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PESARO OLTRE IL 2000

INTRODUZIONE AL PROGRAMMA

PESARO BEYOND 2000

PROGRAMME INTRODUCTION

Giovanni Spagnoletti

Che cosa significa oggi “Nuovo Cinema”2 Negli
anni Sessanta, quando il Festival di Pesaro nasceva,
le cose erano abbastanza chiare: il cinema viveva
un momento di straordinaria e avvincente trasfor-
mazione dietro la spinta innovativa impressa dalla
Nouvelle Vague francese, e il confine tra vecchio e
nuovo era evidente a tutti. Oggi le cose sono molto
cambiate, c¢’é “molta confusione sotto il cielo”,
anche in conseguenza di una rivoluzione invisibile
ma al tempo stesso profondissima avviata dall’intro-
duzione massificata del digitale che, alla distanza,
si rivelera forse della stessa importanza e profon-
dita dei precedenti mutamenti di pelle del medium
cinema come l'introduzione del sonoro, del colore o
dei “formati larghi”. Per di piv il concetto di “auto-
re” e di autorialitd ha subito (e sta ancora subendo)
una profonda trasformazione in assenza di modelli
di riferimento alternativi mentre le certezze inappel-
labili di un tempo si stanno lentamente spegnendo.
Chi fa un Festival deve tener conto di questa condi-
zione difficile, pena I'appiattimento delle proposte o
la perdita di vitalita rispetto al flusso (ancora) vitale
che emerge dal presente. In questo senso I'esplora-
zione pionieristica condotta per molti anni da
Adriano Apra per sondare le forme spurie e “metic-
ce” del cinema contemporaneo (nei formati, nelle
tecniche di ripresa, ecc.), costituisce un prezioso
punto di partenza su cui continuare a lavorare per
il prossimo futuro. E proprio per proseguire ideal-
mente questa ipotesi che parte la principale delle
proposte della presente edizione della Mostra, la
rassegna del cinema europeo del métissage, con cui
si vorrebbe iniziare a visitare uno degli aspetti piv
interessanti e significativi vissuti dalle maggiori
cinematografie della vecchia Europa dove I'influen-
za di una popolazione “esterna”, non autoctona ha
prodotto dei significativi casi di commistione cultu-

What does “New Cinema” mean today? In
the Sixties, when the Pesaro Film Festival was
getting started, the situation was relatively
clear: film was undergoing a moment of
extraordinary and gripping transformation
because of the innovative thrust of the French
New Wave, and the border between the old
and new was obvious to all. Today things
have changed significantly, and there is “a lot
of confusion under the stars,” also due to the
invisible yet simultaneously profound revolu-
tion brought on by the mass introduction of
digital video. A revolution that time may
reveal to be as important and profound as
earlier mutations of the medium, such as the
introduction of sound, colour, and the wide
screen format. Moreover, the concept of the
auteur and auterism has undergone (and is
still undergoing) a profound transformation
in the absence of alternative models of refer-
ence while the invariable certainties of before
are slowly dying out. Whoever puts on a film
festival must keep these difficult conditions in
mind. If not, they risk flattening the said
ideals or losing the (still) vital flux that
emerges from the present. In this sense, the
pioneering exploration conducted for many
years by Adriano Apra, in probing the
impure and “mixed” forms of contemporary
cinema (the formats, the shooting techniques,
etc.), is a precious jumping off place for con-
tinuing to work on the immediate future. One
of the primary goals of this edition of the fes-
tival is the idealistic continuation of this
hypothesis in the collection of European
métissage films. These films give us an insight
into one of the most interesting and signifi-
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rale. Sinora il fenomeno, iniziato dalla meta degli
anni Ottanta, & stato studiato piv che altro nei suoi
riflessi sociologici, politici o al piu letterari, molto
meno, invece, in quelli cinematografici. La presente
retrospettiva, che fotografa a volo d’uccello lo szt
quo degli ultimi cinque anni in Francia, Germania e
Gran Bretagna, ci consente poi — oltre a testimonia-
re la vitalitd artistica e produttiva del fenomeno
soprattutto nelle due nazioni continentali - di capi-
re quanto in profondo abbia lavorato il métissage
anche al livello della corrente produzione “norma-
le”. E owvio: non solo cambia (o & costretto a cam-
biare) chi emigra, ma anche chi ospita lo “stranie-
ro”.

Con il nutrito “Omaggio” al francese Jacques
Doillon e la rassegna dell’autore hongkonghese
Stanley Kwan, il Festival prosegue due linee di ricer-
ca ampiamente consolidate nel tempo, anche se poi
proponendo questi autori ci piacerd scoprire non
solo la brillantezza dell'intelligenza (o dello stile)
ma anche la purezza del cuore e I'esplosione dei
sentimenti, infusi in un genere come quello del melo-
dramma oggi tanto negletto a livello di studio quan-
to invece propulsivo e vitale nel campo della produ-
zione (basti pensare per esempio al lavoro di Pedro
Almodévar). A completare il quadro delle “perso-
nali” non poteva mancare un’incursione nel cinema
sperimentale con la presentazione dei lavori del
filmmaker tedesco Matthias Miiller (che inoltre terra
a Pesaro uno stage sul found footages, uno dei
campi di ricerca oggi piv stimolanti e frequentati
dai cineasti d’avanguardia).

Per quel che riguarda le proposte non retrospetti-
ve — a parte alcuni “fuori programma” dedicati @
“nostri” autori storici come Jean-Luc Godard, Chan-
tal Akerman o Chris Marker di cui presentiomo gli
ultimi lavori o il pomeriggio dedicato alla “resisten-
za” austriaca contro il governo Haider — la ricerca
rabdomantica del Nuovo si & concentrata sulla sele-
zione di alcuni programmi video e soprattutto nella
sezione “60’ (piv o meno)” — un formato che sta
prendendo sempre piU piede soprattutto per esigen-
ze di programmazione Tv — che ci ha consentito di
raggruppare una serie di piccole ma significative
opere di fiction, di non-fiction e di docu-fiction della
corrente produzione mondiale.

E infine — last but not least = la maggiore novita
di quest'edizione: |'uscita all’aperto del Festival con
le proiezioni in piazza di una serie di anteprime ita-
liane (e il concerto del gruppo di Emir Kusturica No

us an insight into one of the most interesting
and significant aspects of major European
cinema, where the influence of an “exter-
nal,” non-native population has produced
significant cultural blending. Until now, the
phenomenon, which began in the Eighties,
has been studied mostly in its sociological,
political or even literary ramifications, much
less often, however, in cinema. This refro-
spective, which offers a bird’s eye view of
the status quo of the last five years in
France, Germany and Great Britain, allows
us fo not only witness the artistic and pro-
ductive vitality of the phenomenon, above
all in the two continental countries. It also
allows us to understand how deeply “métis-
sage” has worked its way info current “nor-
mal” productions. It is obvious: emigration
not only changes (or compels a change in)
the immigrant, but also those who host the
“foreigner.”

With the extensive homage to French film-
maker Jacques Doillon and the section ded-
icated to Hong Kong director Stanley
Kwan, the Festival continues fo investigate
two lines of thought that are amply consoli-
dated in time. Although in proposing these
filmmakers we would like fo discover not
only their luminous intelligence (or style), but
also the purity of their hearts and the explo-
sions of their feelings, fused together as they
are in the genre of melodrama that is
neglected today. Neglected, at least, in
how rarely it is studied although it is burst
ing with vitality in film production - one has
only to think, for example, of the works of
Pedro Almodévar. To complete the picture of
individual retrospectives we could not leave
out an incursion into experimental cinema,
represented by the works of German film-
maker Matthias Miller (who will also con-
duct a workshop on found footage, one of
the avantgarde filmmaker’s most stimulat-
ing and frequently used tools).

As for the non-retrospective offerings —
other than the “out of programme” section
dedicated to “our” historical auteurs such as
Jean-luc Godard, Chantal Akerman, or
Chris Marker, whose latest films we will
present, or the afternoon dedicated fo the



Smoking), le quali, nell’affiancarsi al programma
del glorioso Teatro Sperimentale, tendono a rivol-
gersi non solo a un pubblico di addetti ai lavori. Per
cercare di gettare quel difficile ponte tra qualita e
sperimentazione da una parte e comunicazione e
popolarita dall'altra. Una “missione impossibile”,
una sfida rischiosa ma affascinante che comunque
Pesaro vuole affrontare, proprio per continuare a
restare affezionato alla propria tradizione: quella di
esplorare, questa volta dal margine interno dell’E-
spressione, le frontiere del Nuovo.

grammes and the section “60 Minutes (more
or less).” This format, which is becoming
more popular above all because of the needs
of television programming, has allowed us to
regroup a series of small but significant inter-
national fiction, non-fiction and docu-fiction
works.

Last but not least, the biggest change in this
year’s edition: the outdoor screening of sev-
eral ltalian previews (and a concert by Emir
Kusturica’s group No Smoking), which,
although closely related to the programme of
the glorious Teatro Sperimentale, are not
aimed solely at the experts. This is yet anoth-
er way in which the festival aspires to bridge
that difficult gap between quality and exper-
imentation, with communication on one side
and popularity, or accessibility, on the other.
A “mission impossible,” a risky but fascinat-
ing challenge that Pesaro nevertheless wants
to confront in order to continue its own dear-
ly held tradition: to explore, this time from the
internal margins of Expression, the frontiers
of the “New.”

back to index
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LUNGOMETRAGGI

Il film racconta la storia di Veronica
e dei suoi amanti diametralmente op-
posti tra di loro: Abel e Zed. Critico
free-lance di musica rock e scrittore,
Abel ¢ intelligente, affascinante e
intellettualmente stimolante mentre
Zed, batterista di un complesso punk-
rock, incarna una fisicita animalesca.
Sono entrambi innamorati pazzi di
Veronica la quale, nella sua grande
confusione, li ama tutti e due allo stes-
so modo. Dopo vari esperimenti e tri-
bolazioni il trio sfida le regole della
societa e mette su casa. Tutto sembra
andare per il meglio finché Veronica
scopre di essere incinta.

This film tells the story of Veronica and
her lovers, Abel and Zed, who are diamet-
ric opposites. Freelance rock music critic
and writer, Abel is intelligent, charming
and intellectually stimulating; Zed, a

sceneggiatura/screenplay: Gregg Araki
fotografia/photography (35mm, col.):
Jim Fealy

scenografia/art director: Patti Podesta
montaggio/editing: Gregg Araki
musica/music: Daniel Licht
interpreti/cast: Kathleen Robertson,
Johnathon Schaech, Matt Keeslar,
Kelly Macdonald, Eric Mabius
produzione/produced by: Summit
Entertainment, Newmarket Capital
Group, Desperate Pictures,

Dragon Pictures
distribuzione/distributed by: Mikado
durata/running time: 93’
origine/country: Gran Bretagna/Usa 1999

FILMOGRAFIA
Three Bewildered People in the Night
(1987); The Long Weekend (O’ Despair)
(1989); The Living End (1992); Totally
Fucked Up (1993); The Doom Generation
(1995); Nowhere (1997); Splendor (1999).

GREGG ARAKI

SPLENDOR

(SPLENDIDI AMORI)

drummer for a punk-rock group, is the
incarnation of animal physicality. Both of
them are crazy about Veronica who, in her
great confusion, loves each of them in the
same way. After various experiments and
tribulations the trio challenge the rules of
society and set up house-keeping together.
Everything goes along fine until \eronica
discovers that she is pregnant.

«Stavo cercando qualcosa di total-
mente nuovo e differente, che fosse
estraneo alle angosce esistenziali dei
diciottenni. Le commedie degli anni
Trenta e Quaranta sono sempre state
il mio genere preferito. Volevo fare
un film che rientrasse in qualche
maniera nella tradizione di Howard
Hawks, Preston Sturges e Leo McCa-
rey, e al tempo stesso realizzare un’o-
pera postmodernax.

“I was looking for something completely
new and different, that was outside the
usual existential anxieties of eighteen-
year-olds. | have always loved the come-
dies of the Thirties and Forties, and want-
ed to make a film in the tradition of

Howard Hawks, Preston Sturges and Leo
McCarey that would be, at the same time,
a postmodern piece.”

GREGG ARAKI, DAL PRESS-BOOK DEL FILM.

BioGraAFIA: Gregg Araki nasce a Los
Angeles nel 1959. Si laurea in studi
cinematografici alla University of
Santa Barbara e si specializza in pro-
duzione cinematografica alla Univer-
sity of Southern California.

B1oGRAPHY: Gregg Araki was born in
Los Angeles in 1959. He earned a bach-
elor’s degree in film studies at the Uni-
versity of Santa Barbara and a master’s
in cinema production at the University
of Southern California.
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AMOS KOLLEK

FAST FOOD, FAST WOMEN

Bella, cameriera in un ristorantino
di Manhattan con un orario di lavoro
massacrante, non e certo entusiasta
alllidea di compiere trentacinque
anni. Appena uscita da una relazione
troppo lunga con un uomo sposato,
accetta la corte di Bruno, tassista e
romanziere frustrato. Decisa a non
spaventare e allontanare da sé un
altro uomo con i propri sogni di spo-
sarsi e farsi una famiglia, Bella si tiene
a freno e fa credere a Bruno che non
sopporta i bambini. Un duro colpo
per il suo corteggiatore, cui la ex
moglie ha appena sottratto la custodia
dei due figli piccoli... Nel microco-
smo del suo ristorantino, Bella si
accorge di non essere certo l'unica
persona coinvolta nelle gioie e nei
dolori di una nuova relazione. Paul,
un vedovo timidissimo, deve fare i
conti con le tenere attenzioni di Emily,
anche lei vedova, ma piena di vitalita.
Seymour, un vecchio eccentrico, torna
ragazzo prendendosi una cotta per
una ballerina esotica e molto sexy.
Nonostante gli alti e bassi legati all’a-
more, tutti i personaggi tengono duro
e raggiungono il loro scopo. E la tena-
ce Bella scopre che le favole possono
diventare realta, perfino a New York.

Overworked Manhattan coffee shop wait-
ress Bella isn’t looking forward to her
35th birthday. Stuck in a relationship
with a married man for far too long, Bella
takes a chance on frustrated novelist and
taxi driver Bruno. Determined not to
scare yet another man off with her dreams
of marriage and family, Bella plays it cool
and tells Bruno she hates children. A
tough break for the womanizer since his
ex wife has just dumped two small chil-
dren on him... In her coffee shop world,
Bella witnesses she’s not alone in the bit-
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(ID.)

tersweet battle against romance’s difficul-
ties. Shy widower Paul struggles through
the tender courtship of lively widow
Emily. Ornery old Seymour gets a magi-
cal shot of youth when he falls for a sexy
exotic dancer. Despite love’s accompany-
ing twists and turns, everyone holds out
for the best. And the persistent Bella dis-
covers fairy tales can come true... even in
New York City.

BioGraria: Amos Kollek nasce nel
1947 a Gerusalemme. Si laurea in psi-
cologia e filosofia all’'universita ebrai-
ca di Gerusalemme. Pubblica libri,
articoli e racconti. | suoi film piu
recenti, Sue (1997) e Fiona (1998), ven-
gono apprezzati dalla critica interna-
zionale. Vive tra New York e Gerusa-
lemme.

BioGraPHY: Amos Kollek was born in
Jerusalem in 1947. He got a degree in
Psychology and Philosophy at the Jew-
ish University of Jerusalem and has
published books, articles, and stories.
His most recent films, Sue (1997) and

Fiona (1998) were well received by
international critics. He lives in New
York and Jerusalem.

sceneggiatura/screenplay: Amos Kollek
fotografia/photography (35mm, col.):
Jean-Marc Fabre

scenografia/art director: Stacey Tanner
montaggio/editing: Sheri Bylander
musica/music: David Carbonara
interpreti/cast: Anna Thomson,

Jamie Harris, Louise Lasser,

Robert Modica, Austin Pendleton
produzione/produced by: Lumen Films
distribuzione/distributed by: Bim
durata/running time: 96’
origine/country: Francia/Germania/
Italia 2000

FILMOGRAFIA

Worlds Apart/Al Tishali Im Ani Ohev
(1980); Goodbye, New York (1985);
Forever, Lulu (1987); High Stakes (1989);
Double Edge/Lahav Hatzui (1992); Bad
Girls/Whore 2 (1994); Teddy Kollek,
From Vienna To Jerusalem (1995, doc.);
Sue perdue dans Manhattan/Sue (1997);
Fiona (1998); Fast Food, Fast Women
(2000); Angela (2000, cm).



SAMIRA MAKHMALBAF

Un gruppo di insegnanti percorre i
sentieri montuosi della remota regio-
ne del Kurdistan iraniano. Portando
grandi lavagne sulle spalle, gli uomini
vagano di villaggio in villaggio alla
ricerca di studenti. Uno degli inse-
gnanti, Reeboir, si allontana dagli altri
e si imbatte in un gruppo di adole-
scenti che si arrischiano a trasportare
merce di contrabbando tra Iran e Iraq.
Reeboir prova a convincere i ragazzi
dei vantaggi derivanti dall'imparare a
leggere e a scrivere, ma nessuno di
loro e interessato. Said, un altro inse-
gnante, anche lui ritrovatosi solo,
incontra un gruppo formato da un
centinaio di uomini anziani che cer-
cano di tornare alla propria terra
natale per morire in pace. Uno di loro
sente che trovera la pace solo se
Halaleh, la giovane figlia rimasta
vedova, si sposera prima che lui
muoia. Said puo offrire solo la propria
lavagna in cambio della mano della

ragazza...

A group of male teachers crosses the
mountainous paths of the remote Iran-
ian Kurdistan region. Carrying large
blackboards on their backs, they wander
from village to village in search of stu-
dents. One teacher, Reeboir, ventures
away from the group and confronts a
group of adolescent boys who danger-
ously transport contraband goods
between Iran and Iraq. Reeboir tries to
convince the boys of the advantages of
learning to read and write, but none of
them are interested. Said, another
teacher also now travelling alone, meets
a group of a hundred or so old men
searching to return to their native land
to die in peace. One of the old men feels
he can only find peace if his young wid-
owed daughter, Halaleh, marries before

TAKHTE SIAH

(LAVAGNE)

his death. Said has only his blackboard
to offer in exchange for her hand in

marriage...

Brocraria:Samira Makhmalbaf, figlia

del regista di fama internazionale
Mohsen Makhmalbaf, nasce nel 1980.
All’eta di otto anni recita nel film The
Cyclist, diretto dal padre. Nel 1998,
dopo aver frequentato la scuola di
cinema, ¢ assistente alla regia per The
Silence di Mohsen Makhmalbaf.
Brocrapuy: Samira Makhmalbaf,
daughter of internationally renowned
filmmaker Mohsen Makhmalbaf, was
born in 1980. When she was eight
years old, she acted in her father’s film
The Cyclist. In 1998, after attending
film school, she served as assistant
director on Mohsen Makhmalbaf’s The
Silence.

soeggianra/scregplay: Mohsen
Makhmalbaf, Samira Makhmalbaf
fotegrafia/dhotograghy (35m, col.) :
Ebrahim Ghafori

mataggio/editing: Mohsen Makhmalbaf
nmusica/music: Mohamed Reza Darvishi
suao/sourd: Behroz Shahamat
Interpreti/eet: Bahman Ghobadi,

Said Mchamadi, Behnaz Jafari
poduziae/praduced by: Makhmalbaf
Film House, Fabrica Cinema
distribziae/distributed by:  Istituto Iuce
durata/rumning time: &'

arigire/aantry: Tran/Italia 2000

FILMOGRAFIA
Sib/The Apple (19%); Tekre sidh/
Blackboards  (2000) .
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Un lunedi mattina come tanti, un
uomo con un abito scuro si sveglia
in una stanza d’albergo. Ha solo dei
ricordi confusi; non ha idea di dove
si trovi, come ci sia arrivato, o che
cosa sia successo la notte preceden-
te. Poi dalla sua tasca cade un sac-
chetto di sale con l'etichetta “Sale
della purificazione”, il tipo usato
nelle cerimonie religiose che seguo-
no i funerali e le veglie funebri.
Improvvisamente I'uomo comincia
a ricordare.

On one normal Monday morning, a man
in a black suit wakes up in a hotel room.
His memory is fuzzy; he has no idea of
where he is, how he got there, or what
had happened the night before. Suddenly
out of his pocket drops a bag of salt which
says “Purification Salt”, the kind used in
religious ceremonies after funerals and
wakes. Suddenly fragments of memory
come back to him.

«Ho semplicemente deciso di fare
quello che volevo fare veramente. E
cio che volevo fare era... una com-
media, un film d’azione, una storia
drammatica, dolorosa, fantastica e
con un po’ di horror e anche un film
“danzante” molto rigoroso, intransi-
gente, con tanto, tanto, tanto ballo...
Volevo che ci fossero dentro tutti
questi elementi, volevo che fosse
pieno di un riso cinico e volevo anche
che non durasse piu di cento minuti.
Ci ho provato. E... si, ce I'ho fatta».

“I just decided to do what I truly wanted
to do. What | wanted to do was... a com-
edy, an action, a dramatic, painful, hor-
ror touched and fantastic story, and a
hard-liner dancing movie with dance,
dance and dance... | wanted to have all

18

SABU

MONDAY

(t.I. Lunedi)

those elements, and wanted it to be full of
cynical laughter and still wanted it to be
within hundred minutes. | tried. And,
yeah, | did it.”

SABU, DAL PRESS-BOOK DEL FILM.

BIOGRAFIA: Sabu nasce nel 1964.
Comincia la sua carriera come attore
nel 1986. Debutta come regista nel
1996 con Dangan Runner. Il film suc-
cessivo, Postman Blues, viene presen-
tato al Sundance Film Festival 1998.
Unlucky Monkey, terzo lungometrag-
gio, ottiene buone critiche al Festival
di Berlino del 1998.

BioGRAPHY: Sabu was born in 1964. He
began his career as an actor, in 1986. He
debuted as a director in 1996 with Dan-
gan Runner. His following film, Post-
man Blues, was shown at the 1998 Sun-
dance Film Festival. His third film,
Unlucky Monkey, received critical
praise at the 1998 Berlin Film Festival.

sceneggiatura/screenplay: Sabu
fotografia/photography (35mm, col.):
Kazuhiko Sato

montaggio/editing: Kumio Onaga
musica/music: Keiichiro Shibuya
suono/sound: Hiroshi Yamagata
interpreti/cast: Shinichi Tsutsumi,
Yasuko Matsuyuki, Masanobu Ando,
Nanako Ohkouchi, Noami Nishida,
Ren Ohsugi, Hijiri Kojima,

Sansei Shiomi, Hikedi Noda,

Akira Yamamoto, Akashi Maro
produzione/produced by: Cine Qua Non,
CineRocket, Media Factory
distribuzione/distributed by: Lighthouse
Entertainment Group, Fortissimo Film
Sales

durata/running time: 100’
origine/country: Giappone 1999

FILMOGRAFIA
Dangan Runner (1996); Postman Blues
(1997); Unlucky Monkey (1998);
Monday (1999).


http://www.kwcinema.kataweb.it/pesaroshowcase/contents/clips/monday56k.html


LOU YE

SUZHOU HE/SUZHOU RIVER

Marda, un pony-express di venti-
cinque anni circa, percorre la citta in
moto trasportando ogni sorta di pac-
chi per i suoi clienti. Conosce ogni
angolo e ogni vicolo ed & molto
apprezzato anche perché non fa mai
domande. Un giorno un losco con-
trabbandiere di alcolici gli chiede di
consegnare la figlia Moudan, di sedi-
ci anni, a una zia. Marda e Moudan si
innamorano. Ma la loro felicita e la
tenerezza reciproca vengono scosse
gquando Moudan si convince di esse-
re stata rapita da Marda per ottenere
un riscatto. Profondamente delusa, si
getta da un ponte sul fiume Suzhou.
A gquesto punto, Marda viene sospet-
tato di omicidio. Due anni dopo,
appena uscito dal carcere, incontra la
ballerina Meimei, una sosia perfetta
di Moudan, e ne rimane irresistibil-
mente attratto.

Marda, a motorcycle courier in his mid-
twenties, rides all over the city with all
kinds of packages for his clients. He
knows every inch and is successful
thanks to the fact that he never asks ques-
tions. One day he is asked by a shady
alcohol smuggler to deliver his sixteen-
year-old daughter, Moudan, to her aunt.
Marda and Moudan grow fond of each
other. But their tender happiness is dis-
rupted when Moudan thinks that Marda
has kidnapped her for a ransom. She is so
disappointed in him that she jumps off
the bridge into the Suzhou River. Marda
is now suspected of murder. When a cou-
ple of years later he comes out of jail, he
meets the dancer Meimei, an alter ego of
Moudan, and becomes fascinated by her.

BloGRAFIA: Lou Ye nasce a Shan-
ghai nel 1965. Dopo aver studiato
regia cinematografica a Pechino,

(t.I. Il fiume Suzhou)

lavora a vari film come produttore e
aiuto regista. Nel 1994 gira il suo
primo film, Weekend Lover. Recente-
mente ha prodotto “Super City”, un
progetto che si articola in dieci film,
diretti dai migliori registi della
nuova generazione in Cina.

B1oGRAPHY: Lou Ye was born in 1965 in
Shanghai. After studying film directing
in Beijing, he worked as producer and
assistant director on various produc-
tions. In 1994 he made his first feature
film, Weekend Lover. Recently he pro-
duced “Super City”, a project of ten full-
length films, directed by the best of the
new Chinese generation.

sceneggiatura/screenplay: Lou Ye
fotografia/photography (35mm, col.):
Wang Yu

montaggio/editing: Karl Riedl
musica/music: J6érg Lemberg
interpreti/cast: Zhou Xun,

Jia Hongsheng, Hua Zhongkai,

Yao Anlian, Nai An
produzione/produced by: The
Coproduction Office
distribuzione/distributed by: Key Films
durata/running time: 83’
origine/country: Cina/Germania 2000

FILMOGRAFIA
Weekend Lover (1994); Don’t Be Young
(1995, film tv); Suzhou He/Suzhou
River (2000).

19

31S50d0¥dd IAONN


http://www.kwcinema.kataweb.it/pesaroshowcase/contents/clips/suzhou56k.html

NUOVE PROPOSTE

DANIEL ALEGI

CORTOMETRAGGI

CZAR OF MAKE BELIEVE

Un attore russo esiliato in America
e in cerca di un personaggio da inter-
pretare. L'unico ruolo che riesce a
trovare e quello di un attore russo,
perduto in America, in cerca di se
stesso e del suo misterioso passato.

A Russian actor in exile in America is
looking for characters to interpret. The
only role he is able to find is that of a
Russian actor, lost in America in search
of himself and his mysterious past.

«Czar of Make Believe, realizzato con
risorse minime nel Nord degli Stati
Uniti, & il primo risultato americano
della ricerca avviata con i miei primi
due corti italiani, The Sax Man e Aper-
to per ferie. (...) L'attore russo, legato
alla tragedia dei Romanov, é preso in
un vortice tra la propria realta e il
sogno; il pubblico invece deve deli-
neare confini soggettivi tra vita vera
e finzione, tra documentario e recita-
zione a soggetto».

“Czar of Make Believe, shot with min-
imal resources in the northern Usa, is the
first American product of the research |
had begun with my first Italian shorts,
The Sax Man and Aperto per ferie.
(...) The Russian actor, linked with the
Romanov tragedy, is caught in a
whirlpool stirred up between his own
reality and his dreams; the audience has
to define the borders between real life and
fiction, between documentary and char-
acter acting.”

DANIEL ALEGI

BioGRAFIA: Daniel Alegi nasce nel
1965, vicino Pesaro. Studia cinema
con i documentaristi ucraini Leonid e
Larissa Alekseychuk. Debutta con il
cortometraggio The Sax Man, nel
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(t.I. Zar una volta)

1994. Lo stesso anno e assistente alla
regia di Mark Lawrence, a Los Ange-
les, per il film lowa, prodotto dalla
Walt Disney. Nel 1995 lavora come
assistente alla regia e recita nel film
di Gianni Zanasi Nella mischia.
Attualmente lavora come cineasta
indipendente a Santa Monica, in
California.

BioGgraPHY: Daniel Alegi was born in
1965 near Pesaro. He studied cinema
with the Ukrainian documentary film-
makers Leonid and Larissa Alekseychuk.
He debuted with a short film, The Sax
Man, in 1994, and that same year assist-
ed director Mark Lawrence on the Walt
Disney Productions film, lowa, shot in
Los Angeles. In 1995 he worked as assis-
tant director and actor in Gianni
Zanasi’s film Nella mischia. He cur-
rently works as an independent filmmak-
er in Santa Monica, California.

e

sceneggiatura/screenplay: Daniel Alegi
fotografia/photography (16mm, col.):
Daniel Alegi

montaggio/editing: Daniel Alegi
interpreti/cast: Kirill Mikhanovsky;,
Mark Borchardt, Giuseppe D’Acquisto,
Yasuhiro Ikeguchi, Oreste Lazurkevich,
Robert J. George, Zeliko Begic,

Nelson Alegi

produzione/produced by: Nomadfilm
durata/running time: 24’

origine/country: Usa/Italia 1999

FILMOGRAFIA
The Sax Man (1994, cm); Aperto per
ferie (1995, cm); Humungous Whale
(1996, cm, doc.); AAA (1998, cm,
doc.); Not Here (1999, film tv); Czar of
Make Believe (1999, cm).



SUSANNE HORIZON-FRANZEL

STEINFLUG/FLIGHT OF THE STONE

In Steinflug gli spettatori assistono
alle vicende di una pietra — nel caso
specifico, un ciottolo — che viene strap-
pata al suo habitat e trasformata in
uno strumento di violenza: qualcuno
la lancia contro un nemico. La pietra
manca il bersaglio, entra nell’orbita
terrestre e dall’alto assiste agli svilup-
pi dei rapporti umani e alle dispute.
La pietra prosegue il suo volo intorno
al mondo finché torna ad avvicinarsi
alla persona che I’ha lanciata.

With Flight of the Stone the audience
experiences how a stone — in this case a
cobblestone — is torn out of its environ-
ment and made a tool of violence: some-
one throws it at an enemy. The stone
misses its goal, enters in the orbit of
earth, and from there witnesses human
relationship and disputes. The stone con-
tinues its flight around the world until it
approaches the person who threw it.

«Per poter produrre il “volo” della
pietra, abbiamo letteralmente fatto
un giro del mondo a piedi. Utilizzan-
do una tecnica che si chiama pixila-
tion, abbiamo girato un fotogramma
ogni pochi passi con una cinepresa
Bolex a 16mm. Quando questa suc-
cessione di fotogrammi singoli viene
proiettata a velocita normale, sullo
schermo le immagini sembrano
riprese a passo uno».

“In order to produce the ‘flight’ of the
stone, we literally walked around the
world. Using a technique called pixila-
tion, we shot one frame of film every few
steps with a 16mm Bolex film camera.
When these individual frames are shown
at normal speed, the pictures seem to be
in stop-motion, showing.”

NOTE DI PRODUZIONE

(t.I. Il volo della pietra)

B1oGRAFIA: Susanne Horizon-Fran-
zel nasce a Bad Godesberg, in Ger-
mania, nel 1959. Studia animazione e
grafica all’Accademia di Belle Arti di
Stoccarda. Dal 1986 dirige e produce
film di animazione.

BIoGRAPHY: Susanne Horizon-Frénzel
was born in Bad Godesberg, Germany in
1959. She studied animation and graph-
ics at the Academy of Fine Arts in
Stuttgart, and has been directing and
producing animated films since 1986.

sceneggiatura/screenplay: Susanne
Horizon-Fréanzel
fotografia/photography (16mm col.):
Dietmar Ratsch, Juraj Liptak, Guido
Frenzel

montaggio/editing: Susanne Horizon-
Franzel, Hildegard Schroder,

Felix Oehler

musica/music: Budi Siebert
suono/sound: Gibbs Horizon-Platen
interpreti/cast: gente da ogni parte
del mondo

produzione/produced by: Sultana Films
durata/running time: 15
origine/country: Germania 1999

FILMOGRAFIA
Icke (1985, cm); Dosige Zeiten/Tin Times
(1985, cm); Abkratzen und Teetrinken/
What next? (1986, cm); Sister Groucho
(1989, cm); Bravo Papa 2040 (1989, cm);
Good Things (1994, cm); Under the
Bridge We Know (1995, cm); Steinflug/
Flight of the Stone (1999, cm).
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PETER TSCHERKASSKY

«Un presentimento da film dell’or-
rore, una minaccia nascosta. Una
casa — di notte, leggermente inclinata
nell’inquadratura, illuminata da una
luce inquietante — affiora dal buio
pesto, quindi vi sprofonda di nuovo.
Una giovane donna comincia ad
avanzare lentamente verso I'edificio.
Entra. | tagli della pellicola crepitano,
la colonna sonora stride, soffocata,
affievolita. Il materiale usato nel film
e found footage di provenienza hol-
lywoodiana. La figura che passa da
un’immagine all’altra (...) € Barbara
Hershey. Le operazioni di riciclaggio,
riproduzione e nuova esposizione
del materiale, fotogramma per foto-
gramma, attuate da Tscherkassky in
funzione drammatica, avvolgono le
immagini e le stanze una dentro I'al-
tra. Tolgono il terreno da sotto i piedi
allo spettatore e scompongono i volti
come in un brutto sogno (...)».

“A premonition of a horror film, lurking
danger. A house — at night, slightly tilt-
ed in the camera’s view, eerily lit — sur-
faces from the pitch black, then sinks

OUTER SPACE

(t.I. Spazio profondo)

back into it again. A young woman
begins to move slowly towards the build-
ing. She enters it. The film cuts crackle,
the sound track grates, suppressed,
smothered. Found footage from Holly-
wood forms the basis for the film. The
figure who creeps through the images
(...) is Barbara Hershey. Tscherkassky’s
dramatic frame by frame re-cycling, re-
copying and new exposure of the mater-
ial, folds the images and the rooms into
each other. It removes the ground from
under the viewer’s feet and splits faces,
like in a bad dream (...).”

STEFAN GRISSEMANN

BioGRAFIA: Peter Tscherkassky
nasce a Vienna, nel 1958. Organizza
vari festival internazionali di film
d’avanguardia e, nel 1993 e nel 1994,
e direttore artistico del festival
austriaco Diagonale. Insegna cine-
ma all’Universita di Arti Applicate
di Vienna.

BioGRAPHY: Peter Tscherkassky was
born in 1958, in Vienna. He organized
several international avant-garde film

festivals and in 1993 and 1994 was artis-
tic director of the Austrian film festival
Diagonale. He teaches filmmaking at the
University of Applied Arts in Vienna.

sceneggiatura/screenplay: Peter
Tscherkassky
fotografia/photography (35mm, b/n):
Found Footage

montaggio/editing: Peter Tscherkassky
musica/music: Peter Tscherkassky
suono/sound: Peter Tscherkassky
produzione/produced by: Peter
Tscherkassky
distribuzione/distributed by: Sixpack
Film

durata/running time: 10’
origine/country: Austria 1999

FILMOGRAFIA

Erotique (1982); Freeze Frame (1983);
Motion Picture - La Sortie des Ouvriers
de I’'Usine Lumiere a Lyon (1984);
Manufraktur (1985); Kelimba (1986);
Tabula rasa (1987-89); Shot-Countershot
(1987); Parallel Space: Inter-View
(1992); Happy-End (1996); L’arrivée
(1998); Outer Space (1999).
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P esplora un unico tema: quello e-
scrementizio. A guidarci attraverso
un’ampia casistica di dati e teorie in
materia sono bambini, vermi e mosche,
che consentono di affrontare un tema,
spesso considerato disgustoso, in modo
gradevole e ricco di significati.

P explores a single theme: excrements.
Babies, worms and flies guide us
through a compilation of facts and theo-
ries, approaching a theme often regarded
as disgusting, in a meaningful and
pleasant way.

back to index

YURI A

P

BIOGRAFIA: Yuri A nasce nel 1961.
Fino al 1980 vive a San Paolo. Dal
1981 al 1984 studia storia dell’arte a
Chicago e a Tokyo. Dal 1985 abita a
Zurigo, dove lavora come cineasta
indipendente.

B1oGRAPHY: Yuri A was born in 1961,
and lived in Sdo Paolo until 1980.
From 1981 to 1984 he studied art histo-
ry at the University of Chicago and in
Tokyo. He has been living in Zurich
since 1985 where he works as an inde-
pendent filmmaker.

sceneggiatura/screenplay: Yuri A
fotografia/photography (16mm, col.): Ray
Mond

montaggio/editing: Yuri A, Ray Mond
scenografia/art director: Yuri A, Ray
Mond

musica/music: Pim Newlands, Steven
Traugh, Gayle Bittinger

suono/sound: Pim Newlands, Andi Sigg
interpreti/cast: Flin, Abigail, Yuri A
produzione/produced by: Filmkollektiv
durata/running time: 7’

origine/country: Svizzera 1999

FILMOGRAFIA
Unko (1996, cm); Unk (1997, cm); P
(1999, cm).
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CHANTAL AKERMAN

Ariane vive nel grande apparta-
mento di Simon ed é continuamente
sorvegliata. Simon vuol sapere tutto
di lei. La segue, la fa accompagnare
da qualcuno ogni volta che lei esce,
tenta di coglierla in flagrante e la
bombarda di domande. Naturalmen-
te, il fatto che Simon sia al corrente
della preferenza di Ariane per le
donne e della doppia vita che la
ragazza conduce non fa altro che
accrescere il suo dolore e la sua impo-
tenza, e probabilmente non fa che
intensificare il suo desiderio di lei. Ma
I'attrazione che Ariane prova per il
genere femminile e la differenza ses-
suale tra i due protagonisti non sono
le vere ragioni che rendono impossi-
bile il sogno di Simon: esso é basato
sull’aspirazione a una fusione totale,
a un’osmosi, e sul desiderio ossessivo
di penetrare totalmente nella soggetti-
vita dell’altro. Il vero problema é che
I'altra persona & sempre e irriducibil-
mente altra. Resta quindi estranea,
proprio come Ariane rimane per
Simon un mistero impenetrabile.

Ariane lives in Simon’s large apart-
ment. Under surveillance. Simon wants
to know everything about her. He fol-
lows her, has someone accompany her
when she goes out, attempts to surprise
her and badgers her endlessly with
questions. Of course, the fact that he
knows about Ariane’s preference for
women, that she leads a double life, only
aggravates his pain, his helplessness
and probably intensifies his desire for
her. But it’s not only because of Ari-
ane’s attraction to women and the dif-
ference in sexes that make his demands
impossible: demands of total merging, of
osmosis, of the obsessional desire to
completely penetrate the other’s subjec-

LA CAPTIVE

(t.I. La prigionieral)

tivity. There is also the fact that the
other is another, irreductibly so. The
other is a stranger and Ariane remains
impenetrable.

«Qualsiasi adattamento di Proust
minato in partenza da due preoccupa-
zioni: la fedelta all’opera e il timore di
fronte a un monumento. Chantal
Akerman, audace e al tempo stesso
coraggiosamente ingenua, ha risolto
in un sol colpo questi due problemi.
La sua Captive, che in effetti non é
affatto la Prisonniére della Recherche, &
quel che i traduttori chiamano “una
bella infedele”. (...) La questione piu
importante € I'eterna querelle des mots,
parole che costruiscono o distruggono
il discorso amoroso. La potenza della
parola maschile non ¢ una leggenda
quando la si ascolta dalla bocca di
Simon (un impeccabile Stanislas
Merhar), autentica mitragliatrice di
domande, modello dell’insaziabile e
gelosa curiosita che gli uomini nutro-
no per le donne. I discorsi delle donne

sono presenti nel corpo di Ariane (una
sensazionale Sylvie Testud), che resi-
ste, parola per parola, ai raid interro-
gativi del suo amante. Preposta ai
“forse” e ai “senza dubbio”, é anche
una dispensatrice di “al contrario”,
parola d’ordine che vuol dire tutto e il
contrario di tutto. Questa attitudine di
fuga ¢ coraggiosa. Si tratta di fuggire
il terribile demone, tipicamente
maschile, che consiste nel voler sem-
pre avere l'ultima parola. Anche se si
tratta di una parola che uccide, anche
se si tratta della parola fine. (...) E
questa la bella lezione di La captive. La
guerra tra gli uomini e le donne forse
si spegnera. A condizione che gli
uomini, invece di parlare da soli,
ossessionati dalla storia del loro ego
(da cui le guerre), inizino ad ascoltare
le donne, compreso cid che esse non
dicono».

“Any adaptation of Proust is threatened
from the start by two concerns: loyalty to

the work and the awe one feels in front of
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a literary monument. Simultaneously
audacious and ingenuously courageous,
Chantal Akerman has resolved both prob-
lems with one blow. Her Captive, which
is essentially not the Prisonniére of In
Search of Lost Time, is what translators
might call ‘perfectly disloyal.” (...) The
most important question is the eternal
argument over semantics, words that con-
struct or destroy conversations about
love. The strength of the masculine words
is never as meaningful as when it comes
from the mouth of Simon (the impeccable
Stanislas Merhar), a rapid fire interroga-
tor, a model of the insatiability and jealous
curiosity that men foster for women. The
woman’s point of view is embodied by
Avriane (a sensational Sylvie Testud), who
resists, word for word, her lover’s inter-
rogatory assault. She is predisposed to
saying ‘maybe,” ‘without a doubt,” and

sceneggiatura/screenplay: Chantal
Akerman, Eric de Kuyper, ispirato a
La Prisonniere di Marcel Proust
fotografia/photography (35mm, col.):
Sabine Lancelin

scenografia/art director: Christian Marti
montaggio/editing: Claire Atherton
suono/sound: Thierry de Halleux
interpreti/cast: Stanislas Merhar,
Sylvie Testud, Olivia Bonamy, Liliane
Rovere, Frangoise Bertin,

Aurore Clément

produzione/produced by: Paulo Branco,
Gemini Films

distribuzione/distributed by: Gemini
Films

durata/running time: 112’
origine/country: Francia/Belgio 2000
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even doling out ‘on the contrary,” words
which mean that everything is essential-
ly contrary to everything else. This atti-
tude of retreat is courageous. It is a ques-
tion of fleeing from the terrible, and typ-
ically male, demon of wanting to have
the last word. Even when it’s a question
of a word that kills, or the words ‘the
end.’ (...) This is the beautiful lesson in
La captive: the war between men and
women might die out. On the condition
that men, instead of being the sole speak-
ers, obsessed by the stories of their egos
(the cause of the wars), begin listening to
the women, including that which the
women don’t say.”

GERARD LEFORT, UN MALE, DES MOTS,
«LIBERATION», 16 MAGGIO 2000.

BioGRAFIA: Chantal Akerman
nasce a Bruxelles nel 1950. Nel 1968

realizza il suo primo cortometraggio
(Saute ma ville), film di cui € I'unica
interprete. Dirige il suo primo lun-
gometraggio a New York, nel 1972,
ma € con Jeanne Dielman, nel 1975,
che viene scoperta dal pubblico e
dalla critica. Negli ultimi anni alter-
na film documentari e fiction auto-
biografiche.

BioGrRaAPHY: Chantal Akerman was
born in Brussels in 1950. She made her
first short film in 1968 (Saute ma
ville) in which she is the only actor. She
directed her first feature-length film in
New York in 1972, but it was with
Jeanne Dielman, in 1975, that she was
recognised by the public and the critics.
In recent years her films have alternated
between documentaries and autobio-
graphical fiction.

FILMOGRAFIA

Saute ma ville (1968, cm); L’enfant aimé ou je joue a étre une femme mariée (1971, cm);
Hotel Monterey (1972, mm); La chambre (1972, cm); Le 15/8 (1973, mm); Hanging Out
Yonkers (1973); Je tu il elle (1974); Jeanne Dielman (1975); News From Home (1976); Les
rendez-vous d’Anna (1978); Aujourd’hui, dis-moi (1980, mm); Toute une nuit (Tutta una
notte, 1982); Les années 80 (1983); «Un jour Pina a demandé... » (1983, mm); L’homme
a la valise (1983, mm); J'ai faim, j’ai froid (1984, cm); Family Business (1984, cm); Lettre
d’une cinéaste (1984, cm); Golden Eighties (1985); Le journal d’une paresseuse (1986,
cm); Le marteau (1986, cm); Letters Home (1986); Rue Mallet-Stevens (1986, cm);
Histoires d’Amerique - Food, Family and Philosophy (1989); Les trois derniéres sonates de
Franz Schubert (1989, mm); Trois strophes sur le nom de Sacher (1989, cm); Pour Fébe
Elisabeth Velasquez (1991, cm); Nuit et jour (Notte e giorno, 1991); Le déménagement
(1992, mm); Portrait d’une jeune fille de la fin des années 60, a Bruxelles (1993, mm);
D’est (1993); Un divan a New York (Un divano a New York, 1996); Chantal Akerman
par Chantal Akerman (1996, mm); Le jour ou (1999); Sud (1999); La captive (2000).



JAMSHEED AKRAMI

FRIENDLY PERSUASION
IRANIAN CINEMA AFTER THE REVOLUTION

(t.I. Persuasione amichevole. Il cinema iraniano dopo la rivoluzione)

Il cinema iraniano e stato ampia-
mente salutato come la cinematogra-
fia nazionale piu originale degli anni
Novanta. Sebbene una rinascita aves-
se gia modificato il suo aspetto alla
fine degli anni Sessanta, € stata una
vera e propria rivoluzione, avvenuta
nel 1979, ad attirare I’attenzione inter-
nazionale su di esso, rendendolo una
delle presenze piu costanti e rilevanti
nei festival di tutto il mondo. Friendly
Persuasion, un lungometraggio docu-
mentario in video, esamina la realta
del cinema iraniano ponendo nume-
rose domande chiave su di esso e for-
nendo risposte esaustive attraverso
commenti, analisi delle sequenze e
interviste con i piu importanti registi.

Iranian cinema has been widely hailed as
the most original national cinema of the
Nineties. Although a film renaissance
altered the shape of filmmaking in Iran in
the late Sixties, it was a radical revolu-
tion in 1979 that brought full interna-
tional attention to Iranian cinema, and
made it a regular staple in film festivals
across the world. Friendly Persuasion,
a feature-length documentary video,
examines the realities of the Iranian cine-
ma by framing several key questions and
providing informed responses through
commentary, scene analysis and inter-
views with top Iranian filmmakers.

BioGrAFIA: Jamsheed Akrami nasce
in Iran nel 1950. E autore di varie
pubblicazioni sul cinema iraniano e
di numerosi film e video. E stato
redattore delle riviste iraniane di
cinema «Film and Art» e «Film Quar-
terly». Insegna cinema e televisione
alla William Paterson University.

BioGRrRAPHY: Jamsheed Akrami was born
in Iran in 1950. He has published exten-
sively on Iranian cinema, and produced a
number of films and videos. He is a for-
mer editor of the Iranian film magazines
“Film and Art” and “Film Quarterly”.
He teaches film and television at William
Paterson University.

sceneggiatura/screenplay: Jamsheed
Akrami

montaggio/editing: Jamsheed Akrami
narrato da/narrated by: Sara Nodjoumi
fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Dan Nocera, Albert Xavier,
Shahram Asadi, Akrami Jamsheed
musica/music: Ahmad Pejman
con/with: Rakhshan Bani-Etemad,
Bahram Bayzai, Ebraheem Hatami
Kia, Mahmoud Kalari, Niki Karimi,
Abbas Kiarostami, Masoud Kimiai,
Mohsen Makhmalbaf, Majid Majidi,
Darius Mehrjui, Tahmineh Milani,
Jafar Panahi, Keyoumars Pour
Ahmad, Richard Pefia, Kamal Tabrizi
produzione/produced by: Jamsheed Akrami
(William Paterson University, Wayne,
New York)

durata/running time: 112’
origine/country: Usa 1999

FILMOGRAFIA
Once Upon a Time... (1982); Our Life in
Your Hands (1984); Dreams Betrayed
(1986); Many Things to Tell You (1996);
Friendly Persuasion (1999, doc.).

29

VWWVYIOOuUd 140N4



FUORI PROGRAMMA

JEAN-LUC GODARD

'ORIGINE DU XXI® SIECLE

«L’origine du XXI¢ siécle appartiene
esteticamente e politicamente alla
genealogia delle Histoire(s) du ciné-
ma, alle quali somiglia come a un
film-fratello. Si tratta dell’ultimo
capitolo dell’atlante poetico del Ven-
tesimo secolo secondo Godard. L'ul-
timo nato di un corpus storico che il
cineasta ha costruito all’interno della
sua opera: un lavoro d’archivio e di
montaggio la cui tessitura in video e
magnificata dalla proiezione, pur-
troppo rara, su grande schermo. Il
principio informatore del film & un
conto alla rovescia, da un passato
prossimo a uno ieri lontano. Ovvero,
ad esempio, dal Kosovo al periodo
tra le due guerre. Ossia una bella
scoperta: I'origine du XXIe siécle ripo-
sa interamente sul XX. E questo Ven-
tesimo secolo, per Godard (ma non

(t.I. L'origine del XXI secolo)

solamente), equivale a dire catastro-
fe, guerre, uccisioni... e cineman.

“L’Origine du XXIe siécle belongs aes-
thetically and politically to the genealogy
of Histoire(s) du cinéma, to which it
seems a companion piece. It covers the
last chapter of the poetic atlas of the 20th
century according to Godard. It is the
ultimate in the historical body of work the
filmmaker has constructed: a work com-
prised of stock footage and montage inter-
woven in video and magnified, unfortu-
nately too rarely, on the big screen. The
main narration in the film is a backwards
countdown, from the near past to a yes-
terday long ago. Or, for example, from
Kosovo in the period between the two
wars. Itis, in fact, a lovely surprise: L'O-
rigine du XXI¢ siécle focuses entirely on
the 20th century. And this 20th century,

to Godard (and to others), equals cata-
strophes, wars, murder... and cinema.”
OLIVIER SEGURET, LES DIX-SEPT PRE-
MIERES MINUTES, «LIBERATION», 11 MAG-
Glo 2000.

fotografia/photography (Betacam, SP):
Julien Hirsh

suono/sound: Francois Musy
voce/voix: Pierre Guyotat Chammah
produzione/produced by: Canal+
durata/running time: 17°
origine/country: Francia 2000

FILMOGRAFIA

Opération béton (1955, cm); Une femme coquette (1955, cm); Tous les gargons s’appellent Patrick (1957, cm); Charlotte et son
Jules (1958, cm); Une histoire d’eau (1958, cm, in collaborazione con Francois Truffaut); A bout de souffle (1959); Le petit soldat
(1960); Une femme est une femme (1962); La paresse (1961, cm); Vivre sa vie (1962); Le Nouveau monde (1962, cm); Les cara-
biniers (1963); Le grand escroc (1963, cm); Le mépris (1963); Montparnasse-Levallois (1963, cm); Bande a part (1964); Une
femme mariée (1964 ); Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution (1965); Pierrot le fou (1965); Masculin féminin (1966);
Made in Usa (1966); Deux ou trois choses que je sais d’elle (1966); Anticipation ou 'amour en I'an 2000 (1967, cm); La chinoise
(1967); Week-end (1967); Lamore (1968, cm); Camera-Oeil (1967, cm); Le gai savoir (1968); Ciné-Tracts (1968); Un film comme
les autres (1968); One plus one (1968); One American Movie (1968); British Sounds (1969); Pravda (1969); Vent d’est (1969);
Lotte in Italia (1970); Vladimir et Rosa (1970); Tout va bien (1972); Letter to Jane (1972); Ici et ailleurs (1975); Numéro deux (1975,
in collaborazione con Anne-Marie Miéville); Comment ¢a va (1976); Six fois deux (1976); Sauve qui peut (la vie) (1980); Passion
(1982); Changer d’image (1982, cm); Lettre a Freddy Buache (1982, cm); Prénom Carmen (1983); Je vous salue, Marie (1984);
Détective (1985); Soft and Hard (1986, in collaborazione con Anne-Marie Miéville); Grandeur et décadence d’un petit commerce
de cinéma (1986); Meeting Woody Allen (1986, cm); Armide. Enfin, il est en ma puissance (1986, cm); Soigne ta droite (1987);
King Lear (1987); Closed (1987, cm); On s’est tous défilé (1988, cm); Puissance de la parole (1988, cm); Le dernier mot (1988,
cm); Histoire(s) du Cinéma 1 (1988-98); Le rapport Darty (1989, in collaborazione con Anne-Marie Miéville); Nouvelle Vague
(1990); Lenfance de l'art (1991, cm, in collaborazione con Anne Marie Miéville); Contre I'oubli (1991, in collaborazione con Anne
Marie Miéville); Allemagne année 90 neuf zero (1992); Hélas pour moi (1993); Les enfants jouent a la Russie (1993); JLG/JLG.
Autoportrait de décembre (1994); Deux fois cinquante ans de cinéma frangais (1995); For Ever Mozart (1996); The Old Place
(1998, in collaborazione con Anne-Marie Miéville); Eloge de I'amour (1999); Pour une histoire du XXle siécle (2000); Lorigine du
XXle siecle (2000).
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CHRIS MARKER

UNE JOURNEE D’ANDREJ ARSENEVITCH

(t.I. Una giornata di Andrej Arsenevitch)

«Nel suo Journal del 1986 Andrej
Tarkovskij commenta cosi le immagi-
ni dell’arrivo a Parigi di suo figlio
Andriusha, che ha finalmente avuto
il permesso di raggiungerlo in Fran-
cia: “Ho un’aria mostruosamente
irrigidita, poco naturale, trattengo le
mie emozioni e ripeto frasi idiote...
Larissa (sua moglie) non & male
neanche lei, parla da sola, propone
brindisi, ride e piange nello stesso
tempo...”. E a partire da questa
Journée molto russa che si sviluppano
le evocazioni, le citazioni, la messa in
prospettiva di quello che ¢ il linguag-
gio di uno dei piu grandi stilisti del
cinema di tutti i tempi. E dal punto di
vista dei grandi temi tarkovskiani e
del suo stile unico che si viaggia
attraverso i film, tra cui sono com-
presi il suo primo lavoro alla scuola
di Mosca e quel Boris Godunov, prati-
camente sconosciuto, che Tarkovskij
aveva messo in scena al Covent Gar-
den nel 1983. La struttura si & impo-
sta da sola, sostenuta da due ulterio-
ri riprese in video: quella di una visi-
ta sul set di Sacrificio a Gotland qual-
che mese piu tardi, quando Tarkov-
skij non sapeva ancora di essere
malato, e quella da lui voluta, a testi-
monianza del suo lavoro, quando
poco prima di morire ne diresse il
montaggio dal suo capezzale. Il titolo
si & imposto nella stessa maniera.
Una strizzata d’occhio a SolZenicyn,
certo, ma soprattutto un’eco di quel-
la Russia oggi mitica che sull’orlo
dell’agonia esiliava ancora i suoi piu
grandi artisti e di cui essi paradossal-
mente, nell’era di una modernita
devastante, restano i soli testimoni».

“In his 1986 Journal, Andrej
Tarkovskij gives the following commen-

tary of the footage of his son
Andriusha’s arrival in Paris, who was
finally allowed to join him in France: ‘I
have this monstrously stiff unnatural
air, | hold back my emotions and repeat
idiotic phrases... Larissa (his wife) isn’t
bad either, she monologues, proposes
toasts, laughs and cries at the same
time...” Starting with that very Russian
Journée, to this beginning add them-
selves the evocations, the citations, the
putting into perspective of what makes
up the language of one of the greatest
cinematic stylist of all times. It’s from
the point of view of the great
Tarkovskian themes and his unique
writing that the films transport us, as
far back as his first work at school in
Moscow and the practically unknown
Boris Godunov that he directed at
Covent Garden in 1983. The structure
imposed itself, the foundation being two
other video shoots: that of a visit to the
natural settings of Sacrifice in Gotland
a few months earlier, when Tarkovskij
did not yet know he was sick; and the
one he wished, as a testimony to his
work, when, shortly before his death, he
directed the editing from his bed. The

title imposed itself in a similar manner.
A wink to SolZeniyn, without a doubt,
but most of all an echo of that Russia,
mythical today, which on the border of
agony once again exiled its greatest
artists, and of which paradoxically, at
the era of a devastating modernity, they
are the only witnesses.”

DAL PRESS-BOOK DEL FILM.

«Non si puo non pensare al Nick’s
Movie che Wim Wenders ha dedicato,
alcuni anni fa, agli ultimi giorni del
cineasta americano Nicholas Ray,
anch’esso malato di cancro. Gli inten-
ti, la maniera, la materia, tutto distin-
gue queste due opere documentarie.
A eccezione di un’idea: quest’arte,
appena centenaria, che forse si sta
spegnendo, rende necessaria la tra-
smissione diretta, quasi ritualizzata,
di regista in regista, di una vera pas-
sione per il cinema. Questa tomba
per Andrej ne lascia cosi indovinare
un’altra, per il cinema. Una tomba
non malinconica, ma iniziatica. In
effetti, quel che propone il documen-
tario di Marker € una sorta di lezione
di cinema. Che cos’¢ un’immagine?
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In che modo Tarkovskij ha affrancato
il cinema dalla duplice tutela della
letteratura e della pittura? Che ruolo
gioca il cinema nella costruzione e
nell’arricchimento della psiche uma-
na? | sette film sono il cammino,
Tarkovskij € la guida».

“One can’t help but think of Wim Wen-
ders’ Nick’s Movie which he dedicated
some years ago to the last days in the life
of American film director Nicholas Ray,
who was also dying of cancer. The
intentions, the manner and the subject
matter, all mark these two documen-
taries. With the exception of one idea:
this art-form, just one hundred years
old, which is perhaps dying, makes nec-
essary the live, practically ritualised,
transmission from one director to
another of a true passion for the cinema.
This tomb for Andrej leaves room to
imagine another — for the cinema. A
tomb not melancholy but initiatory. In
effect, what Marker’s documentary pro-
poses is a sort of cinema lesson. What is
an image? In what way did Tarkovskij
liberate cinema from the double tutelage
of literature and painting? What role
has cinema played in the construction
and enrichment of the human psyche?
The seven films are the journey and
Tarkovskij is the guide.”

THIERRY GRILLET, ANDREJ'S MOVIE, IN
«LES INROCKUPTIBLES», 16-22 MAGGIO
2000.

BioGrAFIA: Chris Marker, regista,
fotografo, poeta, romanziere e viag-
giatore, nasce nel luglio del 1921. Si
laurea in filosofia ed esordisce come
regista nel 1950 a fianco di Alain
Resnais (Les statues meurent aussi),
firmando successivamente docu-
mentari, inchieste, film-saggi sem-
pre contrassegnati da forti innova-
zioni linguistiche. Nel 1963 ottiene
con Le joli mai il premio internazio-
nale della critica a Cannes e si affer-
ma come uno dei piu noti e apprez-
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zati rappresentanti del documenta-
rismo contemporaneo. Da alcuni
anni Marker ha cominciato a usare il
medium elettronico, realizzando
opere in video e Cd-rom.

BiograPHY: Chris Marker, filmmaker,
photographer, poet, novelist and trav-
eller, was born in July of 1921. He
earned a philosophy degree at Universi-
ty and began making films in 1950
alongside Alain Resnais (Les statues
meurent aussi), and later went on to
make documentaries, investigative films
and film essays which became more and
more marked for their strong linguistic
innovation. In 1963 he won the interna-
tional critics award at Cannes for Le
joli mai, and was recognised as one of
the best-known and important represen-
tatives of contemporary documentary
filmmaking. For several years now
Marker has been using electronic media,
working in video and Cd-rom.

scritto da/written by: Chris Marker
riprese video/video shooting: Chris Marker
riprese 16mm/16mm shooting:
Marc-André Batigne, Pierre Camus
riprese di «Medvekine 88»/«Medvekine
88» shooting: Francoise Widhoff
montaggio/editing: Chris Marker
voce/voice: Marina Vlady
fotografie/photographs: Pierre
Fourmentraux

produzione/produced by: Amip, La Sept
Arte, Ina, Arkeion Films
distribuzione: Amip

formato/format: Betacam SP
durata/running time: 55’
origine/country: Francia 2000

FILMOGRAFIA

Les statues meurent aussi (1950, mm, con Alain Resnais); Olympia 52 (1952); Dimanche
a Pékin (1956, cm); Lettre de Sibérie (1958); Description d’un combat (1960); Cuba si!
(1962, mm); La jetée (1962, mm); Le joli mai (1962, con Pierre Lhomme); Le mystere
Koumiko (1965, mm); Si j'avais quatre dromadaires (1966, mm); Loin du Viét-nam
(Lontano dal Viet-Nam, 1967, con Jean-Luc Godard, Joris Ivens, William Klein,
Claude Lelouch, Alain Resnais, Agnés Varda); A bientdt, j'espere (1968, mm, con
Mario Marret); La sixieme face du Pentagone (1968, cm); On vous parle du Brésil (1969,
cm); Le deuxieme procés d’Artur London (1969, cm); Jour de tournage (1969, cm); Carlos
Marighela (1970, cm); Les mots ont un sens (1970, cm); La bataille des dix millions (1970,
mm, con Valérie Mayoux); Le train en marche (1971, mm); Vive la Baleine (1972, mm,
con Mario Ruspoli); L’ambassade (1973, cm); Puisqu’on vous dit que c’est possible
(1973, mm); La solitude du chanteur de fond (1974, mm); La spirale (1975, con Armand
Mattelart, Jacqueline Meppiel, Valérie Mayoux); Le fond del’air est rouge (1977);
Quand le siécle a pris formes (1978, cm, video multischermo); Junkopia (1981, cm, con
Frank Simeone, John Chapman); Sans soleil (1982); 2084, centenaire du syndicalisme
(1984, cm); AK, portrait d’Akira Kurosawa (1985); Mémoires pour Simone (1986);
L’héritage de la chouette (1989, tredici puntate, video); Berliner Ballade (1990, cm,
video); Getting Away with It (1990, cm, videoclip); Zapping Zone (1985-1990, instal-
lazione multimediale); Le tombeau d’Alexandre (1992, video); Le 20 heures dans les
camps (1994, cm); Video Haikus (1994, cm); Silent Movie (1994-1995, installazione
multimediale); Casque bleu (1995, cm, video); Level Five (1996); Immemory (1997-
1998, Cd-rom); Une journée d’Andrej Arsenevitch (2000, mm, video).



AUSTRIA INFELIX (NeroBLU):

| VIDEO DELLA RESISTENZA AUSTRIACA

AUSTRIA INFELIX @LackssLuey:

VIDEOS OF THE AUSTRIAN RESISTANCE

Olaf Maller

Il 2 febbraio 2000, il giorno del giuramento,
entrera nella storia del cinema austriaco come il
giorno in cui il popolo ha messo mano alle teleca-
mere. Cittadini che con il cinema non avevano e
non hanno nulla a che spartire quel giorno si sono
precipitati ad acquistare gli strumenti con cui regi-
strare i cambiamenti politici in corso e la lotta di
resistenza contro la distruzione della loro patria,
per fissare su nastro ci0 che la televisione di Stato
avrebbe probabilmente taciuto (e cosi infatti € suc-
cesso), ma anche per difendersi da potenziali
appropriazioni indebite da parte dello Stato stesso
(lo Stato ci riprende e allora anche noi lo ripren-
diamo, e lo facciamo come lo vediamo fare).

Quanto prodotto nelle ultime otto settimane
circa da questo “cinema di popolo” & stato
mostrato per la prima volta insieme in occasione
della Diagonale di quest’anno: un programma
che costituira la piattaforma del Centro di raccol-
ta e distribuzione del video della resistenza deno-
minato Die Kunst der Stunde ist Widerstand (L’arte
del momento ¢ la resistenza), una sorta di calei-
doscopica esplosione di sguardi e prospettive
esteticamente e tematicamente diverse, ma in
grado di far cedere le articolazioni ingessate della
politica, composte utilizzando materiale d’archi-
vio e riprese originali che si integrano e si com-
mentano a vicenda con naturalezza. Per citare al
riguardo la definizione del primo grande anarco-
regista e produttore austriaco, Franz Novotny,
che si riferisce al fenomeno del “cinema di popo-
lo” in generale, «questa forma & la stessa delle
grandi tavole illustrate medievali, che non reca-
vano alcuna firma ma nascevano dal contributo
di molti maestri diversi. Allo stesso modo assi-
stiamo oggi alla creazione di un’immagine pub-
blica per mezzo di contributi anonimi e privi di

February 2nd 2000, the day of the swear-
ing-in, will go down into the history of Aus-
trian cinema as the day the people set their
cameras rolling. That day, citizens who had
and have nothing to do with cinema hurried
to arm themselves with equipment, to record
the political changes taking place and the stiff
Resistance put up against the destruction of
their country. They wanted to videotape all
that the State television would probably hush
up (as it eventually did). They also wanted to
ward off the danger of being overpowered by
the State itself: “The State is filming us and
therefore we in turn are filming the State,
just as it is doing.”

The outcome of the ‘people’s film-making’
these past eight weeks has been shown for the
first time on the occasion of this year’s Diago-
nale: a programme that will be the platform of
the Centre for collecting and distributing the
Resistance video, called Die Kunst der
Stunde ist Widerstand (The Art of the Day is
Resistance); it is a sort of kaleidoscopic out-
burst of aesthetically and thematically differ-
ent looks and outlooks; but it can make poli-
tics’ mask burst out at the seams, by using
material drawn from the archives and from
original shots that spontaneously complement
each other and comment by turns. In this con-
nection, the first great Austrian anarchist
director and producer, Franz Novotny, refers
to ‘the people’s fling at film-making’ in gener-
al as follows: “this form resembles the big illus-
trated medieval plates, that bear no single sig-
nature but are the cumulative work of many
different masters. Similarly, today we are wit-
nessing the emergence of a public picture
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qualsiasi pretesa artistica, che si rivelano tuttavia
piu forti della televisione tradizionale».

Ora, certo, questi contributi non sono del tutto
anonimi; alcuni di essi si devono a noti esponenti
della cultura mediatica austriaca: lo stesso Franz
Novotny ha prodotto un piccolo capolavoro con il
suo Frihling in Wien, il produttore del Phettberg-
Show Kurt Palm ha arricchito la causa di un grazio-
so gingillo come Ein Paradies am Meereestrand ist
unser Heimatland, Egon Humer & naturalmente pre-
sente con piu lavori (Die Zone, Spots Frank Morak 1-
3), e cosi pure Michael Gartner (Durchzug e Herbst
'95, realizzato assieme a Rainer Frimmel, Alexan-
der Binder, Elke Groen e Rainer Obrist), ACC (Love,
Peace and Vegetables e Widerstand, in collaborazione
con Nils Olger) e Rainer Frimmel (il gia ricordato
Herbst '95 e Oh du mein Osterreich, in collaborazione
con Anna Stocher — forse lo stesso del "947?)...

Dal punto di vista formale si va dal documen-
tario classico (Widerstand di Henric F.J. Brabec d’I-
pras) allo spot (5 Filme gegen Schwarzblau di
Tomas Horwath e Niki Griedl), al breve studio
sperimentale (Das Stinktier aus dem Bérenthal - Jorg
Haider im Licht von Adobe Premiere Effect di Peter
Zach), fino alla messa in scena dell’ossessione for-
caiola (il segmento Bérengaudi di Janis Brandis).

| due contributi pit importanti, che offrono la
base all’intera opera pur rappresentando, quanto
alla tecnica, estremi diametralmente opposti,
sono Widerstand di Nils Olger & ACC da un lato,
e Zero Crossing - Gesprache in Wien di Johannes
Holzhausen/Navigator Film dall’altro. Il primo,
che mostra senza commento trentacinque minuti
di una manifestazione di protesta, deve la sua
importanza al fatto che gli autori sono riusciti a
cogliere il momento in cui la protesta si metteva
letteralmente in movimento: il momento in cui la
manifestazione davanti alla sede della OVP (il
partito democratico-cristiano alleato di Haider,
n.d.t.), anziché sciogliersi, ha dato vita a un corteo
via via pit numeroso, la cui spontanea energia ¢
stata tale da riportare rumorosamente in strada,
da allora ogni due giorni, migliaia di viennesi; vi
si pud dunque vedere il momento in cui la prote-
sta conquista la sua arena, rappresentata dalle
strade. Il secondo contributo — quarantuno minu-
ti di talking heads - € invece cinema d’introspezio-
ne, collocato nel luogo ideale di una unica stanza
illuminata di giallo. Qui si da voce a cio che ha
spinto le persone, presentate simbolicamente

painted by anonymous contributors who have
no artistic claims whatsoever, but appear more
effective than the traditional television.”

To be sure, these contributions are not alto-
gether anonymous; some of them are attributed
to known exponents of the Austrian media cul-
ture: Franz Novotny himself shot a small mas-
terpiece, Fruhling in Wien; Kurt Palm, the
producer of Phettberg-Show, has enriched the
general effort with a charming trinket, namely:
Ein Paradies am Meereestrand ist unser
Heimatland; Egon Humer too joins in with
several works (Die Zone, Spots Frank Morak
1-3); so too do Michael Gartner (Durchzug
and Herbst "95, produced in collaboration with
Rainer Frimmel, Alexander Binder, Elke Groen
and Rainer Obrist), ACC (Love, Peace and
Vegetables and Widerstand, working with
Nils Olger), and Rainer Frimmel (the already
cited Herbst "95 and Oh du mein Osterreich,
in collaboration with Anna Stdcher — perhaps
the same as that of '94?)...

From a formal point of view one goes from
classical documentary (Widerstand of Henric
F.J. Brabec d’lpras), to commercials (5 Filme
gegen Schwarzblau by Tomas Horwath and
Niki Griedl), then on to experimental shorts
(Das Stinktier aus dem Bérenthal - Jorg
Haider im Licht von Adobe Premiere Effect
by Peter Zach), and finally to the screening of
the reactionary obsession (the Barengaudi seg-
ment by Janis Brandis).

The two most important contributions are,
on the one hand, Widerstand by Nils Olger &
ACC and, on the other, Zero Crossing -
Gespréache in Wien by Johannes Holzhausen/
Navigator Film, as they constitute the basis for
the entire work, even though technically they
are at two diametrically opposite extremes. The
former, that shows 35 minutes of protest mani-
festation without comment, owes its importance
to the fact that the authors have succeeded in
snapping the moment when the protest literally
got started: i.e. the moment of the manifestation
before the headquarters of the OVP (the Christ-
ian-democrat party allied to Haider, transla-
tor’s note) that, instead of breaking up, formed
a procession that swelled as it proceeded. From
then on every two days, a spontaneous energy
drove thousands of Viennese noisily onto the



dagli autori, a mettersi in movimento: confessioni
di fantasie omicide e progetti di emigrazione, rab-
bia e sensazioni d’impotenza, ma sempre e in
primo piano la percezione ancora confusa di aver
subito per una vita intera un indottrinamento
fondato sul senso di colpa e sulla vergogna, di
avere una parte di responsabilita per la situazione
attuale in conseguenza di questa coazione alla
vergogna e soprattutto al silenzio (Bernadette
Huber sintetizza questo sentimento e il bisogno
psicologico di riparazione che lo accompagna in
una freddura visiva nel suo Wie hose ist Osterrei-
ch?, mostrando un sesso che si libera di un pre-
servativo di marca “Heiderreich”).

E questo il boccone pitt amaro che gli intellet-
tuali austriaci hanno dovuto ingoiare negli ultimi
mesi: tutti hanno la propria parte di colpa se I’Au-
stria oggi € quella che ¢; di qui, in tutte le azioni
di protesta, uno sgradevole retrogusto che sa di
pentimento e talora di puro e semplice bisogno di
riparazione, con una pesantezza che si rivela in
tutta la sua forza in Herbst '95. Qui la parola é
data a quei fantasmi demoscopici che sono stati
gli elettori di Haider: qui, in immagini riprese cin-
que anni fa, queste persone dicono chiaro e tondo
per chi avrebbero votato, e perché.

Tutti questi fili si intrecciano in quello che ¢
forse il piu insolito tra i filmati di protesta, Wider-
stand di Henric F.J. Brabec d’Ipras. Gia a un primo
sguardo si nota in questo film qualcosa che ricor-
da i cinegiornali, cosa che non dovrebbe sorpren-
dere piu di tanto, dato che I'autore — un distinto
signore in abbigliamento da turco — ha lavorato
per anni come operatore proprio per i cinegiorna-
li. Brabec d’lpras ¢ tra quanti gia da tempo ave-
vano iniziato a riprendere le manifestazioni della
FPO (il partito liberale di Haider, n.d.t.); il suo
modo di esprimere la protesta & quello che ha
appreso nel tempo, quello che ritiene corretto e
adeguato alla situazione. Nessuno dovrebbe fare
diversamente, altrimenti si finisce per non pro-
durre altro che mere sciocchezze, oltretutto
immancabilmente controproducenti.

streets. That is how the protest front found its
battlefield, namely the streets. The second con-
tribution — 41 minutes of talking heads - is
instead an introspection film, situated in the
ideal site of a single yellow-lighted room. Here
we are told what impelled the people, (symboli-
cally) presented by the authors, to get moving:
admissions of homicidal fantasies and emigra-
tion projects, anger and feelings of impotence,
but always and in the foreground the perception
still confused of having undergone for an entire
life an indoctrination founded on the sense of
guilt and shame. One could not escape the
awareness of sharing responsibility for the cur-
rent situation, because of the compulsion to
shame and above all to silence (Bernadette
Huber synthesizes this feeling and the psycho-
logical need of reparation that accompanies it in
a visual pun, in her Wie bose ist Osterreich?,
showing the male organ ridding itself of a ‘Hei-
derreich’-brand condom).

And that is the bitterest morsel that the Aus-
trian intellectuals have had to swallow these last
few months: all bear their own share of responsi-
bility for Austria being what it is today. Hence,
in all protest actions, there is an unpleasant
aftertaste of repentance and sometimes of a pure
and simple need of reparation, the full force of
which is revealed in Herbst '95. Here the word
is given to those demoscopic ghosts, being the
electors of Haider: and with images filmed five
years ago, these persons proclaim clearly for
whom they were to vote, and why.

All these threads are interwoven into the pos-
sibly most unusual work among the protest
films, Widerstand by Henric FJ. Brabec
d’lpras. Already at a first glance you see in this
film something that reminds you of newsreels, a
fact which is not surprising, since the author —
a distinguished gentleman in Turkish attire —
worked for years as an operator precisely for
newsreels. Brabec d’lpras is one of those who
had already begun to film the manifestations of
FPO (Haider’s liberal party, translator’s
note); his way of expressing the protest is what
he has learnt in the course of time, and which he
considers correct and appropriate to the situa-
tion. One cannot act otherwise or else one ends
up producing silly stuff, which is above all
invariably counterproductive.

35

VWWVYIOOuUd 140N4



FUORI PROGRAMMA

HAIDER FILM
(.. Film su Haider) (1')
di Martin Reinhart

Un montaggio di scene girate per
le strade costellate di manifesti di
Jorg Haider: una presenza minaccio-
sa — Dio sa quanto! — che incombe su
tutta I’Austria...
A montage of street scenes with poster
pictures of Jorg Haider: a dark presence —
presence! — all over Austria...

HERBST ‘95
(t.I. Autunno ‘95) (17')
di Alexander Binder, Michael
Gartner, Elke Groen, Rainer Frimmel,
Rainer Obrist

Cinque anni prima che il Paese
finisse (ufficialmente) nella merda
fino al collo: una serie di normali e
degni cittadini — molti dei quali
saranno fra le prime vittime della
attuale politica austriaca — spiegano
perché intendono votare per Haider.
Five years before the shit hit the fan (offi-
cially): ordinary decent citizens — a lot of
whom will be among the first victims of
Austria’s current policy — explain why
they are voting for Haider.

FRUHLING IN WIEN
(t.I. Primavera a Vienna) (2’)
di Franz Novotny
Un attore truccato da Hitler recita al
Parlamento un discorso sulla
necessita di controllare la produzione
artistica austriaca negando premi e
sostegno finanziario a chiunque
esprima posizioni critiche verso il
regime, mascherato, ovviamente, da
Governo democraticamente eletto.
An actor made up as Hitler recites an
FP-paper on the necessity of controlling
Austrian artists by not giving grants to
those critical of the regime — a make
believe democratically elected govern-
ment, of course.
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WIDERSTAND
(t.. Resistenza) (15’)
di Nils Olger & ACC

Scene tratte dalle prime giornate e
dalle prime manifestazioni della
Resistenza, ivi incluso I'atto di
nascita della Resistenza stessa.
Scenes from the first days and rallies of
the Resistance; includes the moment in
which the Resistance was born.

DURCHZUG
(t.I. Manifestazione) (3’)
di Michael Gartner

Una manifestazione si sposta per
le strade di Vienna: il movimento a
passo uno si trasforma in energia, in
potenza, diventa Resistenza.
A rally is moving through the streets of
Vienna: (time lapse-)movement trans-
forms into energy, into power, and
becomes Resistance.

ZERO CROSSING - GESPRACHE
IN WIEN
(.. Zero Crossing - Colloqui a Vienna)
(41") di Johannes
Holzhausen/Navigator Film

| cittadini e la gente comune parla-
no delle loro reazioni di fronte ai
cambiamenti politici in Austria: sen-
sazioni di disgusto e di disperazione,
desiderio di emigrare o di uccidere,
la tentazione e il timore della violen-
za. Una voglia di sfida che potrebbe
trasformarsi nella forza necessaria
ad avviare una Resistenza.
People, citizens talk about their feelings
concerning the political changes in
Austria: feelings of disgust and despair,
thoughts about emigration and assassi-
nation, the need for and fear of violence.
A notion of defiance that might trans-
form into the necessary power for
Resistance.

HAMBURGER SCHAUSPIELHAUS (6’)
di Janis Brandis

Brevi quadretti di isteria e assur-
dita quotidiane in Austria.
Sketches of Austria’s daily hysteria and
absurdity.

SPRUNG 2000
(t.I. Salto 2000) (3')
di Sabine Marte, Billy Roisz,
Klaus Filip, Oliver Stotz

Un collage animato di immagini e
suoni — nello stile di Arnold - che rac-
coglie momenti significativi e impor-
tanti di alcune manifestazioni della
Resistenza.
Arnold-esque animated image-&-sound
collage of significant/signifying moments
from some Resistance rallies.

DAS STINKTIER AUS DEM
BARENTHAL — JORG HAIDER IM
LICHT VON ADOBE PREMIERE
EFFECT
(t.I. la puzzola di Barenthal - Jorg
Haider visto alla luce di Adobe
Premiere Effect] (5')
di Peter Zach

Un’elaborazione — del tutto seria —
di una dichiarazione rilasciata da
Jorg Haider in un programma televi-
sivo tedesco.
A remark by Jérg Haider uttered in a
German TV show is worked over, seri-
ously.

WIE BOSE IST OSTERREICH?
(t.I. Quanto é cattiva I'Austriag) (2')
di Bernadette Huber

Gli slogan dell’indifferenza e della
maggioranza silenziosa vengono esor-
cizzati da una vagina che espelle un
profilattico di marca “Haider-Reich”.
Catch phrases of ordinary dumbness and
indifference are exorcised by a vagina
ejaculating a ‘“‘Haider-Reich”-design
condom.

back to index
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Una versione del Macbeth realizza-
ta in Madagascar utilizzando come
attori gli uomini e le donne delle
tribu locali. L'opera si é sviluppata
interamente per improvvisazione.

A version of Macbeth shot in Madagas-
car using local tribesmen and women.
Improvisation was the name of the game.

«Mi ha sempre interessato lavorare
con le stesse limitazioni proprie del
cinema muto, cioé con la prevalenza
dell’azione sui dialoghi. In quel
modo avrei potuto realizzare un film
in lingua straniera che non avrebbe
avuto bisogno di sottotitoli e avreb-
be comunque avuto un richiamo
universale. Macbeth & probabilmente
I’opera piu universale di Shakespea-
re (...). Ho capito che dovevo ricor-
rere a un adattamento minimalista,
guasi completamente privo di dialo-

ALEXANDER ABELA

MAKIBEFO

ghi e con un’ambientazione senza
tempo. Soprattutto, il film doveva
essere sobrio, cosicché avrei potuto
girarlo in bianco e nero (...). Ma
dovevo trovare un’ambientazione
autenticamente remota, e I’ho trova-
ta in Madagascar».

“I have always been interested in work-
ing with the same constraints as silent
filmmaking: in other words, action pre-
vailing over dialogue. That way | could
produce a foreign language film that
wouldn’t need subtitles and yet have a
universal appeal. Macbeth is perhaps
Shakespeare’s most universal play (...). |
felt 1 needed a minimalist adaptation
with hardly any dialogue and a setting
that would be timeless. Above all, the
film would have to be austere so I’d shoot
it on black and white (...). But I needed to
find an authentically remote location,
and I found one in Madagascar.”
ALEXANDRE ABELA, THE MAKING OF
MAKIBEFO.

BioGRrAFIA: Alexander Abela nasce
in Inghilterra nel 1965. Fino al 1997 &
oceanografo, quindi comincia la sua
carriera di filmmaker con The Gift.
I’d Rather Be Flying, il suo secondo
film, @ un documentario di 30 minu-
ti sul mondo dell’acrobatismo aereo.
Il suo ultimo film, Amazir, ¢ il ritrat-
to di una famiglia di nomadi berberi
che vive sulla catena montuosa del-
I’Atlante marocchino.

BioGrAPHY: Alexander Abela was born
in 1965 in England. Until 1997 he was
an oceanographer. He started his career
as filmmaker in 1997, with The Gift. I'd
Rather Be Flying, his second film, is a
30-minutes documentary about the
world of aerobatics. For his latest film,
Amazir, he portrays a nomadic Berber
family living in the Moroccan Atlas.

sceneggiatura/screenplay: Alexander
Abela

fotografia/photography (35mm, b/n):
Alexander Abela

montaggio/editing: Douglas Bryson
suono/sound: Jeppe Jungersen
interpreti/cast: Martin, Noeliny,
Gilbert Laumord, Randria Arthur,
Jean-Felix, Boniface, Bien Rasoanan
Tenaina, Victor, Jean-Noel,

Nobel Mahatsinjo, Simone Ratiandray
Martine, Dety, Nahary Celestin
produzione/produced by: Alexander
Abela

distribuzione/distributed by: Epicentre
Films

durata/running time: 73’
origine/country: Francia 1999

FILMOGRAFIA
The Gift (1997, cm); I'd Rather Be
Flying (1998, cm, doc.); Makibefo
(1999); Amazir (2000, cm, doc.).
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ARIELLA AZOULAY

A SIGN FROM HEAVEN

A Sign from Heaven si occupa di tre
celebri, recenti episodi di violenza:
I'“assassinio” di Rabin da parte di
Igal Amir, I’“omicidio” perpetrato da
Carmella Buhbut ai danni di suo
marito Yehuda e I'“eliminazione”
dell’*Ingegnere” Yehiya Ayash da
parte delle forze di sicurezza israelia-
ne. Il film passa in rassegna vari
aspetti di questi episodi e mette in
luce un sorprendente intreccio di
analogie che li collega I’'uno all’altro.
A Sign from Heaven mette in dubbio le
formule ideologiche tradizionali e
mostra in quale modo differenti tipi
di linguaggio — quello scientifico,
quello legale, quello liberal-democra-
tico — possano rendere ancora piu
intricata la rete della violenza, dan-
dole legittimita in alcuni casi e occul-
tando le sue origini in altri.

A Sign From Heaven concerns three
famous recent episodes of violence:
Rabin’s “assassination” by Igal Amir,
Carmella Buhbut’s “killing” of her hus-
band Yehuda, and the “elimination” of
the “Engineer” Yehiya Ayash by Israeli
security forces. The film examines
aspects of each of these episodes and
exposes a surprising network of similari-
ties connecting them. A Sign from
Heaven casts doubt upon familiar ideo-
logical formulas and shows the way in
which different types of language — sci-
entific, legal, liberal-democratic — further
complicate the web of violence, giving it
legitimacy in certain cases and blurring
its origins in others.

BioGRAFIA: Ariella Azoulay nasce
nel 1962. Nel 1985 si laurea in Cine-
ma e Letteratura all’Universita di
Parigi. Dal 1990 al 1996 frequenta a
Tel-Aviv un dottorato in Storia e Filo-
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(t.I. Un segno dal cielo)

sofia della Scienza. Si occupa di arti
visive (cinema, video, fotografia,
arte), filosofia francese contempora-
nea e scienze urbanistiche.

BioGRrRAPHY: Ariella Azoulay was born
in 1962. She graduated in Cinema and
Literature at Paris University in 1985.
From 1990 to 1996 she attended a Ph.D
in History and Philosophy of Science.
She is interested in Visual Arts (Cinema,
Video, Photography, Art), Contemporary
French Philosophy and Urbanism.

gL

sceneggiatura/screenplay: Ariella
Azoulay

fotografia/photography (Betacam SP, col.):
Nurit Aviv

montaggio/editing: Eliav Lilti

grafica, animazione e musica/Zgraphics,
animation and music: Itae Amit
produzione/produced by: Ariella
Azoulay, Erez Harodi, Osim Zilum
durata/running time: 55’
origine/country: Israele 1999

FILMOGRAFIA
A Sign From Heaven (1999); The Angel
of History (2000).



GIUSEPPE BERTOLUCCI

RAGIONI POLITICHE.
INCONTRO CON VITTORIO FOA

Ragioni Politiche. Incontro con Vittorio
Foa é stato ideato da Giuseppe Berto-
lucci e da Paul Ginsborg, docente di
Storia Contemporanea e Storia del-
I’Europa contemporanea all’Univer-
sita di Firenze. A differenza dei classi-
ci documentari biografici, quello su
Vittorio Foa non ripercorre cronologi-
camente la sua vita, ma la ricostruisce
attraverso un ideale vocabolario del
Novecento. In questo modo, attraver-
so parole chiave si ripercorrono quel-
le che sono state le tappe fondamenta-
li della storia del nostro Paese, intima-
mente legate alla vita del sindacalista.

Ragioni Politiche. Incontro con Vitto-
rio Foa was an idea elaborated on hy
Giuseppe Bertolucci and Paul Ginshorg, a
teacher of Contemporary History and

FILMOGRAFIA

Andare e venire (1971, cm); Abcinema
(1975, doc.); Se non € ancora la felicita
(1976, doc.); Berlinguer ti voglio bene
(1977); Oggetti smarriti (1979); Panni
sporchi (1979, doc.); Effetti personali
(1983, doc.); Segreti segreti (1984);
Tuttobenigni (1984); Strana la vita
(1985); Il perché e il percome (1986, doc.);
I cammelli (1986); Amori in corso (1989);
La domenica specialmente (1990, un
episodio); Bologna 90 (1990, doc.); I
Correggio ritrovato (1991, doc.); Il conge-
do del Viaggiatore cerimonioso (1991,
cm); Una vita in gioco (1992, film Tv);
Troppo sole (1994); Tino e Tano (1995,
cm); In cerca di Montale (1996, doc.); Il
Mago il Re e la Regina (1997, doc.); In
cerca del sessantotto: tracce e indizi (1997,
doc.); In cerca della poesia: tracce e indizi
(1998, doc.); Il dolce rumore della vita
(1999); Ragioni politiche. Incontro con
Vittorio Foa (2000).

Contemporary European History at the
University of Florence. Unlike other, more
classical biographical documentaries,
Ragioni Politiche does not present Foa’s
life chronologically. Rather, it recon-
structs his life through an ideal vocabu-
lary of the 20th century. In this way,
using key words, they cover the funda-
mental stages of the history of our coun-
try, which is closely tied to the life of the
labour unionist.

«Lo spettacolo di due intelligenze al
lavoro. La curiosita onnivora di Paul,
la “sostenibile leggerezza del sapere”
di Vittorio. Mentre li filmavo mi veni-
vano in mente certi dialoghi di Dide-
rot: il paradosso dell’attore, il para-
dosso del rivoluzionario. Vittorio Foa,
spericolato novantenne, magnifico
acrobata sul filo teso delle idee e delle
esperienze, sempre in bilico sulla
voragine di quel che é stato e di quel
che poteva essere. E Paul Ginsborg, di
sotto, il naso verso il cielo, a osservar-
lo trepidante e ammirato. Cambridge
e Formia, tout se tient».

GIUsEPPE BERTOLUCCI

“The spectacle of two kinds of intelligence
at work. The voracious curiosity of Paul,
and Vittorio’s ‘bearable lightness of know-
ing’. While | was filming them certain
dialogues of Diderot came to my mind: the
paradox of the actor and the paradox of the
revolutionary. Vittorio Foa, reckless nine-
ty-year-old, magnificent acrobat on a
tight-rope of ideas and experiences,
always suspended over the abyss of that
which has been and that which could have
been; and Paul Ginshorg below, nose
toward the sky, watching him in trepida-
tion and admiration. Cambridge and
Formia, tout se tient”.

GIusePPE BERTOLUCCI

BioGRrRAFIA: Giuseppe Bertolucci
nasce a Parma nel 1947. Figlio del
poeta Attilio, fin da adolescente si
dedica alla pittura. Entra nel mondo
del cinema nel 1970, come aiuto regi-
sta per il film Strategia del ragno del
fratello Bernardo. Collabora con lui
anche alla sceneggiatura di Novecento
e La luna. Esordisce nel lungometrag-
gio con Berlinguer ti voglio bene, nel
1977.

BioGRAPHY: Giuseppe Bertolucci was
born in Parma in 1947. The son of the
poet Attilio, he dedicated himself to
painting from his adolescence. He
entered the world of cinema in 1970, as
an assistant director on his brother
Bernardo’s film, The Spider’s Strata-
gem. He also collaborated with Bernardo
on the screenplays for 1900 and Luna.
He debuted with the feature film
Berlinguer ti voglio bene in 1977.

sceneggiatura/screenplay: ideato da Paul
Ginsborg, Giuseppe Bertolucci
fotografia/photography (DVCam, col.):
Paolo Ferrari

montaggio/editing: Federica Lang
aiuto regia/assistant director: Francesco
Crispino

suono/sound: Maricetta Lombardo
produzione/produced by: Scuola
Nazionale di Cinema

durata/running time: 55’
origine/country: Italia 2000
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DIANE DONIOL-VALCROZE -

Kill by Inches ¢ la storia di un sarto
molto giovane e nervoso, con un’os-
sessione per la misurazione che lo
conduce all’omicidio.

Kill by Inches is the story of a nervous,
young tailor whose obsession with mea-
suring drives him to murder.

«Con un tono di tensione contenuta
e di minaccia implicita, questo film
rintraccia tutti i segni, anche se mini-
mi, di uno squilibrio psicologico e
famigliare, scandendo la narrazione
con un’esattezza che ben corrisponde
all’arte del sarto. Kill by Inches, che
richiama vagamente le opere dei fra-
telli Quay, € ambientato in un mondo
che evoca il lato oscuro dell’era
moderna, il mondo di Kafka, Beckett,
George Grosz, Caligari e Polanski.
Formalista per composizione e strut-
tura, il film segue una progressione
interna che corrisponde allo sviluppo
della paranoia del suo protagonista,
raggiungendo il culmine nel delirante
e stilizzato Ballo dei Sarti, con i suoi
esperimenti di misurazione a occhio».

“With a tone of restrained urgency and
underlying menace, this film charts the
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KILL BY INCHES

(t.I. Omicidi su misura)

most minute traces of psychological and
familial disturbance, measuring its narra-
tive with a precision suited to the tailor’s
craft. Somewhat reminiscent of the work
of the Brothers Quay, Kill by Inches is
set in a world that evokes the dark side of
the modern period, the world of Kafka,
Beckett, George Grosz, Caligari and
Polanski. Formal in composition and
structure, the film matches its progression
to the spiralling paranoia of its protago-
nist, climaxing in the deliriously stylish
Tailors’ Ball, with its tests of measure-
ment by sight alone.”

KAy ARMATAGE

BioGRrAFIA: Diane Doniol-Valcroze
nasce a a Parigi. Si laurea in Letteratu-
ra inglese e americana alla Sorbona e
si diploma alla scuola di cinema della
NYU (New York University). Dirige
una serie di cortometraggi di notevo-
le successo, tra cui il premiato Fissure
(1996). Suo padre, Jacques Doniol-Val-
croze, era anche lui regista ed e stato
tra i fondatori dei «Cahiers du ciné-
ma.

BioGrAPHY: Diane Doniol-Valcroze was
born in Paris. She earned her b. a. at the
Sorbonne University in British and

ARTHUR FLAM

sceneggiatura/screenplay: Diane Doniol-
Valcroze, Arthur Flam
fotografia/photography (35mm, col.):
Richard Rutkowski
montaggio/editing: Elizabeth Gazzara,
Ethan Spigland

musica/music: Geir Jenssen
suono/sound: Splash Studios, NY
costumi/costumes: Tracy Dorman
interpreti/cast: Emmanuel Salinger,
Myriam Cyr

produzione/produced by: cinéBLAST!
Production

distribuzione/distributed by: Tv Or
durata/running time: 78’
origine/country: Usa/Francia 2000

American Literature. She graduated from
the NYU Graduate Film School. She has
directed several successful short films,
including the award-winning Fissure
(1996). Her father, Jacques Doniol-Val-
croze, was a film director and co-creator of
the “Cahiers du cinéma”.

BioGRAFIA: Arthur Flam nasce a
New York. Ottiene una laurea in scrit-
tura creativa alla Johns Hopkins Uni-
versity e si diploma alla Scuola di cin-
ema della NYU (New York Universi-
ty). Dirige una serie di cortometraggi
di notevole successo, tra cui il premia-
to Lurcher (1997). Suo zio, Kuba Gold-
berg, ha collaborato ad alcuni dei
primi film di Polanski, ed & stato
coautore della sceneggiatura di Knife
in the Water (1l coltello nell’acqua).

BioGrAPHY: Arthur Flam was born in
New York. He earned his b. a. in Writing
at the Johns Hopkins University. He
graduated from the NYU Graduate Film
School. He has directed several successful
short films, including the award-winning
Lurcher (1997). His uncle, Kuba Gold-
berg, was an early collaborator on Polans-
ki films, co-writing Knife in the Water.



ARTHUR HOWES - AMY HARDIE

KAFI'S STORY

Kafi, un giovane delle montagne
Nuba in Sudan, parte alla volta di
Khartoum per trovare un lavoro che
gli permetta di comprare I'abito da
sposa per la sua seconda moglie, Tete.
Durante I’'assenza da casa, Kafi confi-
da i propri sentimenti e le proprie
impressioni a un piccolo registratore
che porta con sé. Questo monologo
fornisce la colonna sonora al film e
permette al pubblico di penetrare nel
mondo piu intimo di questo giovane
sudanese, condividendo le sue preoc-
cupazioni e ascoltando “dall’interno”
la storia del suo doppio matrimonio.
Lo scenario per il suo monologo &
costituito, naturalmente, dai villaggi
montani del Sudan e dall’incombente
guerra civile.

Kafi, a young man from the Nuba
Mountains in Sudan, travels north to
Khartoum to find a job so that he can
buy a wedding dress for his second wife,
Tete. During his time away from home,
he confides his feelings and impressions
to a small tape recorder, which he carries
with him. This monologue provides the
soundtrack for the film and allows the
audience to penetrate the inner world of
this young Sudanese man, sharing his
worries and hearing “from within” the
story of his double marriage. The back-
drop for his monologue is, of course, the
mountain villages of Sudan and the
impending civil war.

BioGrariE: (Arthur Howes) Nel
1980 Arthur Howes lascia un posto
di insegnante di materie artistiche a
Londra per intraprendere lunghi
viaggi nel Corno d’Africa. Si stabili-
sce in Sudan e lavora come insegnan-
te di inglese nella regione del Kordo-
fan meridionale, nelle montagne

(t.I. La storia di Kafi)

Nuba. Tre anni dopo torna a Londra
per studiare cinema, prima al Politec-
nico dell’Universita Centrale di
Westminster e quindi, dopo la laurea,
al Dipartimento di Documentaristica
della Scuola Nazionale di Cinema e
Televisione. Ora & un filmmaker indi-
pendente.

BioGRAPHIES: (Arthur Howes) In 1980
Arthur Howes left an Art teaching post
in London for extensive travelling in the
Horn of Africa. He stayed in Sudan and
worked as an English teacher in
Southern Kordofan region of the Nuba
Mountains. After three vyears he
returned to London to study Film, first
at the Polytechnic of Central London
(Westminster University) and then Post
Graduate studies at the Documentary
Department  National Film and
Television School. Now he’s working as
an independent filmmaker.

(Amy Hardie) Dopo aver lavorato
come commediografa, Amy Hardie
svolge degli studi post lauream al

Dipartimento di Documentaristica
della Scuola Nazionale di Cinema e
Televisione. Ora & una filmmaker e
insegna al Film and Video Access di
Edimburgo.

(Amy Hardie) After being a playwright
Amy Hardie did Post Graduate studies
at the Documentary Department,
National Film and Television School.
She is now filmmaker in residence at the
Edinburgh Film and Video Access.

fotografia/photography (16mm, col):
Arthur Howes e Amy Hardie
montaggio/editing: Arthur Howes e
Amy Hardie

suono/sound: Arthur Howes e Amy
Hardie

interpreti/cast: Kafi el Gabba, Little
Kafi, Tia, Aodia, Tete & Nurr
durata/running time: 53’
origine/country: Gran Bretagna 1989
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ARTHUR HOWES

NUBA CONVERSATIONS

(t.I. Conversazioni con i Nuba)

Dieci anni fa, il documentario di
Howes Kafi’s Story mostro la vita di
tutti i giorni del popolo sudanese dei
Nuba. Il regista promise a quella
gente che sarebbe tornato per mostra-
re loro il film, ma il governo islamico
gli rifiuto il visto e la guerra civile si
intensifico. Tornando in incognito lo
scorso anno, Howes ha scoperto che i
Nuba sono stati allontanati dai loro
villaggi montani, i bambini separati a
forza dai genitori; alcuni uomini
hanno subito torture orribili e altri,
spinti dalla poverta, si sono arruolati
nello stesso esercito impegnato nella
repressione della loro gente. Questo
film, realizzato molto semplicemente,
¢ il testamento di una guerra dolorosa
e di cui si € parlato troppo poco.

Ten years ago, Howes’ documentary
Kafi’'s Story presented everyday life
among the Nuba people of the Sudan.
The director promised to return to show
them the film, but the Islamic Govern-
ment refused him a visa, and the civil
war escalated. Going back incognito last
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year, Howes found the Nuba expelled
from their mountain villages, children
forcibly separated from their parents,
men who’ve suffered terrible torture, and
other who’ve been compelled by poverty
to enlist in the very army that’s repress-
ing their people. This film, very simply
made, is a testament of a grievous and
under-reported war.

fotografia (Betacam SP, col.), montaggio,
suono/photography, editing, sound:
Arthur Howes

durata/running time: 55’
origine/country: Gran Bretagna 1999

FILMOGRAFIA

The London Trilogy. Parts 1 & 2 (1986,
in collaborazione con Amy Hardie);
Kafi’s Story (1989, in collaborazione
con Amy Hardie); Kaddish (1995, in
collaborazione con Towering Infer-
no); Oromo - Night of the Hyena
(1996); Physical Cinema (1999); Nuba
Conversations (1999).



CINQUE LEE

SINK LIKE A STONE

Una ragazzina esce dal bagagliaio
di un’auto e corre per le strade di
New York. Le scene sono girate
esclusivamente dalla sua prospetti-
va, mediante una m.d.p. fissata alla
sua testa. Ma a giudicare dalle rea-
zioni dei passanti che la vedono,
diviene presto chiaro che alla ragaz-
za € successo qualcosa. Anche se lei
non ricorda assolutamente nulla,
nemmeno il suo nome. Nella giun-
gla della metropoli, la protagonista
ricostruisce gradualmente la sua
storia. Alla fine, trova di fronte a sé
la persona che I’ha lasciata nel baga-
gliaio dell’auto, credendola morta.
Questa persona ha la chiave per
ricostruire la sua identita e il suo
passato.

A teenage girl emerges from a car trunk
and runs through the streets of New
York City. All scenes are exclusively
shot from her perspective (headset cam-
era). But judging from the reaction of
the pedestrians who are seeing her, it
becomes clear that something has hap-
pened to her. She cannot remember any-
thing, however, not even her own name.
In the jungle of the big city, she slowly
unravels her own story. She eventually
meets the person who left her for dead in
the trunk of the car. This person holds
the key to her identity and the past.

(t.I. Affondare come pietre)

BioGrAFIA: Cinqué Lee nasce a
New York. Frequenta la School of
Art and Design per tre anni, studian-
do cinema, scrittura creativa e lette-
ratura. Svolge numerosi ruoli davan-
ti e dietro la macchina da presa: fra
I’altro, scrive, produce e dirige il suo
primo film, Window on Your Present.
Ha da poco terminato il suo primo
romanzo, intitolato No It U Lover.

BioGRAPHY: Cinqué Lee was born in
New York. He attended the School of Art
& Design for three years, where he stu-
died film, writing and literature. Lee has
portrayed many roles on both sides of the
camera, including his first feature, Win-
dow on Your Present, which he wrote,
produced and directed. Currently he has
completed a novel entitled No It U Lover.

sceneggiatura/screenplay: Cinqué Lee
fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Maeve Gerety
montaggio/editing: Kevin Ford
suono/sound: Rosa Thornhill
interpreti/cast: Maeve Gerety, Monica
Deo, Mike Davidson, Sean Bohary,
Anderson Slade, Maria Pineres, Frank
Troy, Tia Link

produzione/produced by: Race Against
Time Productions

durata/running time: 75’
origine/country: Usa 2000

FILMOGRAFIA
Window on Your Present (1991); Coney
Island Jelly Fish (1993); Nowhere Fast
(1995); Rhythm (1996); Sink Like a
Stone (1999).
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PHILIPPE RAMOS

' ARCHE DE NOE

Joséphine, una giovane donna in
crisi, si perde nella foresta e trova rifu-
gio presso un agricoltore, Antoine. La
solitudine di entrambi li spinge I'una
verso l'altro. Finché Joséphine non
conosce Noé, amico di Antoine.

Joséphine, a young woman in the midst
of a personal crisis, gets lost in the
woods and finds refuge with a farmer,
Antoine. Their loneliness brings them
together, until Joséphine meets
Antoine’s friend Noah.

«Ogni inquadratura seduce per la
sua forza espressiva, la potenza
della sua composizione, la stranezza
della relazione che stabilisce con
tutto cio che la precede e tutto cio
che la segue (...). Ramos smorza
meticolosamente tutte le potenzia-
lita tragiche o patetiche del suo sog-
getto. Il melodramma € costante-
mente tenuto a distanza, a vantag-
gio di una serenita ai limiti dell’in-
canto (...). Il film produce un’eb-
brezza profondamente inquietante a
meta tra angoscia ed euforia».

“Every shot seduces with its expressive
strength, the force of its composition,
the oddity of its relationship to every-
thing that comes before and after it (...).
Ramos meticulously tones down all the
tragic or pathetic potential of his subject
matter. The melodrama is constantly
kept at bay, to the benefit of the film’s
restless charm (...). The film evokes a
deep and disturbing delight, somewhere
between anxiety and euphoria.”
JEAN-MARC LALANNE, “LIBERATION”,
4-5 mArzo 2000.
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(t.I. L'arca di Noé)

BioGRAFIA: Philippe Ramos nasce
nel 1966. Ammiratore di Bresson,
comincia presto a girare in Super8
per poi arrivare, nel 1993, al suo
primo cortometraggio professionale
in 16mm, Les Tles désertes.

BioGRAPHY: Philippe Ramos was born
in 1966. A fan of Besson, he began mak-
ing Super-8 films at a young age and in
1993 made his first professional 16mm
short, Les Tles désertes.

sceneggiatura/screenplay: Philippe
Ramos

fotografia/photography (35mm, col.):
Emmanuel Soyer

montaggio/editing: Philippe Ramos
suono/sound: Alberto Crespo O Campo
interpreti/cast: Philippe Graziano,
Jean-Claude Montheil,

Emmanuelle Cornet
produzione/produced by: Sésame Films
distribuzione/distributed by: Magouric
durata/running time: 57°
origine/country: Francia 1999

FILMOGRAFIA
Les fles désertes (1993, cm); Vers le
silence (1995, cm); Ici-bas (1996,
cm); L’arche de Noé (1999).



Il film indaga nelle vite dei mem-
bri della societa superesclusiva dei
gigolo in Florida. Segue, con cruda
adesione ai fatti, I’ascesa di Pete il
Cubano, il Re del Mambo, da un’esi-
stenza fatta di solitudine e di rap-
porti occasionali all’incontro con
Barbara, una donna che, fino a quel
momento, aveva solo sognato di
poter frequentare.

The film interrogates the lives of Flori-
da’s exclusive gigolo society. Shown
with raw revelation, it charts the ascent
of Cuban Pete, The Mambo King, from
single room existence to meeting Bar-
bara, a woman he has, until now, only
dreamt of dating.

«Game Boys & stato girato intera-
mente con una videocamera digita-
le. Un mio amico in Florida aveva
una Bolex, e per questo alcune delle
scene di ballo sono state girate in
16mm. Il fatto di utilizzare una
videocamera digitale ti da la massi-
ma liberta di muoverti rapidamente
in qualunque situazione. Se poi la
combini con un microfono senza fili
appuntato a una giacca, ottieni quel
misto di mobilita e spontaneita che &
fondamentale per poter descrivere
dall’interno la vita dei gigolo».

“Game Boys was shot entirely on Dv
cam digital video. A friend in Florida had
a Bolex, so some of the dance sequences
were shot on 16mm. Using the digital
camcorder gives you a lot of freedom to
move quickly in any situation. Combined
with a wireless mic pinned on a suit jack-
et, mobility and spontaneity is key when
working with the gigolos.”

DieTER WEIHL
www.GAMEBoOYSTHEDOC.COM

DIETER WEIHL

GAME BOYS

(t.I. Ragazzi da gioco)

BioGrAFIA: Dieter Weihl nasce a
San Francisco. Nel 1985 fonda la
Poolside Studios, una delle migliori
societa di postproduzione, specializ-
zata in musica di avanguardia e in
effetti sonori per il cinema. Nel 1989
scrive, produce e dirige China Lake,
che & stato presentato in diversi
festival cinematografici in tutto il
mondo. Nel 1993 scrive Neuland, un
serial televisivo.

Bl1oGRrAPHY: Dieter Weihl was born in
San Francisco. In 1985 he founded
Poolside Studios, a top post-production
house specializing in avant-garde
music and sound for film. In 1989 he
wrote, produced and directed China
Lake, featured in many festivals world-
wide. In 1993 he wrote Neuland, a
television series.

scritto da/written by: Dieter Weihl
fotografia/photography

(video, 16mm, 8mm, col.): Dieter Weihl
montaggio/editing: Dieter Weihl
interpreti/cast: Cuban Pete, Joey
Marchisi, Larry Nebelkopf, Buddy
Mauler, Sylvester Fornia, Mark
“Marky” Marx
produzione/produced by: CairoFilm
Production

durata/running time: 55’
origine/country: Usa 1999

FILMOGRAFIA
China Lake (1989); Game Boys (1999).
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Schede a aura di Andrea Di Mario Compiled by Andrea Di Mario

STEFANIA BALSAMO -

MONICA PRISCO

LA VIA PER DOVE

Il monologo interiore, meta rap meta
prosa ritmica, di una giovane viaggia-
trice fra Roma, Berlino e la Danimarca.
Alle prese con la sua stessa coscienza e
il travaglio della formazione, fonde la
sua Voce con le ritmiche musicali e il
trattamento elettronico dell'immagine.

The interior monologue, part rap part
rhythmic prose, of a young traveller
between Rome, Berlin and Denmark. At
odds with her own conscience and the tur-
moil of her education, her Voice is con-
founded with the musical rhythms and
the electronic treatment of the image.

Biografie: Monica Prisco nasce nel

1971. Si laurea in Lettere e Filosofia
presso l'Universita La Sapienza di
Roma. Scrive e codirige con I'Equipe
multimediale Kunstbahn un videoalle-

stimento presentato nell’edizione ‘99

"

della manifestazione romana “Frog”.
Collabora con riviste d’arte e letteratu-
ra.

Stefania Balsamo nasce nel 1971. Dopo
il liceo artistico ottiene attestati di qua-
lificazione come tecnico multimediale
e come grafica pubblicitaria. Dal ‘98
lavora come grafica presso la Rai di
Roma. Collabora attivamente all’atti-
vita del Kunstbahn a partire dalla sua
fondazione.

BIOGRAPHIES: Monica Prisco was born in
1971 and earned her degree in Letters and
Philosophy at the University of Rome “La
Sapienza”. She wrote and directed with
the multimedia team Kunstbahn a
video-installation presented at the 1999
edition of the Rome exhibition “Frog”. She
also writes for arts and literature jour-
nals.

Stefania Balsamo was born in 1971. After
her studies at the art high school she was
certified as a multimedia technician and
graphics artist. Since 1998 she has been
working at the State television production
facility of the Rai in Rome and has active-
ly collaborated on the activities of the
Kunstbahn since its foundation.

MARCO BERTOZZI

sceneggiatura/screenplay: Monica Prisco

fotografia/photography (Betacam SE, col.):
Monica Prisco, Stefania Balsamo,
Manuela Gargiulo

montaggio/editing: Stefania Balsamo
scenografia/art director: Equipe
Kunstbahn

costumi/costumes: Monica Prisco,
Nicoletta Masciovecchio,

Annamaria Luzzi

musica/music: Roberto Cola,

Gianluca Spinuso

interpreti/cast: Nicoletta Masciovecchio,
Simona Tarparelli, Adriano Luzzi,
Emanuele Veluti, Monica Prisco
produzione/produced by: Equipe
Kunstbahn

durata/running time: 29’
origine/country: Italia 1999

FIERI... E BASTAI

Le vicende quotidiane di due com-
pagnie di giovani riminesi divisi fra
lavoro, svago e ubbie, attraverso i
loro stessi racconti.

The daily ups and downs of two groups
of young people from Rimini, with them

telling the story of their lives divided
among work, play and fantasies.

Brocraria:Marco Bertozzi nasce nel
1963. Studioso del cinema delle origini
e dei rapporti fra cinema e architettu-
raargomenti a cui ha dedicato diversi

saggi. Come regista ha realizzato alcu-
ni documentari incentrati sul tema
individuo-cittd che hanno ottenuto
premi e segnalazioni. Dottorediricer-
ca in storia del cinema, tiene lezioni di
cinematografia documentaria presso
I’'Universita di Roma Tre.
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DAN BOORD -

L’odissea dell’immagine video in
un travelogue di fine millennio,
domestico e intercontinentale. Gui-
dano nel viaggio, la paella in Spa-
gna, il chili nel Colorado e le patate
fritte a Londra. Sono i simboli uni-
versali “della societa che ha inventa-
to i parchimetri a ore e la bomba ato-
mica”.

The Odyssey of the video image in an
end-of-the-millennium, domestic and
intercontinental travelogue. Guiding

BioGRAPHY: Marco Bertozzi was born in
1963. He is a cinema scholar who has
studied the relationship between cinema
and architecture, to which he has dedi-
cated numerous essays. As a director he
has made several documentaries focused
on the theme of the individual and the
city, and has received awards and cita-
tions. He is a doctor of research in the
history of cinema, and holds lessons on
documentary cinematography at Roma
Tre University.

STANDARDS

the journey are Spain’s paellas, Col-
orado’s chili and London’s chips — uni-
versal symbols of “the society that
invented the parking meter and the
atomic bomb.”

sceneggiatura, fotografia

(Betacam SP, col.), montaggio, musica,
suono, produzione/screenplay,
photography (Betacam SP, col.),
editing, music, sound, produced by: Dan
Boord e Luis Valdovino
durata/running time: 25’
origine/country: USA 2000.

fotografia, montaggio/photography,
editing (Betacam, col.): Marco Bertozzi,
Davide Schinaia

musica/music: Marsh Mallows
interpreti/cast: Arianna Betti,

Pier Biagio Biagini, Luca Bonacci,
Davide Capozzoli, Mirco Casadei,
llenia Casadei

produzione/produced by: Consiglio
Regionale dell’lEmilia Romagna
durata/running time: 30’
origine/country: Italia 1999

LUIS VALDOVINO

DAN BOORD - GREG DURBIN - LUIS VALDOVINO

EAT LIKE A WINNER

(t.I. Mangia come un vincitore)

La dieta tipo nell’epoca della glo-
balizzazione con un occhio nostalgi-
co agli anonimi diners dei quadri di
Edward Hopper. Meta antropologi-
co, meta patafisico: un trattatello
parodico come contributo per una
filosofia alimentare dell’immagine.

The typical diet in the era of globalisation
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with a nostalgic glance at Edward Hop-
per’s anonymous diners. Half anthropo-
logical, half pataphysical: a little parody
as a contribution to an alimentary phi-
losophy on images.

BioGRAFIE: Dan Boord ¢ professore
associato all’Ohio State University di
Columbus. Greg Durbin é professore

associato alla San Diego State Uni-
versity. Luis Valdovino é assistente
di Arte alla University of Colorado.
Dalla meta degli anni Ottanta hanno
realizzato una lunga serie di video-
opere presentate nei maggiori musei
del mondo e premiate in numerose
rassegne.



BioGrAPHIES: Dan Boord is an associate
professor at Ohio State University in
Columbus. Greg Durbin is associate pro-
fessor at San Diego University. Luis Val-
dovino is art assistant at the University of
Colorado. They have been working since
the mid Eighties on a long series of video
works which have been presented in the
greatest museums in the world and won
numerous awards.

sceneggiatura, fotografia

(Betacam SP, col.),

montaggio, musica, suono,
produzione/screenplay, photography
(Betacam SP, col.),

editing, music, sound, produced by:
Dan Boord e Luis Valdovino
durata/running time: 8’
origine/country: USA 1998-99

Mario si reca all’ufficio postale per
spedire un pacco, una commissione
apparentemente semplice. Se non
fosse che non ¢ facile sbarazzarsi dei
“bagagli” della vita cosi facilmente...

Mario goes to the post office to send a
package. If only it were possible to get rid
of all “baggage” that easily in life...

BioGRAFIA: Laura Cini nasce a
Firenze nel 1968. Nel 1989 si trasfe-
risce a Londra e studia fotografia e
storia del cinema al Vauxhall Colle-
ge. Nel 1994 si laurea in cinemato-
grafia al London College of Printing
di Londra, dove scrive e dirige
quattro cortometraggi. In seguito
lavora come montatrice e regista di
video musicali. Attualmente lavora
alla sceneggiatura del suo primo
lungometraggio.

LAURA CINI

WRAPPED

(t.I. Incartato)

BioGRAPHY: Laura Cini was born in
Firenze in 1968. In 1989 she moved to
London and studied photography and the
history of film at Vauxhall College. In
1994 she graduated in cinematography
from the London College of Printing,
where she wrote and directed four short
films. After graduating, she worked as an
editor and director of music videos. She
is currently working on the screenplay of
her first feature-length film.

sceneggiatura/screenplay: Laura Cini, Rochelle Porteous
fotografia/photography (super 16, col.): Jeremy Forster, Sarah Bartles-Smith
montaggio/editing: Matthew Dodd-Nobles

musica/music: Andrea Mieli, Sergio Ferrari

suono/sound: Andrea Carnevali

interpreti/cast: Marcello Magni, Surendra Kochar

voice over: Steffan Boje, Victoria Jeffrey

produzione/produced by: Rochelle Porteous, Aurelio Spagnuolo
durata/running time: 13’

origine/country: Italia 1999
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ANDREA D’"AMBROSIO

NEL PAESE DI TEMPORALI E DI PRIMULE

La ricostruzione della vita del gio-
vane Pier Paolo Pasolini attraverso
immagini di luoghi e testimonianze di
persone a lui vicine in quel periodo.

The reconstruction of the life of the
young Pier Paolo Pasolini through
images of the places he frequented and
testimonials by the people who were
close to him in that period of his life.

BiocraFia: Andrea D’Ambrosio é
stato allievo di Giuseppe De Santis,
Carlo Lizzani e Florestano Vancini
alla Nuova Universita del cinema di
Roma. Ha seguito corsi di sceneggia-
tura, di fotografia e di montaggio. Ha
lavorato come assistente alla regia in
diversi film. Nel paese di temporali e di
primule ¢ il suo terzo documentario.

BioGrRAPHY: Andrea D’Ambrosio was

student of Giuseppe De Santis, Carlo
Lizzani and Florestano Vancini at the

DAVID

New University of Cinema in Rome,
studying screenwriting, photography
and editing, and has worked as assistant
to the directors of many films. Nel paese
di temporali e di primule is his third
documentary.

MAUAS

TALES OF A BOOKSELLER

(t.I. Racconti di un venditore di libri

L’autodifesa di un libraio catalano
dall’accusa di attivita filonazista. Il
gorgo tragico della storia e quello
ambiguo del presente si fondono in
questo dramma del giorno d’oggi.

The self-defence of a Catalan bookseller
accused of neo-Nazi activities. History’s
tragic whirlpool and the ambiguity of
the present are fused in this drama of
our times.

BioGRAFIA: David Mauas nasce a
Buenos Aires nel 1968. Nel 1989 si
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trasferisce in Israele dove studia arte
e design e insegna fotografia e cine-
ma presso la Cineteca di Gerusalem-
me. Realizza diversi cortometraggi
di fiction. Dal 1997 vive a Barcellona.

BioGraPHY: David Mauas was born in
Buenos Aires in 1968. In 1989 he
moved to Israel where he studied art
and design and taught photography
and cinema at the Film Archive in
Jerusalem. He has made several short
fictional films. He has been living in
Barcelona since 1997.

sceneggiatura/screenplay: Andrea
D’Ambrosio, Paolo Garofalo
fotografia/photography (Beta digitale):
Luis Jarrin

montaggio/editing: Sandra Vizza
produzione/produced by: Europe Image
Roma

durata/running time: 60’
origine/country: Italia 2000

sceneggiatura/screenplay: Joan Ripolles,
David Mauas

fotografia/photography (Betacam SP,
col./bn): Rachel Rusinek
montaggio/editing: Alberto Tognazzi
produzione/produced by: David Mauas
durata/running time: 12
origine/country: Spagna 2000



MAURO SANTINI

DOVE SONO STATO

Un diario di viaggio per immagini
registrate da un giovane che ha deciso di
partire senza lasciare tracce dietro di sé.

A travel diary of images recorded by a
young man who has decided to take off,
leaving any trace of himself behind.

BloGRAFIA: Mauro Santini nasce nel
1965. Inizia la sua attivita di video-
maker a partire dal 1991.

BloGRrRAPHY: Mauro Santini was born in
1965 and began his activity as video-
maker in 1991,

sceneggiatura, fotografia
(Betacam, col.),
montaggio, suono,
produzione/screenplay,
photography (Betacam,
col.), editing, music,
sound, produced by:
Mauro Santini
durata/running time: 27
origine/country:

Italia 2000

-

HITO STEYERL

Jhu“..Jﬂ--‘

NORMALITAT 1-6

Normalitdt & nato come un gesto di
reazione, alla maniera di Straub, con-
tro un vergognoso atto di violenza
verificatosi nel settembre del 1998:
I’esplosione di un ordigno sulla
tomba di Heinz Galinski, che era
stato presidente del Concilio
Centrale degli Ebrei di Germania.
Negli ultimi due anni, in Germania,
si & verificato un notevole aumento
degli atti pubblici di antisemitismo e
della violenza contro cittadini ebrei.
A partire dall’illustrazione di episodi
di questo tipo, che sembrano ormai
rientrare nella normalita — la polizia
non € mai intervenuta —, Normalitat si
e sviluppato fino a trasformarsi in
una serie che vuole raccontare come
una mentalita e un progetto di stam-
po fascista siano in crescita in
Germania non meno che in Austria.

Normalitat started out as a Straubian
gesture against a vilest act of violence:

(t.I. Normalita 1-6)

the September 1998 bombing of the
tomb of Heinz Galinski, former
Chairman of the Central Council of Jews
in Germany. Public anti-Jewish behav-
iour and violence against Jewish citizens
has increased in the past few years in
Germany. Along these now apparently
normal acts — the police has never inter-
vened — Normalitat developed into a
series about the rising of a certain kind
of Fascist mindset and agenda in
Germany as well as in Austria.

BioGrAFIA: Hito Steyerl nasce a
Monaco nel 1966. Dal 1987 al 1990
studia teoria e tecnica cinematogra-
fica alla Nihon Eiga Gakko di
Shohei Imamura; nel 1990-91 lavora
come aiuto regista di Wim Wenders
per le scene di Fino alla fine del
mondo ambientate in Giappone; dal
1992 prosegue i suoi studi alla
Hochschule fir Film und Fern-
sehen (Hff) di Monaco. E scrittrice

free-lance, giornalista, curatrice di
opere e regista.

BioGraPHY: Hito Steyerl was born in
Munich, in 1966. 1987 through 1990
she studied filmmaking at Shohei
Imamura’s Nihon Eiga Gakko in Tokyo;
in 1990-91 she worked as assistant
director to Wim Wenders on the Japan
sequences of Until the End of the
World; she continued her studies since
1992 at the Hochschule fur Film und
Fern-sehen (Hff) in Munich. She works
as a freelance writer, journalist, editor
and director.

fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Hito Steyerl

musica/music: Arnold Schoenberg
produzione/produced by: discinema
pro/Hito Steyerl

durata/running time: 19’
origine/country: Germania/Austria
1999
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CHRISTA WERNER -

GEISELHOFER

PLATITUDES WINDMILLS
& FULLMOONRAPTURE

(t.I. Banalita, mulini a vento e licantropia)

Un’architettura di simboli che illu-
stra la via che dalla “piccola morte”
procede verso la comprensione del-
I'esistenza. Tutto come se fosse I'im-
magine riflessa di una “scintillante”
love story.

An architecture of symbols illustrating
the path that from a “little death” pro-
ceeds towards an understanding of exis-
tence. All seen as if it were the reflected
image of a “sparkling” love story.

BioGrAFIA: Christa Werner-Gei-
selhofer nasce a St. Georgen, in
Austria, nel 1967. Dal 1986 al 1989
lavora come fotografa. Nel 1991 fre-
guenta I’Accademia di Cinema di
Vienna. Nel 1999 prende il diploma
alla Scuola d’Arte della Saar in Ger-

Un angolo qualsiasi della citta di
Mosca ripreso nell’arco delle quattro
stagioni. Il racconto di un’umanita
colta di sorpresa da uno sguardo esi-
stenziale, acuto e impietoso.

An ordinary street-corner in Moscow
shot over an arc of four seasons. The
story of a slice of humanity caught by
surprise in an existential, acute and
unforgiving gaze.
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mania. Comincia a girare cortome-
traggi a partire dal 1994. Attualmente
vive a Londra.

BioGRAPHY: Christa Werner-Geisel-
hofer was born in St. Georgen, Austria,
in 1967. From 1986 to 1989 she worked
as a photographer and in 1991 attended
the film academy in Vienna. In 1999 she
earned her diploma at the School of Arts
at the Saar in Germany and began
shooting short films in 1994. She cur-
rently lives in London.

sceneggiatura, fotografia (Betacam, col.),
montaggio, suono/screenplay, photogra-
phy (Betacam, col.),

editing, sound: Christa Werner-
Geiselhofer

durata/running time: 12’
origine/country: Gran Bretagna 1999

ANDREI ZAITSEV

MY HOME

(t.I. La mia casal

BioGRAFIA: Andrei Zaitsev nasce a
Mosca nel 1975. Frequenta la facolta
di giornalismo dell’Universita di
Mosca. Nel 1998-99 segue un corso di
sceneggiatura e regia. My Home, sua
opera prima, € stata presentata lo
scorso dicembre all’Input Cis & Bal-
tic Regions.

BloGRrRAPHY: Andrei Zaitsev was born in
Moscow in 1975. He studied Journalism

at the University of Moscow and, in
1998-99, screenwriting and directing.
My Home, his first work, was presented
last December at the Input Cis & Baltic
Regions.

fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Andrei Zaitsev
montaggio/editing: Andrei Zaitsev
durata/running time: 23’
origine/country: Russia 1999
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PER UN’INTRODUZIONE
AL CINEMA EUROPEO

DEL METISSAGE

AN INTRODUCTION TO EUROPEAN

METISSAGE! CINEMA

Facciamo un piccolo esempio. In un bar semide-
serto un ragazzo e una ragazza guardano rapiti un
acquario. Un elegante pesce nero se ne sta solo solet-
to in una grande vasca, mentre in quella accanto una
frotta di pesciolini rossi si muove in gruppo. «Perché
@ tutto solo secondo te?», chiede lui. «E un pesce eso-
tico, uno straniero; siccome gli altri non amano la
differenza, lo hanno sbhattuto in un ghetto», rispon-
de lei. «Secondo me - replica il ragazzo - ¢ il contra-
rio: questo pesce € un principe e ha bisogno di spa-
zio». Lei € una biondina parigina, lui e altrettanto
parigino, anche se di periferia e con la pelle scura dei
genitori maghrebini. 11 film & Nés quelque part (1997)
di Malik Chibane, un cineasta nato in Francia ma di
origine algerina, che ha esordito nel 1993 con una
piccola opera indipendente, Héxagone, sulla vita di
un gruppo di ragazzi della periferia in cui era cre-
sciuto (dunque un precursore di quei banlieue film
che di li a poco avrebbero destato I'attenzione del
grande pubblico con L’odio di Kassovitz). E Chibane
non e che uno dei tanti registi figli dell'immigrazio-
ne che ormai sono entrati a far parte del paesaggio
cinematografico europeo. Si tratta di autori con per-
corsi estremamente diversificati tra loro, che oggi a
malapena sopportano di venire definiti in base alla
loro comunita di provenienza o di esserne automati-
camente designati quali rappresentanti. Essi presen-
tano tuttavia una caratteristica che spesso felice-
mente li accomuna: la capacita di rielaborare luoghi
comuni cinematografici e non. Abituati a confron-
tarsi con le questioni di identita, popolano i loro film
di personaggi che rifiutano di ridursi a semplici ste-
reotipi oppure — soprattutto in alcuni casi — lavorano
sulla forma, sperimentando e contaminando i lin-
guaggi alla ricerca di un’estetica in grado di tra-
smettere la loro poetica. Ma vediamo meglio chi
sono questi registi e come si collocano nell’ambito

Let us begin with a small example. In a semi-
deserted bar, a boy and a girl are looking at an
aquarium, spellbound. A big black fish is alone in
one part of the aquarium, while in the other a
school of goldfish is swimming around together.
“Why do you think the black fish is all alone?” he
asks. “He’s an exotic fish, a foreigner. Since the
others don’t like difference, they’ve pushed him
into a ghetto,” she answers. “I think,” the boy
replies, “that it’s the other way around. This fish is
a prince, and he needs space.” The girl is Parisian,
a blond; the boy is also from Paris, but from the
outskirts of the city, and dark-skinned, like his
North African parents. The film is Nés quelque
part by Malik Chibane, a French-born filmmaker
of Algerian descent. He debuted with a small inde-
pendent film in 1993, Héxagone, about a group
of kids from the suburbs in which he grew up. It
was therefore a precursor to the banlieue, or sur-
buban-centred, films which quickly aroused the
public’s attention beginning with Kassovitz’s
Hate. Chibane is one of the many directors who
are products of emigration and have become a part
of the European cinema landscape. Directors who,
among themselves, come from extremely diverse
backgrounds, and today can hardly bear to be
defined on the basis of their communities, or as
representatives of those communities. Neverthe-
less, they exhibit a characteristic that often unites
them: the capacity to re-elaborate cinematic and
non-cinematic commonplaces. Having gotten
used to questioning their identities, they fill their
films with characters that refuse to be reduced to
simple stereotypes. In certain cases, they even play
with form, experimenting and contaminating the
language in search of an aesthetic capable of con-
veying their poetics. Let us take a better look at
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dell’attuale produzione europea. In Francia — attual-
mente la punta di diamante di tale produzione - si &
cominciato a parlare di cinema beur! a meta degli
anni Ottanta, in seguito all’'uscita di alcuni film fir-
mati da registi provenienti dall’immigrazione
maghrebina e interpretati da giovani beurs della ban-
lieue parigina. Se il precedente cinema dell'immigra-
zione aveva fatto talvolta sentire la sua voce mili-
tante, denunciando le ingrate condizioni dei lavora-
tori immigrati, la nuova generazione di cineasti
intende votarsi al cinema tout court, raccontando al
piu storie che la riguardano da vicino, di giovani in
cerca di una propria collocazione nella societa in cui
vivono. In ogni caso e stato immediatamente chiaro
che una produzione del genere dovesse sfuggire a
una facile classificazione di comodo - il termine
“cinema beur” appunto — che non tenesse conto della
ricchezza complessiva del fenomeno. Come colloca-
re infatti le opere dei registi maghrebini che solo sal-
tuariamente girano film in Francia oppure quelle di
registi francesi che mettono in scena la comunita
maghrebina, e infine quelle di autori beurs che non
trattano tematiche legate alla comunita di prove-
nienza? Cosi negli anni Novanta la situazione si pre-
senta ancor piu varia. Ad esempio, I'affermato regi-
sta algerino Merzak Allouache con Salut cousin!
(1996) filma a Parigi I'incontro tra due cugini, un
beur e un algerino, tra Barbés (uno dei quartieri piu
multietnici della capitale francese) e una citta satelli-
te della cintura parigina. E Abdelkrim Bahloul, che
in Francia ¢ arrivato gia grandicello, continua a fare
film che indirettamente si interrogano sul rapporto
tra comunita immigrata, Paese d’accoglienza e
Paese d’origine, come nel suo ultimo lavoro, La nuit
du destin (1997), sorta di giallo ambientato tra la
moschea e la comunita maghrebina della metropoli.
D’altra parte Le gone du chadba (1997), un’infanzia in
bidonville nei pressi di Lione, opera prima del fran-
cese Christophe Ruggia, € tratto dal romanzo auto-
biografico di uno scrittore beur, Azouz Begag. E in
un’altra opera prima di una francese, L’autre coté de
la mer (1997) di Dominique Cabrera, figlia di pieds
noirs, vengono messi a confronto un francese d’Al-
geria e un medico beur perfettamente integrato in
Francia. Ci sono i registi di seconda generazione. Ad
esempio Malik Chibane e Djamel Ouahab, esordien-
ti anch’essi in questi ultimi anni, che si sono sinora
consacrati a cantare la vita delle alienanti periferie,
riproducendole pero con toni personali e antitetici:
passiamo cosi dallo sguardo ironico-affettuoso del

these filmmakers and their place in contemporary
European cinema. In France — the current hotbed
of this kind of filmmaking — beur2 cinema began
to emerge in the mid Eighties, following the release
of several films made by North African emigrant
filmmakers, using young beurs from the Parisian
suburbs as main characters. These films differ
from the films made by and about immigrants of
the preceding decade, which were often highly
vocal about denouncing the harsh conditions of
immigrant workers. The new generation of film-
makers does not intend to dedicate itself solely to
socially militant causes, but to a tout court cine-
ma, telling more personal stories about young peo-
ple in search of their place in the society in which
they live. They are aware, however, that their films
have to escape a facile and comfortable classifica-
tion — specifically the “beur cinema’ label — which
does not take into account the complex wealth of
their experiences. How does one categorise, then,
films made by North African directors who shoot
desultorily in France, or by French directors who
depict the North African community, or even
those beur filmmakers who do not deal themati-
cally with their own communities? The situation
in the Nineties is even more diffused. For example,
in Salut cousin! (1996), the celebrated Algerian
director Merzak Allouache tells a story, set in
Paris, of two cousins, one beur and one Algerian;
one from Barbés (one of the most multi-ethnic
neighbourhoods in the French capital), the other
from a satellite city in the Parisian outskirts. And
Abdelkrim Bahloul, who was already an adult
when he came to France, who continues to make
films that question the relationships between the
immigrant community and their adopted and
native countries. His latest film, La nuit du des-
tin (1997) is a kind of detective story set among
the city’s mosque and North African community.
Then there is the Christophe Ruggia’s feature
debut, Le gbne du chaéba (1997), about a child-
hood spent in the slums of Lyon, based on the
autobiographic novel by beur writer Azouz
Begag. Or L'autre c6té de la mer (1997), anoth-
er debut by a French director, Dominique Cabrera,
the daughter of pieds noirs, about a confrontation
between a French Algerian and a doctor, the son of
perfectly integrated Algerian parents in France.
There are also beur directors. Among them are
Malik Chibane and Djamel Ouahab — who also



primo alla stilizzazione tragica, solenne e senza spi-
ragli del secondo. Altri registi preferiscono invece
alternare film dedicati alla loro comunita con altri
che se ne allontano: Karim Dridi gira a Marsiglia Bye
Bye (1995) tra beurs, droga e rifiuto di tornare al
Paese dei genitori, ma il suo ultimo lavoro si intitola
Cuba Feliz, e come Wim Wenders va alla ricerca dei
protagonisti del son della grande isola caraibica.
Mentre Rachid Bouchareb, uno dei nomi affermatisi
sin dal decennio precedente, ha filmato in Vietnam
Poussiéres de vie prima di tornare nella periferia di
Roubaix con L’honneur de ma famille (1997). E I'auto-
re piu noto e apprezzato proveniente dall’ immigra-
zione, Mehdi Charef, regista e scrittore con un pas-
sato di operaio alla Renault, prosegue il suo perso-
nale percorso attraverso le realta dell’emarginazio-
ne, siano esse legate 0 meno a personaggi beurs.
D’altra parte un algerino immigrato nella vicina
Olanda, Karim Traidia, con De Poolse bruid (t.l.: La
sposa polacca, 1998) parla si di immigrazione, ma
attraverso il personaggio di una bionda polacca che
e riuscita a sfuggire al giro della prostituzione. Fino-
ra neppure un nome di donna tra questi autori: la
presenza femminile, che fatica a imporsi a livello di
personaggi della rappresentazione, & quanto mai
scarsa dietro la macchina da presa. Comunque, tra le
isolate voci femminili incontriamo Yamina Bengui-
gui, che con i suoi tre atti di Mémoires d’immigrés
(1997) - rispettivamente dedicati ai padri, alle madri
e ai figli — da la parola a due generazioni di immi-
grati in terra di Francia. E in Germania troviamo
un’altra cineasta, Aysun Bademsoy. Di origine turca,
da conto anch’essa dell’emigrazione, mettendo in
scena i turchi entrati nella polizia tedesca o seguen-
do le componenti dell’unica squadra in Europa di
calcio femminile turco. Anche in Germania la cine-
matografia ha infatti conosciuto, a partire dall’'opera
pionieristica di Tevfik Baser — il cui 40 mq di Germa-
nia (1986) & persino riuscito a uscire sul nostro mer-
cato —, la progressiva affermazione di una nutrita
schiera di registi provenienti dall’enorme comunita
turca (o, in parte infinitamente minore, da quella
degli esuli curdi). Autori di opere che spesso torna-
no a confrontarsi, anche qui progressivamente in
maniera sempre piu diversificata, sfiorando quasi la
commedia o il mélo sociale alla Fassbinder, con il dif-
ficile equilibrio tra due culture e due mondi molto
diversi.

Sempre negli anni Ottanta, in Inghilterra, la nazio-
ne con un passato coloniale pit profondo ed esteso,

debuted in the past several years — who have until
now dedicated themselves to hailing the life of the
alienated suburbs, reproducing them in personal
and antithetical tones. Thus, we pass from the
humorous and affectionate perspective of the first
kind of cinema to the stylistically tragic, solemn,
and hopeless perspective of the second kind. But
there are also those directors who alternate
between films about their communities and films
which distances themselves from this experience.
In Bye Bye (1995) Karim Dridi depicted a Mar-
seilles of beurs, drugs and a refusal to return to
the home country; in his latest film, Cuba Feliz,
he sought out, like Wim Wenders, the son musi-
cians of the great Caribbean island. Meanwhile,
Rachid Bouchareb, one of the most established
names of the previous decade, shot Poussiéres de
vie in Vietnam before returning to the suburbs of
Roubaix with L’honneur de ma famille (1997).
And the most esteemed and renowned emigrant
director, Mehdi Charef — a director and writer who
used to work in a Renault factory — follows his
own personal path about the various realities of
marginalisation; not always using the beur expe-
rience. Contrarily, there is the Algerian Karim
Traidia, recently emigrated from Holland, who
deals with emigration in his film De Poolse
bruid (The Polish Bride), but from the point of
view of a young, blond Polish woman who escapes
from a life of prostitution. So far, there is not one
female name among these filmmakers. It is hard
enough for women to assert their presence among
the characters portrayed in the films, much more
behind the camera. Among the few isolated female
voices is Yamina Benguigui, whose Mémoires
d’immigrés (1997), dedicated to her father, moth-
er, and children, respectively, allows two genera-
tions of immigrants in France to speak for them-
selves. In Germany we find another filmmaker,
Aysun Bademsoy, of Turkish descent. Bademsoy
also focuses on the emigration experience, but
through the stories of Turks who have entered the
German police force, or the only Turkish women’s
football team in Europe. Through the trailblazing
films of Tevfik Baser — whose 40 mq Deutschland
(Forty Square Meters of Germany) was even
released in Italy — even German audiences became
acquainted with emigrant directors from the coun-
try’s vast Turkish community (or, to a lesser
degree, from among the Kurdish exiles). These
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si € cominciata a delineare una produzione cosi
detta Black British. Il termine accomunava tutti i film
realizzati dai non bianchi e metteva in un sol muc-
chio caraibici, africani, indiani e pakistani. Erano gli
anni in cui alcune di queste opere venivano prodot-
te in collettivo ed emergevano i nomi di John Akom-
frah e Isaac Julien. E Julien continua d’altra parte a
seguire i suoi personali percorsi di ricerca: il suo ulti-
mo lavoro, Frantz Fanon: Black Skin White Mask
(1997), e un anticonvenzionale ritratto del teorico
antillano della rivoluzione algerina. Mentre Julian
Henriques, con Babymother, realizza una singolare
commedia musicale black al femminile. Se tutti i film
finora citati non hanno superato le frontiere dei
Paesi di provenienza, se non occasionalmente per
essere accolti nei festival internazionali, in questi
ultimi anni alcune opere dell’immigrazione indiana
e pakistana (le due comunita antagoniste che evi-
dentemente mirano, piu delle altre, a una completa
integrazione nella societa inglese) si sono imposte a
un piu largo pubblico. Parliamo dei lavori del paki-
stano Udayan Prasad (sceneggiate dallo scrittore
Hanif Kureishi) cosi come dell’indiana Gurinder
Chadha, ma anche dal regista irlandese Damien
O’Donnel, che ha adattato una piéce teatrale firmata
da Ayub Khan Din per il recente East Is East.

Un lungo e nutrito elenco, quindi, quello delle
opere dei melting pot o métissages europei. Opere
quanto mai eterogenee tra loro, tenute insieme dal
fatto di provenire dagli ambienti dell’immigrazione,
di dar voce artistica a coloro che sono cresciuti
imparando a conciliare cultura del Paese d’origine e
cultura del Paese in cui vivono, illuminando I'una
alla luce dell’altra. Autori che spesso si sono dovuti
scontrare con la diffidenza e la segregazione di una
societa occidentale ancora restia nei confronti di un
auspicabile futuro multietnico, di un vivace e salu-
tare rimescolamento di persone, culture e radici.

1 1l termine beur si ottiene leggendo alla rovescia arabe, e
indica gli immigrati arabi in Francia di seconda o terza
generazione. Il verlan, cioe il parlare a I’envers, alla rove-
scia, € estremamente diffuso tra i giovani, non solo
delle periferie.

filmmakers often return to confront the difficult
balance struck between two cultures and two very
different worlds, though with an increasingly
more comedic touch or as Fassbinder-esque social
melodramas. Also in the Eighties, in England, the
country with the deepest and most extensive colo-
nial past, a so-called Black British film genre was
created, which initially included all films made by
non-whites. Thus, Caribbean populations,
Africans, Indians, and Pakistanis were all placed
in one heap. These were the years in which some
films were created collectively, and during which
the names of John Akomfrah and Isaac Julien
emerged. Julien continues to follow his personal
agenda and his last film, Frantz Fanon: Black
Skin White Mask (1997), is an unconventional
portrait of the Antillean theorizer of the Algerian
revolution. There is also Julian Henriques, whose
Babymother is a unique musical about black
female singers.

If all the films cited so far have not travelled
beyond the borders of their native countries, except
to be welcomed at the occasional international film
festival, several films about the Indian and Pak-
istani emigrant experiences have found a wider
public. (These two antagonistic communities seem
to aim more than the others towards complete inte-
gration in English society.) We refer to the films by
Pakistani director Udayan Prasad (written by
Hanif Kureishi) and Indian filmmaker Gurinder
Chadha, as well as the Irish director Damien
O’Donnel, who adapted a theatrical piece by Ayub
Khan Din to make the recent East Is East. There is,
therefore, a long and ample list of melting pot, or
European métissage, films. Heterogeneous films,
they are nevertheless united by the fact that their
emigrant backgrounds give artistic expression to
those who have grown up learning how to make
peace between their country of origin and the cul-
ture of the country they live in, using one experi-
ence to illuminate the other. The films are made by
filmmakers who often have to face distrust and seg-
regation in a western society still reluctant to accept
a multi-ethnic future based on the lively and bene-
ficial re-mixing of people, cultures, and ethnic roots.
1 Melting pot.

2 The beur word is got by reading arabe backwards,
and indicates the Arab second or third-generation
immigrants in France. Verlan, that is speaking a I'en-

vers, or backwards, is widespread among the youths,
not only of the suburbs.



LUNGOMETRAGGI

RIOT

(t.I. Sommossa)

I disordini di Toxteth del 1981
hanno rappresentato I’episodio di
agitazione civile piu violento del
secolo in Gran Bretagna. Nel corso di
tre giorni vennero registrati danni
per oltre undici milioni di sterline,
mille poliziotti vennero feriti e cin-
quecento persone furono arrestate
mentre i cittadini dell’area depressa
reagivano furiosamente all’alto tasso
di disoccupazione e ad anni di vessa-
zioni razziste inflitte loro dalla poli-
zia. Grazie alle testimonianze dei
ribelli, dei leader della comunita,
delle vittime e di esponenti del
governo locale e nazionale, questo
documentario unico ricostruisce la
situazione nel suo evolversi fino alla
totale perdita di controllo. Gente
comune, coinvolta nei disordini,
espone la propria opinione sulle
ragioni che portarono a quei giorni di
caos e distruzione, e sull’inadegua-
tezza delle reazioni dell’autorita.

The 1981 Toxteth riot was the most vio-
lent civil disturbance in Great Britain this

JOHN AKOMFRAH

century. Over three days more than 11
million £ worth of property damaged, a
thousand policemen injured, five hundred
people arrested as citizens of the deprived
area reacted angrily to high unemploy-
ment and years of racial harassment from
the police. Hearing from the rioters, com-
munity leaders, victims, local and nation-
al government this unique documentary
recalls how this situation escalated out of
control. Ordinary people caught up in the
riots give their views and accounts as to
the reasons for, and the inadequacy of the
authorities’ response to the days of disor-
der and destruction.

fotografia/photography (Digibeta, col.):
Dewald Aukema

montaggio/editing: Nick Follows
suono/sound: Trevor Mathison
narratore/narrator: George Barber
produzione/produced by: Smoking Dogs
Films

durata/running time: 50’
origine/country: Gran Bretagna 1999

THE WONDERFUL WORLD
OF LOUIS ARMSTRONG

(t.I. Il meraviglioso mondo di Louis Armstrong)

Un ritratto intimo, altamente stiliz-
zato, della fantastica vita di Louis
Armstrong. Il film ripercorre la storia
di questo innovatore, primo grande
solista jazz, band leader, pop star,
attore e ambasciatore culturale ame-
ricano: il creatore del jazz come noi lo
conosciamo oggi. Narrato da Danny
Glover, The Wonderful World of Louis

Armstrong € una delicata incursione
nella vita dell’'uomo al di la del trom-
bettista, una storia epica che abbrac-
cia settant’anni, dai giorni dell’infan-
zia di Armstrong per le strade di
New Orleans agli incantevoli film
hollywoodiani High Society (Alta
societa) e Hello Dolly (Id.). Una storia
punteggiata da successi intramonta-

bili, come What a Wonderful World e
When You’re Smiling, episodi di una
carriera musicale destinata a durare a
lungo, anche dopo la sua morte.

Highly stylized intimate portrait of the
fantastic life of Louis Armstrong. The film
charts the story of the innovator, the first
great jazz soloist, band leader, pop star,
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actor and American cultural ambassador,
Louis Armstrong. The creator of jazz as
we know it today. Narrated by Danny
Glover, The Wonderful World of Louis
Armstrong is a sensitive insight into the
life of the man behind the trumpet. An
epic story that spans seventy years from
his childhood days on the streets of New
Orleans to the glamorous Hollywood
films, High Society and Hello Dolly,
punctuated with endless and timeless
hits, What a Wonderful World, When
You're Smiling, in a musical career that
has lasted long after his death.

BioGraAFIA: John Akomfrah nasce
nel 1957 a Londra. Nel 1982 collabo-
ra alla creazione del Black Audio
Film Collective, fondamentale labo-
ratorio di cinematografia nera. Per
quindici anni il gruppo realizza un
gran numero di lavori acclamati
dalla critica. Akomfrah debutta nella
regia nel 1985 con Handsworth Songs
che vince sette premi internazionali,
tra cui il premio John Grerson 1986
del British Film Institute come miglior
documentario. John Akomfrah tiene

fotografia/photography (Digibeta, col.):
Dewald Aukema

montaggio/editing: lan Mellor
suono/sound: Trevor Mathison
narratore/narrator: Danny Glover
produzione/produced by: Smoking Dogs
Films

durata/running time: 65’
origine/country: Gran Bretagna 1999

For fifteen years the group produced a
broad range of critically acclaimed
works. He made his directorial debut in
1985 with Handsworth Songs, the
film went on and won seven interna-
tional awards including the British Film
Institute John Grierson Award for Best
Documentary 1986. John Akomfrah has
lectured internationally on black British
cinema. He has also written extensively
on film theory and aesthetics.

FILMOGRAFIA

Handsworth Songs (1985, doc.); Testament (1988); Who Needs a Heart (1991); A Touch
of the Tar Brush (1991, doc.); Seven Songs for Malcolm X (1993, doc.); Beaton But
Unbowed (1994, cm, doc.); Lush Life (1994, doc.); The Last Angel of History (1995,
doc.); African Footsteps Series (1995); The Mothership Connection (1995, cm, doc.);
The Cheese and the Worms (1996, doc.); Martin Luther King - Days of Hope (1997,
doc.); Memory Room 451 (1997, cm); Speak Like a Child (1998); Goldie, When Saturn
Returns (1998); The Call of Mist (1998, cm); Riot (1999, doc.); The Wonderful World
of Louis Armstrong (1999, doc.).

conferenze internazionali sul cinema
nero in Gran Bretagna ed é autore di
numerosi scritti di teoria ed estetica
del cinema.

BioGraAPHY: John Akomfrah was born in
1957 in London. In 1982 he helped
found the Black Audio Film Collective,
the seminal black filmmaking workshop.
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MERZAK ALLOUACHE

SALUT COUSINI

Alilo, giovane algerino, arriva a
Parigi per condurre delle piccole
operazioni di contrabbando e viene
accolto da suo cugino Mok, beur
immigrato della seconda generazio-
ne, apparentemente integrato nella
vita parigina. Durante questo sog-
giorno, movimentato da mille peri-
pezie, Alilo si rendera conto, posto di
fronte ai mille espedienti di Mok per
assicurarsi la sopravvivenza, che la
vita della capitale non e cosi idilliaca
come poteva sembrare da lontano.

Alilo, a young Algerian, arrives in Paris
to engage in small scale smuggling. He
is hosted by his cousin Mok, a second
generation immigrant beur, seemingly
at home in Parisian society. During his
stay, subjected to a thousand and one
ups and downs, Alilo sees how Mok has
to resort to a thousand and one strata-
gems to make ends meet. He realizes
thus that life in the capital was not as
idyllic as he had imagined from afar.

«In rapporto alla violenza della
situazione attuale in Algeria e anche
a quella vissuta in Francia da certi
immigrati, il film potra sembrare
gentile, persino un po’ troppo. E in
effetti I’anti-Odio (...) e sicuramente
non per cecita di fronte alla realta
delle cose. (...) E normale che lo
spettatore sia sorpreso, poiché nel
duplice contesto dell’Algeria dei
nostri giorni e delle banlieues triste-
mente famose, la gentilezza & un’i-
dea nuova (...). L’atteggiamento che
i due protagonisti hanno I’'uno verso
I’altro ¢ all’insegna della pudicizia e
della discrezione, lontano da un’e-
splicita messa in mostra di buoni
sentimenti, ma vuole significare che
se la barbarie esiste (ed esiste!), biso-

(t.I. Ciao cuginol)

gna localizzarla, mostrarla dove
effettivamente &, non far si che essa
sfugga all’analisi e contamini tutto
cio che riguarda, da vicino o da lon-
tano, i mondi evocati».

“The film may seem too rosy against the
background of the current situation in
Algeria, as also of the life lived by cer-
tain immigrants in France. Actually, it
is a sort of anti-Hate (...) certainly not
for blindness to the reality. (...) It is to
be expected that the spectator will show
surprise since courtesy is as much a
new word in Algeria of our days, as in
the sadly famous banlieues of France.
(...) The mutual regard of the chief
actors is a display of modesty and dis-
cretion. This is by no means a studied
show-off of good sentiments, but a sim-

ple desire to point out that if rudeness
exists (and it does!), we have to pin-
point where exactly it exists. We must
not lose sight of it, nor let it contami-
nate whatever has to do, from far or
near, with the societies in question.”
DENISE BRAHIMI, WWW.REPUBLIQUE-
DES-LETTRES.COM, DICEMBRE 1996.

«Si sente che se il cinema di Mer-
zak Allouache assume i connotati di
un cinema di resistenza, questo
avviene lui malgrado, come se la
realta venisse a inquinare uno
sguardo piu propizio al sogno, piu
incline al distacco che allo scontro
politico. Salut cousin! & segnato da
guesta ambivalenza, cosi come i
suoi personaggi, sempre in fuga per
evitare una realta violentax.
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“Merzak Allouache’s film smacks of
resistance, despite himself; it is as
though reality is spoiling the beauty of
our dreams; we would rather shy away
from politics than confront it. Salut
cousin! bears this ambivalence, as do its
characters, that are always on run from
the reality of violence.”
OLIVIER JOYARD, LoOIN
«CAHIERS DU CINEMAY», N. 508, DICEM-
BRE 1996, pp. 74-75.

D’ALGER,

«In Salut cousin! ho voluto ancora
una volta parlare di giovani d’Alge-
ria. Ma questi giovani si muovono a
Parigi. Questo era cio che mi interes-
sava mostrare a un pubblico france-
se, europeo. Perché cosi forse, dopo
aver visto il film, quando gli spetta-
tori vedranno un giovane maghrebi-
no passare accanto a loro, non lo
vedranno piu come qualcuno da
respingere, di cui avere paura, ma
come un uomo con i suoi problemi,
la sua tenerezza, la sua astuzia, la sua
naiveté. Coloro che hanno visto il mio
ultimo film troveranno che i perso-
naggi sono attraenti».

“In Salut Cousin! | wanted to speak of
Algerian youth once again. But this
youth is moving to Paris. This is some-
thing I would like the French, European
public to know. Thus, perhaps, those
who have seen my film will look at a
Maghrebin with different eyes, when
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they meet on the streets; hopefully they
would not consider the latter as some-
one to avoid or to be feared, but as one
who had his own problems, his tender-
ness, his shrewdness, his naiveté. Those
who have seen my latest film will find
the characters attractive.”

DICHIARAZIONI DEL REGISTA RACCOLTE
DA REDA BENKIRANE, «LE COURRIER»,
GINEVRA, 6 GIUGNO 1997.

BioGrAFIA: Merzak Allouache
nasce ad Algeri il 6 ottobre 1944. Nel
1964 si iscrive all’Istituto Nazionale
di Cinema di Algeri dove, nel 1966,
realizza due cortometraggi in
16mm, Le voleur e Pensée intime,
entrambi muti. Nel 1967, a Parigi,
comincia a frequentare I’'ldhec. Nel
1972 torna ad Algeri, dove lavora
come consigliere culturale per il
Ministero dell’Informazione. Nel
1976 il suo primo lungometraggio,
Omar Gatlato, viene presentato alla
Semaine de la Critique del Festival
di Cannes. Realizza in seguito diver-
si film di finzione per la televisione
e per il cinema e numerosi docu-
mentari sulla situazione algerina.

B1oGRAPHY: Merzak Allouache is born
in Algiers on October 6, 1944. In 1964
he is admitted to the Algeri National
Film Institute, where in 1967 he pro-
duces two short films in 16mm, Le
voleur and Pensée intime, both silent

films. In 1967 he begins frequenting the
Idhec in Paris. In 1972 he returns to
Algiers, where he works as cultural con-
sultant for the Information Ministry. In
1976 his first feature, Omar Gatlato, is
screened at the Semaine de la Critique
of the Cannes Film Festival. Allouache
follows up with several fiction films for
tv and cinema, plus numerous docu-
mentaries on the Algerian situation.

sceneggiatura/screenplay: Merzak
Allouache, Caroline Thivel
fotografia/photography (35mm, col.):
Pierre Aim, Georges Diane
scenografia/art director: Olivier Raoux
montaggio/editing: Denise de
Casabianca, Michelle Boéhm
musica/music: Safy Boutella
suono/sound: Philippe Senechal,
Gérard Roussea

costumi/costumes: Anne Schotte
interpreti/cast: Gad Elmaleh, Mess
Hattou, Masaly Berdi, Ann Gisel
Glass, Jean Benguigui, Xavier Maly,
Cheik Doukoure, Dalila Renault
produzione/produced by: JBA
Production,

La Sept Cinéma, Artémis Productions,
RTBF, Samsa Films
distribuzione/distributed by: JBA
Productions

durata/running time: 103’
origine/country: Francia 1996

FILMOGRAFIA

Le voleur (1966, cm); Pensée intime
(1966, cm); Nous et la révolution
agraire (1973, doc.); Tipasa I’ancienne
(1975, doc.); Omar Gatlato (1976); Les
aventures d’un héros (1978); L’homme
qui regardait les fenétres (1982); Un
amour a Paris (1986); L’aprés-octobre
(1989, doc.); Femmes en mouvement
(1990, doc.); Voices of Ramadan (1991,
doc.); Bab el-Oued City (1994); Jours
tranquilles en Kabylie (1994, doc.);
Interdit de camerer! (1995, cm); I était
une fois Donyazad (1996, cm, video);
Salut cousin! (1996); Alger-Beyrouth:
Pour mémoire (1998).



THOMAS ARSLAN

GESCHWISTER KARDESLER

Erol, Ahmed e Leyla sono fratelli,
figli di padre turco e madre tedesca.
Erol, il maggiore, & I'unico ad aver
scelto la cittadinanza turca. Ha
lasciato la scuola e trascorre le sue
giornate senza scopo. Ahmed, inve-
ce, sta per prendere il diploma di
scuola superiore e, a differenza di
Erol, cerca di prendere le distanze
dalla sua cultura d’origine. Leyla,
diciassette anni, si sente lontana dai
suoi fratelli e dalla famiglia in gene-
rale e trascorre quasi tutto il suo
tempo con la sua amica Sevim. Il
film comincia il mattino in cui Erol
riceve la cartolina per il servizio
militare in Turchia e finisce il giorno
della sua partenza.

Erol, Ahmed and Leyla are children of a
Turkish father and a German mother.
Erol, the eldest, is the only one who has
become a Turkish citizen. He is a school
drop-out who spends his days aimlessly.
Ahmed on the contrary is going in for his
high school certificate and, unlike Erol,
distantiates himself from his cultural ori-
gins. Seventeen-year-old Leyla feels far
from her brothers and from her family in
general, while spending most of her time
with her friend Sevim. The film begins
one morning when Erol gets his sum-
mons for military service in Turkey and
ends on the day of his departure.

«Geschwister & un classico film
metropolitano dei tardi anni Novan-
ta. Uno slacker movie tedesco che
conosce soltanto il presente, e non
ha paura di una realta impazzita.
(...) I piccoli e piacevoli independent
movies di Thomas Arslan non evoca-
no grandi storie, preferiscono fare
dello spettatore un voyeur che spia la
piu intima quotidianita della sua

(t.I. Fratelli e sorelle)

famiglia. Le riprese documentaristi-

che di Michael Wiesweg non gettano
luce su immagini belle ma cercano
quella giusta mescolanza di spazi
chiusi e spazi aperti che si rende
necessaria perché i giovani attori
dilettanti possano esprimere la loro
autenticita.

“Geschwister is a classic metropolitan
film of the Nineties. A German slacker
movie that only recognises the present,
and does not fear insanity (...). Thomas
Arslan’s pleasant little independent
movies do not tell big stories, but prefer
to turn the viewer into a sort of voyeur
peeking into the most intimate daily
activities of his family. The documen-
tary-like camerawork of Michael Wiesweg
does not cast light on beautiful images
but searches for just that right mix of
closed and open spaces necessary to the
young amateur actors to express their
authenticity.”

ASG, «FRANKFURTER RUNDSCHAU», N.
29, 30 NOVEMBRE 1997.

«Non esiste nel cinema tedesco un
termine di paragone per la maniera in
cui Thomas Arslan riesce a trasforma-
re attraverso questo terzetto turco il
microcosmo delle strade di Kreuzberg
in un universo cinematografico e in
una formula generalmente valida per
la gioventu; per trovarlo bisogna sem-
mai guardare alla Francia. L’'angustia
dello sguardo e della tecnica ricorda-
no Jacques Doillon, la maniera di
tagliare sezioni trasversali dell’esi-
stenza fanno pensare a Maurice Pia-
lat. A legare invece Arslan a Straub-
Huillet & poi la passione per il suono
in presa diretta. (...) Dichiara a questo
proposito il regista: “Fondamental-
mente era mia intenzione ottenere che
rumori, lingue e modi di parlare costi-
tuissero una cosa sola. Non volevo
tornarci poi sopra per modificare o
rifinire il risultato. Per questo era
importante dare la macchina da presa
e il microfono a cio che ci si trovava
davanti, e fare come se si fosse tratta-
to di un tutt’'uno”».
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“In German cinema there are no exist-
ing terms for comparison for the way in
which Thomas Arslan is able to trans-
form, by means of this Turkish trio, the
microcosm of Kreuzberg streets into a
cinematic universe, and into a generally
valid formula for youth; to find some we
would have to turn to the French. His
narrow gaze and technique recall
Jacques Doillon and his way of cutting
cross-sections of existence brings Mau-
rice Pialat to mind; linking Arslan to
Straub-Huillet is a passion for live
sound. (...) In this regard, Arslan says:
‘Fundamentally it was my intention to
make noises, language and ways of
speaking become a single thing. | did
not want to then go back over anything
to modify or refine the result. For this
reason it was important to point the
camera and the microphone at whatever
was found in front of them, as if they
were one continuous thing.””

«TiP», N. 25, 1997.

«Come hai incontrato Tamer Yigit e
perché hai usato attori non professioni-
sti?

Ho visto Tamer Yigit nel mio quar-
tiere. Tra le altre cose lui & un musi-
cista. Gli abbiamo parlato durante
un concerto e abbiamo conosciuto
qualcuno dei suoi amici. La decisio-
ne di scegliere attori non professio-
nisti & legata all’eta dei protagonisti,
tutti sotto i vent'anni. E difficile tro-
vare attori professionisti in questa
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fascia d’eta (...). Inoltre, con un po’
di fortuna, gli attori non professioni-
sti possono sorprenderti con perfor-
mance, gesti e intonazioni originali.
Questo di solito succede con gli atto-
ri piu giovani, perché non hanno
un’immagine di sé gia formata.
Sono piu aperti».

“How did you meet Tamer Yigit and
why did you use amateur actors?

I had seen Tamer Yigit in the neigh-
bourhood. Amongst other things, he is a
musician. We talked to him during a
concert and met some of his friends. The
decision to choose amateur actors had to
do with the age group. All the main pro-
tagonists are under twenty. It is diffi-
cult to find professional actors in this
age group [...]. Also, if you are lucky,
amateur actors will surprise you with
non-stantardized performances, ges-
tures, intonation. This usually only
happens with the younger actors
because their self-image isn’t yet fixed.
They are more open.”

INTERVISTA A THOMAS ARSLAN, A CURA
DI GABRIELA SEIDEL, DAL CATALOGO
DEL FESTIVAL DI BERLINO 1999.

BioGRAFIA: Thomas Arslan nasce a
Braunschweig, nel 1962. Trascorre
I'infanzia tra Essen e Ankara. Dal
1986 al 1992 frequenta la German
Film & Television Academy (Dffb).
Dal 1992 lavora come sceneggiatore
e filmmaker.

BioGrRAPHY: Thomas Arslan, born in
Braunschweig in 1962, spent his child-
hood between Essen and Ankara. From
1986 to 1992 he attended the German
Film & Television Academy (Dffb).
From 1992 has worked as script-writer
and filmmaker.

sceneggiatura/screenplay: Thomas
Arslan

fotografia/photography (35mm, col.):
Michael Wiesweg

montaggio/editing: Thomas Arslan
musica/music: Juks, DJ Hype
suono/sound: Heino Herrenbruck
costumi/costumes: Annette Guther
interpreti/cast: Tamer Yigit, Savas
Yurderi, Serpil Turhan, Hildegard
Kuhlenberg, Fazli Yurderi, Mariam
El Awad, Bilent Akil, Bilge Bingl,
Mohamed Khalil, Agata Boguslawska,
Erhan Emre, Lilli Tollkien
produzione/produced by: Trans-Film,
ZDF

distribuzione/distributed by: Trans-Film
durata/running time: 82’
origine/country: Germania 1996

FILMOGRAFIA

Eine Nacht, ein Morgen (1984, cm);
Test 2 (1986, cm); Risse (1989, cm); 19
Portrats (1990, cm); Am Rand (1991,
cm); Im Sommer - Die sichtbare Welt
(1992, mm); Mach die Musik leiser
(1994); Geschwister Kardesler (1996);
Dealer (1998).



KUTLUG ATAMAN

LOLA UND BILIDIKID

Murat ha sedici anni. E berlinese,
turco e omosessuale. Nonostante
I’opposizione della famiglia e del fra-
tello maggiore Osman, che conside-
rano I'amore tra uomini come la peg-
giore delle maledizioni, Murat aspira
a seguire liberamente le sue inclina-
zioni. A poco a poco scopre I'univer-
so sotterraneo della prostituzione e
dei travestiti. Per Murat € come una
nuova patria. Tra bar eccentrici, luci
soffuse, hip hop e stradine berlinesi,
il ragazzo incontra Lola, star di uno
spettacolo di travestiti. Tra i due
nasce un’amicizia particolare. Ma
Lola ha un segreto da nascondere e
questo segreto riguarda Osman, il
fratello maggiore di Murat...

Murat is sixteen-years old. He is from
Berlin, Turkish, and gay. Despite the
objections of his family and his older
brother Osman, who consider the love
between men to be the worst of all curs-
es, Murat strives to explore his sexuality
freely. Gradually, he discovers an under-
ground world of prostitutes and trans-
vestites. For Murat this world is like a
new home. Amidst eccentric bars, dim
lights, hip hop, and the streets of Berlin,
the young boy meets Lola, the star of a
transvestite show. A special friendship
grows between the two of them. But Lola
has a hidden secret, a secret that concerns
Osman, Murat’s older brother...

«Perché hai deciso di ambientare la sto-
ria a Berlino?
Berlino, anche dopo la caduta del
muro, € una citta divisa. Non si tratta
solo di Est e Ovest, ma anche di tur-
chi e tedeschi, curdi e turchi, gay ed
etero, il nuovo e il vecchio. Nel corso
della sua turbolenta storia la citta e
stata distrutta molte volte, e a tutt’og-

(t.I. Lola e Bilidikid)

gi € in via di ricostruzione. Cio forni-
va un’ambientazione perfetta alla
mia storia, perché € una storia che
parla anche di divisioni, frammenta-
zione, distruzione e rinascita. Berlino
ha molti spazi vuoti, per lo pit decre-
piti e in rovina, con una terra di nes-
suno nel mezzo. Le grandi aree vuote
che portano ancora i segni di civilta
antichissime sono il tipo di spazio
che mi attrae come artista. Come nel
subconscio di una persona € possibi-
le trovare molte verita a proposito di
quella persona, allo stesso modo
credo che nella vita sotterranea di
una citta sia possibile trovare la
verita a proposito di essa (...). La vita
sotterranea di una citta é il modo in
cui la citta sogna, e talvolta il sogno
puo essere un incubo (...).

Qual é, per te, il personaggio piu impor-
tante del film? Lola o Bili?

Come sai, il titolo che ho dato al film
e Lola und Bilidikid, ma in effetti il

protagonista del film & Murat. Ho
chiamato cosi il film perché, nelle
mia testa, Murat & la “somma” di
Lola e Bili: ha qualcosa dell’'una e
qualcosa dell’altro. Quando Murat
intraprende il suo viaggio negli infe-
ri di Berlino alla ricerca di se stesso,
trova le sue due meta. Quella femmi-
nile, Lola, dolce, enigmatica, quieta,
che ha imparato a cavarsela, e quella
maschile, Bili, violenta, reattiva, che
lotta fino alla fine (...).

Credi che il tuo film servira a cambiare le
cose?

Spero di si. Ma in fondo & solo un film.
Puo creare un dibattito, una discussio-
ne, ma non pud cambiare la societa.
Solo la gente puo farlo, omosessuali
ed eterosessuali dalle idee democrati-
che, insieme (...). Quando c’é gente
che ha paura di uscire allo scoperto,
non puo nascere un dibattito. Quindi
spero che il mio film aiuti la gente che
sta cercando di uscire allo scoperto».
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“Why did you set the story in Berlin?
Berlin is a divided city, even with the wall
down. It is not just East and West, but
also Turkish and German, Kurdish and
Turkish, gay and straight, the very new
and the very ruined. It is a city destroyed
S0 many times during its turbulent histo-
ry and to this date it is still being rebuilt.
This provided a perfect setting for my
story, because my story is also about divi-
sions, fragmentation, destruction and
rebirth. The city has a lot of empty spaces,
mostly decrepit and in ruin, with a no-
man’s land in its center. Vast empty
spaces with signs of long past civiliza-
tions are the kind of space | am attracted
to as an artist. Just as a person’s subcon-
scious stores up a lot of truth about that
person, | think a city’s underground life
stores up the truth about that city (...).
The underground life of the city is the
way a city dreams, and sometimes this
can be a nightmare (...).

Which role is the most important for
you? Lola or Bili?

As you know, | called my film Lola und
Bilidikid but in fact the story is about
Murat. My intention for doing this is
that, in my mind, Lola plus Bili equals
Murat. Murat has something of Lola
and something of Bili. When he journeys
into the underworld of Berlin to find
himself, he finds his own two halves. The
female Lola, soft, enigmatic, peaceful,
survivor and the male Bili, violent, reac-
tive but also a fighter to the end (...).
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Do you think that your movie is
going to move things?

I hope so. But in the end, it is only a
movie. It may create debate, discussion
but it cannot change society. It is the peo-
ple who can, democratic minded homo-
sexuals and heterosexual together (...).
When you have people who are afraid to
come out, you cannot have debate. So |
hope that my movie helps people who are
trying to come out.”

INTERVISTA A KUTLUG ATAMAN, DAL
PRESS-BOOK DEL FILM.

BioGraFia: Kutlug Ataman nasce a
Istanbul nel 1961. Studia teatro e cine-
ma all’Universita di California a Los
Angeles, dove si laurea nel 1988.
Nello stesso anno dirige il suo primo
cortometraggio, La fuga. All’attivita di
regista unisce quella di videoartista (&
il primo artista turco a partecipare, nel
1999, alla Biennale di Venezia). Attual-
mente vive tra Los Angeles e Istanbul.

BioGraPHY: Kutlug Ataman was born
in Istanbul in 1961. He studied theatre
and film at the University of California
in Los Angeles, from which he graduated
in 1988. In that same year, he made his
first short film, La fuga. As well as a
filmmaker, he is also a video artist (and
the first Turkish artist to participate in
the Venice Biennale, in 1999). He cur-
rently divides his time between Los
Angeles and Istanbul.

sceneggiatura/screenplay: Kutlug
Ataman

fotografia/photography (35mm, col.):
Chris Squires

scenografia/art director: Mona Kino
montaggio/editing: Ewa J. Lind
suono/sound: Wolf Ingo Rémer
costumi/costumes: Ulla Gothe
trucco/make up: Axel Zornow
interpreti/cast: Baki Davrak, Gandi
Mukli, Erdal Yildiz, Inge Keller,
Celal Perk, Mesut Ozdemir,
Murat Yilmaz, Hakan Tandogan,
Cihangir Gumustirkmen,

Hasan Ali Mete, Michael Gerber,
Mario Irrek, Jan Andres, Willi Herren
produzione/produced by: Zero Film
distribuzione/distributed by: Good
Machine International
durata/running time: 93
origine/country: Germania 1998

FILMOGRAFIA
La fuga (1988, cm); Karanlik Sular
(1993); Spikes and Heels (1994);
Memleketimi Seviyorum (1995, video);
Kutlug Ataman’s Semiha B. Unplugged
(1997, video); Lola und Bilidikid (1998).



L’Agrispor e l'unica squadra di
calcio femminile turca in Europa. E
costituita da ventitré ragazze che si
allenano due volte la settimana e
giocano durante tutti i weekend. |
pregiudizi contro cui devono lottare
sono molti e I'approvazione della
loro scelta da parte dei rispettivi
genitori difficile da ottenere. Il film
segue in particolare cinque di que-
ste ragazze durante gli allenamenti,
le partite e nei pomeriggi al Gorlit-
zer Park. Assistiamo ai racconti
riguardanti i loro sogni, la loro pro-
fessione, la difficolta di conciliare la
cultura d’origine con le aspirazioni
personali.

Agrispor is the only female Turkish foot-
ball team in Europe. It is made up of
twenty-three girls who practice twice a
week and play every weekend. They run
up against many prejudices and face
difficulties in getting parental consent.

AYSUN BADEMSOY

MADCHEN AM BALL

(t.I. Ragazze in campo)
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The film keeps up with five of these
girls, while they practice, play matches
and spend their afternoons at Gorlitzer
Park. We are made a party to their
dreams, their profession, and their diffi-
culties in reconciling their native cul-
ture with their personal aspirations.

'f-“r: LDER' l

sceneggiatura/screenplay: Aysun
Bademsoy

fotografia/photography (Betacam SP, col.):
Sonja Rom, Thomas Arslan
montaggio/editing: Max Reimann
suono/sound: Annegret Fricke
durata/running time: 45’

origine/country: Germania 1995

NACH DEM SPIEL

Ancora un ritratto di cinque gioca-
trici della squadra dell’Agrispor. E
estate, la fine della stagione agonisti-
ca ¢ alle porte, si sta per avvicinare il
momento in cui le ragazze interrom-
peranno per qualche mese la loro vita
abituale. Le vediamo girare in mac-
china, andare alle feste, al solarium e
le ascoltiamo parlare del loro futuro:
matrimonio, verginita, amore, mora-
le, genitori, indipendenza...

Once again we have the portrait of five
players of the Agrispor team. It’s sum-

(t.I. Dopo la partita)
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mer and the end of the football season is
in sight, when the girls will be interrupt-
ing their normal routine for a couple of
months. We see them driving around,
going to parties, to the solarium and we
listen to them speaking of their future:
marriage, virginity, love, morals, par-
ents, independence...

sceneggiatura/screenplay:

Aysun Bademsoy
fotografia/photography (16mm, col.):
Sophie Maintigneux
montaggio/editing: Bettina Blickwedel
suono/sound: Annegret Fricke
produzione/produced by: Harun Farocki
Filmproduktion

durata/running time: 60’
origine/country: Germania 1997

DEUTSCHE POLIZISTEN

Burol ha ventitré anni ed & un agen-
te di polizia di origine turca che lavo-
ra a Berlino, nei quartieri di Kreuz-
berg e Neukdlin, zone ad alta concen-
trazione di stranieri. Nella sua squa-
dra ci sono cinque poliziotti di origine
straniera: tre iugoslavi e due turchi.
Tutti hanno dovuto prendere la citta-
dinanza tedesca per entrare in polizia.
Burol e i suoi compagni raccontano la
difficolta di dover svolgere il loro
lavoro spesso in contrapposizione con
le persone del loro stesso Paese e la
paura di trovarsi un giorno a dover
intervenire contro parenti o amici.

Burol is a 23-year-old policeman of
Turkish extract, working in Berlin, in
the Kreuzberg and Neukdlin quarters,
with a high resident quota of foreigners.
In Birol patrol squad there are five
policemen of foreign extraction: three
Yugoslavs and two Turks. All of them
have had to become German citizens to
enter the police force. Burol and his col-
leagues speak of the difficulty of per-
forming their duties often in conflict
with persons of their own country and
in fear of finding themselves one day
having to prosecute relatives or friends.
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(t.I. Poliziotti tedeschi)

«Aysun Bademsoy, cineasta berline-
se, si & posta un obiettivo. Da dieci
anni ormai esplora e attraversa i con-
fini del Tipico osservando le figure
che si muovono lungo di essi: una
pugile di Colonia (Ein Madchen im
Ring, 1996), un gruppo di ragazze tur-
che di Kreuzberg che giocano al calcio
(Médchen am Ball, 1995, Nach dem Spiel,
1997), stranieri che indossano I'unifor-

-

me della polizia tedesca (Schwarze
Polizisten, 1991, Ein Polizist wie jeder
andere, 1994, Deutsche Polizisten, 1999).
(...) Ma non si interessa soltanto al
naturale conflitto vissuto dall’immi-
grante in terra straniera, cosa che
potrebbe riportarla pericolosamente
vicino al cliché; ritrae invece persone
che aggiungono volontariamente e
consapevolmente alla propria un’i-



dentita aggiuntiva. Le ragazze turche
che si dedicano al calcio o alla boxe
non hanno soltanto il problema di
doversi conquistare un posto da stra-
niere in Germania: devono anche
affermare queste scelte di vita nei con-
fronti della cultura dei propri genitori.
(...) Per la maggior parte, questi per-
sonaggi non sanno che cosa c’e di spe-
ciale in loro, cos’e che li rende degni di
un ritratto televisivo».

“Aysun Bademsoy, a filmmaker from
Berlin, has set a goal for herself. For over
ten years she has explored and crossed
the boundaries of the ‘average’ person,
observing the characters that move
alongside those borders: a female boxer
from Kéln (Ein Madchen im Ring,
1996); a group of Turkish female football
players from Kreuzberg (Madchen am
Ball, 1995, Nach dem Spiel, 1997);
foreigners who join the German police
force (Schwarze Polizisten, 1991, Ein
Polizist wie jeder andere, 1994,
Deutsche Polizisten, 1999). (...) Yet
she is not interested in only the obvious
conflicts experienced by the immigrant
in a foreign country, which could bring
dangerously close to a cliché. Instead,
she shows people that knowingly and
willingly add on a new identity to their
own, already established identities. The
Turkish girls who take up football or
boxing not only have to overcome their
role of ‘foreigner’ in Germany; they also
have to defend their choices against their
parents’ culture. (...) For the most part,
these people don’t know what is so spe-
cial about them, what makes them wor-
thy of being on television.”

SONKE LARS NEOWOHNER, «TI1P», 16,
1999.

BloGRAFIA: Aysun Bademsoy nasce
a Mersin, in Turchia, nel 1960 e nel
1969 si trasferisce a Berlino. Dal 1978
al 1989 studia giornalismo all’Uni-
versita libera di Berlino. Durante gli
studi lavora come attrice, assistente

regista, direttrice di produzione e
montatrice. Dal 1989 inizia la sua
attivita di documentarista.

B1oGRAPHY: Aysun Bademsoy, born in
Mersin, Turkey, in 1960; moved to
Berlin in 1969. From 1978 to 1989 she
studied journalism at the Free Universi-
ty of Berlin. While studying she has
worked as actress, assistant director, and
as production and editing directress.
From 1989 she has set herself up as a doc-
umentary filmmaker.

sceneggiatura/screenplay:

Aysun Bademsoy
fotografia/photography (16mm, col.):
Sophie Maintigneux
montaggio/editing: Aysun Bademsoy,
Bettina Blickwedel

suono/sound: Annegret Fricke,
Heino Herrenbriick
produzione/produced by: Harun Farocki
Filmproduktion

durata/running time: 60’
origine/country: Germania 1999

FILMOGRAFIA

Fremde deutsche Nachbarschaft (1989,
doc.); Detektei Furkan - Ein trkischer
Privatdetektiv in Berlin (1990, doc.);
Schwarze Polizisten (1991, doc.);
Nirgends ist man richtig da (1994,
doc.); Eim Polizist wie jeder andere
(1994, doc.); Médchen am Ball (1995,
doc.); Ein Madchen im Ring (1996,
doc.); Nach dem Spiel (1997, doc.);
Deutsche Polizisten (1999, doc.); Ich,
in diesem Augenblick (1999, doc.).
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ABDELKRIM BAHLOUL

LA NUIT DU DESTIN

A Parigi, un vecchio arabo musul-
mano, Monsieur Slimani, e testimo-
ne di un omicidio. Inseguito dai col-
pevoli, riesce a far perdere le sue
tracce. L’ispettore Leclerc viene inca-
ricato di indagare sul caso, affianca-
to da una giovane algerina, Noria,
ingaggiata come interprete per la
lingua araba. Monsieur Slimani,
imperterrito nel suo silenzio, decide
di partire e tornare finalmente al
paese d’origine. Sara suo figlio Ali-
lou, giovane giornalista, a prendere
in mano la situazione.

In Paris, an old arab Muslim, Mr Sli-
mani, is witness to a homicide. Pursued
by the guilty ones, he manages to go out of
circulation. Inspector Leclerc is running
the investigations on the case, helped by a
young Algerian lady, Noria, who has been
employed as Arabic interpreter. Mr Sli-

(t.I. La notte del destino)

mani, undaunted in his silence, decides to
return at last to his homeland. His son
Alilou, a young journalist, is the one to
take the matter in hand.

«La nuit du destin presenta molti
aspetti della forma piana dei tele-
film. Un intreccio poliziesco dozzi-
nale, talmente scombinato da far
pensare che la questione & un’altra.
In effetti il film a tratti sfugge a que-
sto punto di partenza grazie alla
figura del poliziotto incaricato del-
I'inchiesta (Philippe Volter). Perso-
naggio sognatore, I’ispettore si inte-
ressa piu al contatto con i membri
della comunitda musulmana, a lui
sconosciuta, e poi alla ricerca di una
ragazza intravista piu volte nel
quartiere, che all’inchiesta propria-
mente detta. A partire da quel
momento, due bar, una moschea,

un’agenzia di viaggi, strade, strade
e ancora strade sono sufficienti a
edificare un mondo quasi sospeso
sulla realta. E infine, nel corso delle
peregrinazioni dei diversi personag-
gi archetipi e al tempo stesso eterei,
qualcosa accade. Se il film di Bah-
loul riesce a sfuggire alla piattezza
televisiva, cio avviene grazie all’arte
dell’incontro, del quale ¢ rivelatrice
I'ultima inquadratura: nel viale di
un giardino pubblico, il vecchio
arabo incrocia il poliziotto e la
ragazza. Scambi di sguardi e parole,
gesti calorosi. La macchina da presa,
fissa, rimane a distanza».

“La nuit du destin offers many aspects
of the simple form of telefilms. It’s a sec-
ond-rate detective plot, so mixed-up
that one thinks it has to do with some-
thing else. In fact, now and then, the
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film eludes the point of departure,
thanks to the policeman in charge of the
investigation (Philippe Volter). The
inspector, a dreamer, is more interested
in meeting the members of the muslim
community he doesn’t yet know, and in
looking for the girl he has seen several
times in the locality, rather than in the
inquiry itself. Taking off from there, two
coffee-bars, a mosque, a travel agency,
streets, streets and more streets provide
the background for a world almost hov-
ering over reality. At the end, some-
thing happens, in the course of the wan-
derings of the different characters that
are both archetypes and ethereal. If
Bahloul’s film succeeds in avoiding tv
monotony, then it is due to the art of
meeting, of which the final shot is
revealing: along the avenues of a public
park, the old Arab meets the policeman
and the girl. There’s an exchange of
looks and words, warm gestures. The
fixed camera remains at a distance.”

C. C., «CAHIERS DU CINEMA», N. 535,
MAGGIO 1999.

BioGrAFIA: Abdelkrim Bahloul
nasce il 25 ottobre del 1950 a
Rebahia, in Algeria. Frequenta
prima il Conservatorio Nazionale
d’Arte Drammatica di Algeri e nel
1970 si trasferisce a Parigi dove si
laurea in Lettere Moderne e comple-
ta gli studi all’ldhec. Dal 1976 al
1980 lavora come operatore per
Antenne 2 e TF1; dal 1980 al 1983 e
assistente alla regia presso TF1. Nel
1984 gira Le thé a la menthe, il suo
primo lungometraggio.

BioGraPHY: Abdelkrim Bahloul was
born on October 25th, 1950 at Rebahia in
Algeria. He first attended the national
conservatory of the Dramatic Arts of
Algeria and then moved on to Paris
where he graduated in Modern Letters
and finished his studies at the ldhec.
From 1976 to 1980, he worked as camera-
man for Antennes 2 and TF1; from 1980
to 1983, he was assistant director at TF1.
In 1984 he shot Le thé a la menthe, his
first feature-length film.

sceneggiatura/screenplay: Abdelkrim
Bahloul con la collaborazione di
Pascal Bonitzer e Neila Chekkat
fotografia/photography (35mm, col.):
Jean-Luc Rigaut

montaggio/editing: Jacques Witta
musica/music: Jean-Claude Petit
suono/sound: Georges Prat
interpreti/cast: Philippe Volter, Boris
Terral, Gamil Ratib, Sonia Mankai,
Marie-José Nat, Philippe Dormoy
produzione/produced by: Les Films sur
la Place

distribuzione/distributed by: K Films
durata/running time: 90’
origine/country: Francia 1998

FILMOGRAFIA

La cellule (1975, 16mm, cm); La cible
(1978, 16mm, cm); Le thé & la menthe
(1984); Un vampire au paradis (1991);
Les sceurs Hamlet (1996); La nuit du

destin (1998).
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YAMINA BENGUIGUI

MEMOIRES D’'IMMIGRES

Strutturato in tre parti, il film si
ripropone di ricostruire, attraverso
una serie di interviste ai “padri”, alle
“madri” e ai “figli”, la storia dell’im-
migrazione maghrebina in Francia. Il
dolore dei padri, arrivati da soli all’i-
nizio degli anni Cinquanta, in segui-
to al bisogno delle imprese francesi
di manodopera abbondante e a basso
costo; I'isolamento delle madri obbli-
gate in seguito a raggiungere i mari-
ti, durante una seconda ondata d’im-
migrazione determinata dalla politi-
ca di ricostituzione delle famiglie
voluta dal governo francese; la rab-
bia e la confusione dei figli, divisi tra
due culture, cresciuti nella dimensio-
ne del provvisorio, respirando I'idea
di un ritorno in patria sempre possi-
bile e mai concretizzato.

The film is structured in three parts.
Interviewing “fathers”, ‘mothers” and
*“children” it proposes to rebuild the histo-
ry of Maghreb immigration to France.
The sorrow of the fathers who arrived all
alone in the Fifties, because French indus-
tries needed abundant and cheap manual
labour; the isolation of the mothers oblig-
ed to join their husbands later on, in a sec-
ond wave of immigration, due to the poli-
cy of re-uniting families, as envisaged by
the French government; the anger and
confusion of the children split-up between
two cultures, brought up in an atmos-
phere of temporariness, and fostering the
idea of a return to the fatherland, which is
always possible but never realised.

«Questo film ha il grande merito di
rendere evidente cid che ignoriamo e
agisce cosi come uno straordinario
rivelatore. Rivelatore umano ma
anche rivelatore delle ambiguita sto-
riche che fondano gli attuali malinte-
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(t.I. Memorie di immigrati)

si. Affrontando un soggetto in cui
dominano la confusione e le appros-
simagzioni, in cui si rinnovano i pre-
giudizi nati con la figura dell’indige-
no coloniale, che non & mai venuta
meno nella mentalita comune, in cui

abbondano le manipolazioni politi-
che, esso chiarifica una questione
essenziale e individua un percorso
salutare nel mare delle cristallizza-
zioni xenofobe e identitariex».

“This film enjoys the great merit of mak-
ing evident all that we are ignorant of,
and acts thus as an extraordinary reveal-
er. Revealer of the human, true, but also
a revealer of the historical ambiguities
which are at the root of present misun-
derstandings; here we have a theme in
which confusion and approximation
dominate; and prejudices against the fig-
ure of the colonial indigenous are never
far from the common mentality, teeming
with political manipulations. The film

explains an essential issue and maps out
a safe route among the crystallized ideas
of xenophobia and identity.”

OLIVIER BARLET, MEMOIRES D’IMMIGRES,
«AFRICULTURES», NOVEMBRE 1997.

«E stato prima di tutto I’incontro
con una citta, Marsiglia. Per caso,
durante la realizzazione di Femmes
d’Islam. Dovevo riprendere molte
donne e intervistarle (...). Piu le
ascoltavo e piu mi domandavo come
queste donne fossero arrivate in
Francia. Dai loro racconti le immagi-
ni si sono imposte da sole: I'arrivo al
porto, poi la scoperta delle bidonvil-
les, la solitudine. Ho pensato ai loro
mariti, ai padri. Tutte questioni che
mi hanno ricondotto agli anni passa-
ti, a una piccola citta nel Nord della
Francia dove i miei genitori d’origine
algerina erano emigrati negli anni
Cinquanta. (...) Questo film & il rac-
conto del mio viaggio nel cuore del-



I'immigrazione maghrebina in Fran-
cia. La storia dei padri, delle madri,
dei ragazzi, la storia di mio padre, di
mia madre, la mia storia. Attraverso
il cinema ho creduto di potermi
allontanare dalla mia storia. Ed é
invece proprio grazie a esso che sono
stata in grado di riavvicinarmici.
Non che mi fossi dimenticata da
dove ero venuta e chi ero. Solo che
pensavo raramente al perché. Il cine-
ma mi ha prestato un’identita — quel-
la di regista — per ricostruirne un’al-
tra che avevo fino ad allora trascura-
to, quella di figlia d’immigrati».

“It has been in the first place the result of
a chance acquaintance with Marseilles,
during the filming of Femmes d’Islam.
I had to film many women and interview
them (...). The more I listened the more |
wondered how these women had landed
in France. From their stories the images
emerged quite naturally: the arrival in
the harbour, then the discovery of the
bidonvilles, of solitude. | thought of
their hushands, of their parents. All these
questions took me back to the past, to a
little city in the North of France where

my parents of Algerian origin had immi-
grated in the Fifties. (...) The film is the
story of my voyage into the heart of
Maghreb immigration in France. The
story of fathers, of mothers, of children,
the story of my father, of my mother, my
own story. Through the cinema | thought
I could leave my own story behind. On
the contrary it was precisely thanks to
this that | was able to find myself. Not
that | had forgotten where | came from
and who | was. Only that | rarely
thought of why. Cinema had given me
an identity — that of director — to build
another identity till then neglected,
namely that of daughter of immigrants.”
YAMINA BENGUIGUI, NOTE D’INTENTION,
DAL PRESS-BOOK DEL FILM.

BIOGRAFIA: Yamina Benguigui
nasce a Lille il 9 aprile del 1957, da
una famiglia di origine algerina emi-
grata in Francia negli anni Cinquan-
ta. Nel 1975 si trasferisce a Parigi e
nel 1976 lavora come assistente-stagi-
sta sul set di L’Acrobate di Jean-Daniel
Pollet. Comincia in seguito la sua atti-
vita di produttrice e nel 1985 produce
Baton Rouge di Rachid Bouchareb. Nel

1994 realizza per France 2 il suo
primo documentario, Femmes d’Islam.

BioGRAPHY: Yamina Benguigui was
born in Lille on April 9th 1957, of a fam-
ily of Algerian origin, immigrated to
France in the Fifties. In 1975 she moved
to Paris and in 1976 worked as training-
assistant for L’ Acrobate by Jean-Daniel
Pollet. Her activity as producer began
soon after and in 1985 she produced
Baton Rouge by Rachid Bouchareb. In
1994 she produced for France 2 her first
documentary, Femme d’Islam.

fotografia/photography (35 mm, col):
Virginie Saint-Martin, Bakir Belaidi
montaggio/editing: Lionel Bernard,
Nadia Ben Rachid

musica/music: Dahmane El Harachi,
Slimane Azem, Rachid Bahri, Dalida,
Idir, Malika Dom-Ran, Enrico Macias,
Cheb Hasni, Bellamou Messaoud,
Cheb Mami, Rachid Taha
suono/sound: Serge Richard
intervistatori/interviewer: Mohamed
Nemmiche, Hayette Boudjema,
Fouad Zeraoui

produzione/produced by: Canal +,
Bandits

distribuzione/distributed by: Cara m.
durata/running time: 160’
origine/country: Francia 1997

FILMOGRAFIA

Femmes d’Islam (1994, tre puntate da
527); La maison de Kate - Un lieu d’e-
spoir (1995, mm, doc.); Un jour pour
I’Algerie (1997, cm, doc.); Mémoires
d’immigrés (1997, doc.); La télévision,
une compagne bruyante pour une soli-
tude muette (1999, cm, doc.); Le jardin
parfumé (in lavorazione).
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RACHID BOUCHARESB

L'HONNEUR DE MA FAMILLE

(t.I. L'onore della mia famiglia)

Nora ha avuto un’educazione
molto rigida. La sua famiglia pro-
viene dall’Algeria e i suoi genitori
sono sempre stati molto rigorosi nel
mantenere i costumi e le abitudini
tradizionali. La ragazza ha imparato
negli anni a usare piccole bugie,
ingegnosi espedienti per ottenere
un po’ piu di liberta. Ma quando
resta incinta — per lo piu di un fran-
cese — la sua vita & sconvolta e I'uni-
ca soluzione resta quella di trovare
un padre al suo bambino. Nora si
confida con la madre e, con il suo
aiuto, viene presentata a Hamid,
direttore di un grande magazzino di
stoffe, un ragazzo molto posato, ben
lontano dal tipo d’uomo che la
ragazza immagina al suo fianco.
Tutto sembra andare per il meglio,
fino al giorno in cui il segreto di
Nora e di sua madre viene scoperto
dai vicini. La notizia non tarda a
fare il giro di tutta la comunita
maghrebina della citta.

Nora has had a strict upbringing. Her
family comes from Algeria and her par-
ents have always rigorously maintained
their traditional customs and habits.
Thus, the girl has learned to use lies
and clever deceptions to gain a little bit
of freedom. But when she becomes preg-
nant — by a Frenchman no less — her life
is turned upside down and her only
choice is to find a father for the child.
Nora confides in her mother and, with
her help, meets Hamid, a manager of a
large fabric store, who is nothing like
the kind of man she imagined for her-
self. Everything seems to be going well
until her and her mother’s secret is
found out. The news travels fast
throughout the city’s North African
community.
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«Questa commedia che flirta con la
gravita senza mai soccombere a essa,
realizza nel suo genere una sintesi
convincente dei temi ai quali il regi-
sta si e gia dedicato. Quello dei gio-
vani algerini divisi tra due culture e
succubi di una tradizione coercitiva
(prima di tutto quella del matrimo-
nio imposto alle ragazze). Bouchareb
aveva gia trattato I’argomento in
Cheb, nel 1990. Ci aveva gia messo in
guardia dall’imprudente nozione di
“buon musulmano” in Les années
déchirées, film televisivo del 1992.
Questa volta affronta il suo soggetto
dal punto di vista del cuore e dello
humour, sottolineando le false sem-
bianze di un onore che si preserva
solo a forza di menzogne.»

“This comedy, which flirts with solemni-
ty without ever succumbing to it, man-
ages to create within its genre a con-

vincing blend of themes that the director
has already tackled before. Namely,
young Algerian women torn between
two cultures and the oppressiveness of
compulsory tradition (above all,
arranged marriage). Bouchareb already
dealt with this topic in Cheb, in 1990.
He also made us aware of the imprudent
notion of the ‘good Muslim’ in Les
années déchirées, a 1992 television
film. This time he takes on his subject
matter from a humorous and emotional
point of view, emphasizing the false
facades of an honour that is preserved
only by the potency of lies.”

SOPHIE BARTHLER, L’HONNEUR DE MA
FAMILLE, « TELERAMA», 21 GENNAIO 1998.

«L’Honneur de ma famille & una
commedia di costume che mostra
come la nozione di “buon musulma-
no” vari in funzione dell’interpreta-
zione e degli interessi di ciascuno...



E come, “buoni” o “cattivi” che
siano, questi musulmani ci somiglia-
no, con le loro bizzarrie, le loro qua-
lita, la loro umanita».

“L’'Honneur de ma Famille is a come-
dy of manners, that shows how the
notion of a 'good Muslim’ varies accord-
ing to the interpretation and interests of
each individual... And it shows how,
these Muslims, whether "good’ or "bad’,
resemble us, with their eccentricities,
their qualities, their humanity.”

RACHID BOUCHAREB, NOTE D’INTENTION.

BioGgraFiA: Rachid Bouchareb
nasce nel 1953 nei pressi di Parigi.
Dopo aver studiato all’'ldhec lavora
come assistente alla regia per la
Société Francaise de Production et
de Création Audiovisuelles e per la
televisione francese. Il suo primo
lungometraggio, Baton Rouge, € del
1985 e racconta la storia di un grup-
po di ragazzi beurs che lascia la peri-
feria francese per approdare nell’A-

merica dei sogni. Nel 1990 fonda,
insieme a Jean Bréhat, la societa di
produzione 3B Productions.

BioGrRAPHY: Rachid Bouchareb was
born in 1953 near Paris. After studying
at Idhec he worked as assistant to the
Direction of the Société Francaise de
Production et de Création Audiovi-
suelles and for French television. His
first long film Baton rouge dates back
to 1985 and tells the story of a group of
young beurs who leave the periphery of
France to go to the America of their
dreams. In 1990 he founded, together
with Jean Bréhat, the 3B Productions
company.

sceneggiatura/screenplay: Alain Broders,
Gilles Adrien, Rachid Bouchareb
fotografia/photography (35mm, col.):
Youcef Sahraoui

scenografia/art director: Jean-Marc Tran
Tan Ba

montaggio/editing: Nadia Ben Rachid
suono/sound: Didier Sain
costumi/costumes: Pierre Matard
trucco/make up: Férouz Zaafour
interpreti/cast; Séloua Hamse, Karole
Rocher, Roschdy Zem, Alex Descas,
Firmine Richard, Fatouma Bouamari,
Chafia Boudra, Faouzi Saichi
produzione/produced by: La Sept ARTE,
3B Productions, CRRAV
distribuzione/distributed by: Tadrart Films
durata/running time: 83’
origine/country: Francia 1997

FILMOGRAFIA

La piece (cm, 1976); La chute (cm,
1977); Le banc (cm, 1978); Peut-étre la
mer (cm, 1983); Exil Algérie (1983,
cm); Baton Rouge (1985); Rai (film Ty,
1988); Cheb (1990); Segou (1992); Les
années déchirées (film tv, 1992);
Poussieres de vie (1995); L’honneur de
ma famille (1997).

79

JOVSSILIW 13d O03dOodN3 VWIANID 1|



IL CINEMA EUROPEO DEL METISSAGE

DOMINIQUE CABRERA

' AUTRE COTE DE LA MER

Parigi, estate 1994. Nel momento
in cui in Algeria scoppia la guerra
civile, Georges Montero, piccolo
industriale pied noir restato in Alge-
ria dopo l'indipendenza, si reca in
Francia in occasione di una opera-
zione alla cataratta. Tarek Timzert, il
suo chirurgo, oftalmologo in un
grande ospedale di Parigi, € un beur
che ha rotto ogni legame con la cul-
tura algerina. Il confronto con il
medico sara fondamentale per la
scelta di Georges, indeciso se restare
in Francia o tornare al suo Paese.

Paris, summer of 1994. As civil war
breaks out in Algeria, Georges Montero,
a small-time pied noir industrialist
who stayed in Algeria after its indepen-
dence, goes to France for a cataracts
operation. Tarek Timzert, his surgeon,
an ophthamologist in a big Parisian
hospital, is a beur who has broken all
ties with Algerian culture. The con-
frontational relationship with the doctor
will prove fundamental to George, who
cannot decide whether to remain in
France or go back to his country.

«L’altra sponda del mare &, a scel-
ta, I’Algeria o la Francia (...). Domi-
nique Cabrera € passata anche lei
dall’altra sponda del mare, lascian-
do le rive del documentario per rag-
giungere quelle, non cosi lontane,
della fiction (...). A mille miglia dal
folklore pied noir, ben lontana dalle
vignette di Arcady e compagni,
firma un film caldo, fisico, intimo,
fatto piu di azioni che di parole,
anche se la parola é qui la grande
liberatrice, la forza con cui si sciol-
gono nodi che si credevano eterni».

“The other shore is the choice between
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(t.I. L'altra sponda del mare)

Algeria or France (...). Dominique
Cabrera has also changed shores, leav-
ing behind the documentary ’coast’ to
reach the other, not so distant shore, of
fiction (...). A thousand miles away
from pied noir folklore, and far away
from the vignettes of Arcady and com-
pany as well, (Cabrera) has made a
warm, physical, intimate film, based
more on actions than words. Even
though the words here are the great lib-
erator: the strength with which knots
believed to be eternal can be undone.”
BERNARD BENOLIEL, LE MEILLEUR DES
MONDES, «CAHIERS DU CINEMA», N.
513, mAGGIO 1997.

«Dominique Cabrera coglie la
natura ambivalente dell’individuo
diviso tra adesione e rifiuto, I'ambi-
guita di comunita le cui discordie
sono irrimediabili. Sembra aderire
alla filosofia di Renoir (“Il dramma
nella vita & che ognuno ha le sue
ragioni”). (...) Il suo pregio maggio-
re é la facolta di non cedere a tenta-
zioni fusionali».

“Dominique Cabrera understands the
ambivalent nature of an individual torn
between solidarity and rejection, and
the ambiguity of a community whose
conflicts are beyond repair. She seems to
believe in Renoir’s philosophy: ’The
drama in life is that everyone has their
reasons.’ (...) Her greatest asset is the
ability to not yield to the temptation of
fusing everything together.”

«POSITIF», N. 436, GIUGNO 1997, pp. 34-35.

«La macchina a mano (...) € un’i-
dea che ho avuto al momento di
girare: un desiderio di avvicinarmi
alle cose, alla gente, di essere fisica-
mente in mezzo, con loro, un modo
di respirare, di tremare con i perso-
naggi... Credo di essermi sentita
come un’attrice di quella storia, ero
in tutti i personaggi (...). Quella
macchina a mano era come la cri-
stallizzazione del soggetto profondo
del film: la presa di coscienza del-
Iincertezza. Tutti i personaggi, all’i-
nizio, sono in una specie di campana
di vetro. Nel corso del film si rendo-



no conto che devono rigiocare, ridi-
stribuire le loro carte (...) Cio che si
credeva fatto si disfa. E non solo
bisogna rifarlo, ma si scopre anche
che bisognera rifarlo all’infinito».

“(Using) a hand-held camera (...) is an
idea that came to me at the moment we
started shooting. | had a desire to get
close to things, to people, to be physical-
ly in their midst. It was a way of breath-
ing and trembling with the characters...
I think | felt like an actress in this story,
I was in all the characters (...). That
hand-held camera was like the crystal-
lization of the deepest theme of the film:
the realization of uncertainty. All of the
characters, from the start, are in a sort
of bell jar. During the film they realize
they have to replay, re-deal, their cards.
(...) That which was believed done is
undone. Not only does it have to be
redone, but they discover it has to be
redone ad infinitum.”

INTERVISTA A DOMINIQUE CABRERA,
«L’ AVANT-SCENE DU CINEMA», N. 466,
NOVEMBRE 1997.

BioGcraFiA: Dominique Cabrera
nasce il 21 dicembre 1957 a Rélizane,
in Algeria, in una famiglia pied noir. Si
diploma all’ldhec ed esordisce nel
documentario sociale con J'ai droit & la
parole, film sulla lotta degli inquilini a
Colombes. Realizza numerosi corto-
metraggi, soprattutto documentari,
prima di passare alla fiction con L’au-
tre coté de la mer, il suo primo lungo-
metraggio sul rapporto tra Francia e
Algeria, tema centrale del suo cinema.

BioGRAPHY: Dominique Cabrera was
born on December 21st, 1957 in Rél-
izane, Algeria to a pied noir family.
She earned her diploma at the Idhec and
her first film was the social documen-
tary J'ai droit a la parole, a film on the
tenants struggle in Colombes. She went
on to make numerous shorts, for the
most part documentaries, before trying
her hand at fiction. L’autre coté de la
mer is her first feature-length film and
deals with the relationship between
France and Algeria, the central subject
of her film-making.

sceneggiatura/screenplay: Louis Mathieu
de Vienne, Dominique Cabrera,

con la collaborazione di Nidam Abdi
fotografia/photography (35 mm, col.):
Héléne Louvart

scenografia/art director: Michel
Vandestien

montaggio/editing: Sophie Brunet
musica/music: Béatrice Thiriet
suono/sound: Vier Griette, Dominique
Vieillard, Dominique Gaborieau
costumi/costumes: Nathalie Raoul
interpreti/cast: Claude Brasseur,
Roschdy Zem, Marthe Villalonga,
Catherine Hiegel, Agoumi
produzione/produced by: Bloody Mary
Productions, France 2 Cinéma
distribuzione/distributed by: Polygram
Film Distribution

durata/running time: 89’
origine/country: Francia 1997

FILMOGRAFIA

J"ai droit & la parole (1981, doc.); A trois
pas, trésor caché (1984, doc.); L’art
d’aimer (1985, cm); La politique du pire
(1987, cm); Ici et la-bas (1988, cm,
doc.); Chronique d’une banlieue ordi-
naire (1992, doc.); Rester la-bas (1992,
doc.); Réve d’une ville (1993, doc.);
Rejane dans la tour (1993, doc.);
Traverser le jardin (1993, cm); Une
poste a la Courneuve (1994, doc.); Villa
Medicis hors les murs (1995, doc.);
Demain et encore demain (1995, doc.);
L’autre coté de la mer (1997); Retiens la
nuit (1998, Tv); Nadia et les hip-
popotames (1999);
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MEHDI CHAREF

LA MAISON D’ALEXINA

Momo, Abou, Ariel, Pierre e Jean
sono gli alunni di una classe di recu-
pero. Considerati quasi dei disabili
mentali, sono oggetto delle umilia-
zioni dei loro compagni e della colle-
ra del professore, Monsieur Raffin.
Un giorno Raffin muore per una crisi
cardiaca. | ragazzi sono affidati a una
giovane istitutrice che decide di por-
tarli a vivere in Normandia, in una
casa in riva al mare.

Momo, Abou, Ariel, Pierre and Jean are
students in a special education class.
Considered practically mentally dis-
abled, they are humiliated by their
schoolmates and the wrath of their pro-
fessor, Monsieur Raffin. One day Raffin
dies of a heart attack. The boys are placed
in the care of a young teacher who
decides to take them to live in Normandy,
in a house by the sea.

«Mehdi Charef, il regista di Le thé
au harem d’Archiméde, ha adattato qui
il romanzo in cui aveva raccontato la
sua storia di bambino esiliato, ama-
reggiato dalla sofferenza, dai ricordi
di guerra e soprattutto dalla vergo-
gna. | compagni del piccolo Mehdi
(Abou nel film) nascondono sotto un
ostinato silenzio i drammi e i traumi
che la giovane donna riuscira a esor-
cizzare attraverso le parole».

“In this film, Mehdi Charef, the director of
Le thé au harem d’Archiméde, has
adapted his novel in which he recounted his
story as a child in exile, embittered by suf-
fering, memories of war and, above all, by
shame. Friends of the young Mehdi (Abou
in the film) hide their dramas and traumas
in stubborn silence, which a young woman
manages to exorcize through words.”

D. S., «L’HUMANITE», 11 GIuGNO 1998.
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(t.I. La casa di Alexina)

«Quanto ha messo nel film della sua
esperienza personale?
Ho scelto di parlare dei casi piu diffici-
li che ho conosciuto, di quelli che mi
avevano toccato di piu. A scuola quei
ragazzi non erano miei compagni, li
evitavo perché non volevo somigliare
a loro, dato che tutti li prendevano in
giro. Ma nello stesso tempo, parados-
salmente, mi sentivo attratto da loro,
perché sapevo che avevamo gli stessi
problemi e che potevamo parlare. Nel
film ho dovuto alleggerire i personag-
gi per paura di esagerare; anche il mio
personaggio, quello di Abou, é stato
alleggerito, anche se, tra tutti, io ero
quello che aveva meno problemi.
Tutto questo mi perseguitava da anni,
ma non riuscivo a parlarne, era troppo
difficile. Cio che mi frenava di piu era
dover dire che mi ero vergognato di
mia madre e dei suoi tatuaggi.

Mi sembra che, lei che tratta cosi spesso
il tema del silenzio, in questo film voglia
sottolineare tutto il bene che pensa della
parola...

Per anni non abbiamo avuto il dirit-
to di parlare, non era necessario
ripetere quello che vedevamo, quel-
lo che sentivamo. E stata una fortu-
na per me avere scoperto che la
parola serve a qualche cosa. Ma
sono solo due o tre anni che riesco a
parlare abbastanza liberamente. Da
questo tipo di educazione ci si pud
allontanare a poco a poco, oppure
con violenza. Il cinema non mi gua-
risce, ma mi aiuta. Nello stesso
tempo e sempre un’illusione, perché
fare dei film non cambia niente.
Quando ho girato Le thé au harem
d’Archimede, credevo che qualcosa
sarebbe cambiato nelle banlieues,
invece dopo tutto &€ peggiorato».



“How much of your own personal
experience did you use in the film?

I decided to use the most difficult cases |
knew, those which moved me the most.
At school these kids were not my friends.
I avoided them because | didn’t want to
be like them, seeing how everybody made
fun of them. But at the same time | felt
paradoxically close to them, | was
attracted to them, because | knew we had
the same problems and we could have
talked about them. In the film | had to
lighten the characters up for fear of cre-
ating caricatures; even my character,
Abou, was lightened up, also because, of
all of them, | had the fewest problems.
All of this haunted me for years, but |
couldn’t talk about it earlier, it was too
soon. That which held me back the most
was having to say that | was ashamed of
my mother and her tattoos.

It seems that while you often deal
with the theme of silence, in this film
you wanted to emphasize how much
good you think words can do...

For years we did not have the right to
speak, it was not acceptable to repeat that
which we saw, that which we heard. It
was very fortunate for me to have discov-
ered that words served a purpose. But it’s
been only two or three years that I’ve been
able to speak freely. One has to distance
oneself slowly from this kind of upbring-
ing, or use violence. Cinema isn’t curing

me, but it is helping. At the same time it’s
just an illusion, because making films
doesn’t change anything. When | made
Le thé au harem d’Archiméde, |
believed that something would change in
the banlieues but instead, in the end, it’s
just gotten worse.”

INTERVISTA CON MEHDI CHAREF, A CURA
DI VALERIE APPERT, DAL PRESS-BOOK
DEL FILM.

BioGrAFIA: Mehdi Charef nasce il
24 ottobre del 1952 a Maghnia, in
Algeria. Nel 1963 si trasferisce in
Francia. Lavora come operaio in fab-
brica dal 1970 al 1983. Nel 1983 pub-
blica il romanzo Le thé au harem d’Ar-
chi Ahmed. Costa-Gavras ne acquista
i diritti per farne un film, ma alla fine
la regia sara dello stesso Charef che
inizia cosi, con la produttrice Miché-
le Ray Gavras, la propria carriera di
regista.

BioGraPHY: Medhi Charef was born on
October 14th, 1952 in Maghnia, Alge-
ria. In 1963 he moved to France. He was
a factory worker from 1970 to 1983. In
1983 he published the novel Le thé au
harem d’Archi Ahmed. Costa-Gavras
acquired the rights to the book, but Cha-
ref eventually directed it himself, thus
beginning his career as a director, with
producer Michéle Ray Gavras.

sceneggiatura/screenplay: Mehdi Charef,
adattamento del suo romanzo
omonimo

fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Alain Levent

montaggio/editing: Christelle Didier
musica/music: Mano Solo

suono/sound: Gilles Vivier
interpreti/cast: Cécile Bois, Philippe
Clay, Fahd Acloque, Stéphane Caillard,
Anthony Decadi, Boris Duponchel,
Julien Naccache

produzione/produced by: La Sept ARTE,
Cineteve

durata/running time: 86’

origine/country: Francia 1998

FILMOGRAFIA
Le thé au harem d’Archimede (1985);
Miss Mona (1987); Camomille (1988);
Au pays des Juliets (1992); Pigeon vole
(1995, film tv); La maison d’Alexina
(1999, film tv).
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MALIK CHIBANE

NES QUELQUE PART

Tutto comincia quando un Tgy,
treno ad alta velocita, ha un guasto e
si ferma nella stazione di Sarcelles.
Dirigenti in giacca e cravatta scendo-
no e si mischiano alla gente della ban-
lieue. Thomas, giovane manager
musicale che non ha mai messo piede
nella banlieue prima d’ora, pensa di
approfittarne per farsi un’idea della
realta della “musica urbana” e dei
suoi protagonisti. Incontra Dreiss,
musicista di jazz, e Soukheina, e deci-
de di provare a fare di loro una cop-
pia di rapper alla moda. | due sono
invitati a una serata da Thomas: a
guesto punto tocchera a loro scoprire
il mondo dei giovani parigini, molto
lontano da quello dei bar di Sarcelles.

It all begins when a Tgv, a high speed
train, breaks down at the station in Sar-
celles, and high-powered managers in
jackets and ties have to get off and mix
with the people of the banlieue. Thomas,
a young music agent who has never set
foot in the banlieue before, decides to
take advantage of the situation and get
some idea of the world of “urban music.”
He meets Dreiss, a jazz musician, and
Soukeina, and decides to make a couple of
hip rappers out of them, inviting them to
come and spend an evening with him; at
this point, it is their turn to discover the
world of Paris youth so far from that of
the little café in Sarcelles.

«Come & nata I'idea di Nés quelque
part?
Ero a Goussainville con un amico,
quando un Tgv si &€ fermato per un
guasto. Uomini d’affari sono scesi e
hanno invaso il bar della stazione.
Avevano dei computer portatili,
degli orologi all’ora di Parigi, Tokyo
e New York: la loro irruzione ¢ stata
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(t.I. Nati da qualche parte)

abbastanza bizzarra. Ci sono due
mondi paralleli, quello di coloro che
prendono la Rer B e quello di coloro
che prendono il Tgv. Ho trovato inte-
ressante questa metafora di una
Francia a due velocita... Sono partito
dall’idea di confrontare questi due
tipi di gioventu (...). Si puo vivere
venticinque o trent’anni fianco a fian-
€O senza mai incontrarsi. Volevo par-
lare di tutta I’assurdita della situazio-
ne che si e creata tra banlieusards e
parigini.

Il personaggio di Thomas, il parigino, é
molto caricaturale...

La sua visione delle cose si € evoluta dopo
Hexagone?

Sono passato al grado successivo. Se
nei miei film precedenti c’era piu
un’identita comunitaria, i personaggi
di Nés quelque part sono invece degli
individui reali e completi».

“How did the idea for Nés quelque
part come about?

I was in Goussainville with a friend
when a Tgv broke down. The business
men on board were forced to get off and

they flooded into the station cafe. They
were carrying portable computers, and
were wearing watches set to Paris, Tokyo
and New York time — they made for a
pretty bizarre spectacle. There are two
parallel worlds, those who take the Rer B
and those who take the Tgv. | found this
metaphor of a France at two different
speeds very interesting, and took off from
the idea of comparing these two types of
young people (...). It is possible to live
practically next door to each other for
twenty-five or thirty years and never
even meet. | wanted to talk about the
absurdity of the situation that has been
created between the banlieusards and
the Parisians.

The character of Thomas, the
Parisian, is quite a caricature...

It is true that he is a bit forced. Thomas
comes from the upper middle class and
lives in a very superficial environment.
But | gave him a chance since he is
young and immature. At the end of the
film he has changed, he has learned some-
thing... | wanted to talk about youth and
have tried to say that it is all a question
of social belonging, defined by geograph-



ic spaces (...). | have tried to be less
manicheistic than | could have been, but
I had to say what | felt it was necessary
to say.

Has your vision of things evolved
after Hexagone?

I have moved up a degree. While in my
previous films there was more a commu-
nal identity, the characters in Nés
quelque part are real and whole indi-
viduals.”

INTERVISTA A MALIK CHIBANE, DAL
PRESS-BOOK DEL FILM.

BioGraFiA: Malik Chibane nasce
nel 1964 a Saint-Vallier dans la Dréme
e si trasferisce all’eta di tre anni nella
periferia di Goussainville a Nord di
Parigi. Studia ingegneria elettronica e
comincia a lavorare presso il Théatre
de la Porte Saint-Martin come assi-
stente alle luci. Nel 1985 fonda Idriss,
un’associazione che si occupa di
organizzare attivita educative per i
giovani e centri di assistenza per i
disoccupati. | giovani di periferia
sono protagonisti fin dal suo primo
lungometraggio, Hexagone, del 1992.
Nel 1993 Chibane crea una casa di
produzione, la Alhambra Films.

BioGraPHY: Malik Chibane was born in
1964 in Saint-Vallier dans la Dréme and
moved to the north Parisian suburbs of
Goussainville at the age of three. He
studied electrical engineering and soon
thereafter began working with the
Théatre de la Porte Saint-Martin as a
lighting assistant. In 1985 he founded
Idriss, an association which organises
educational activities for youths and
assistance centres for the unemployed.
The children of the suburbs have been his
main characters since his first feature,
Hexagone, made in 1992. In 1993
Chibane started Alhambra Films, a pro-
duction company.

-

sceneggiatura/screenplay: Malik Chibane
fotografia/photography (35mm, col.):
Georges Lechaptois

montaggio/editing: Malik Chibane
scenografia/art director: Eliane Magrina
musica/music: Daniel Thirard
suono/sound: Marc-Antoine Beldent
interpreti/cast: Sami Bouajila, Nozha
Khouadra, Thomas Pitiot, Adama
Yatinga, Barbara Schultz
produzione/produced by: La Sept Arte,
Alhambra Films

durata/running time: 87’
origine/country: Francia 1997

FILMOGRAFIA

Hexagone (1994); Douce France (1995);
Nés quelque part (1997).
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Cuba Feliz ¢ la storia di un uomo
che ha un grande sogno da realizza-
re. Il protagonista & Gallo: un cantan-
te di strada che percorre Cuba in
lungo e in largo, alla ricerca del suo
sogno. Gallo arriva al cuore stesso
della leggenda musicale cubana:
incontra grandi star della musica
salsa, rapper delle periferie piu
degradate, gruppi formati da vec-
chietti allegri e chiassosi, cantanti di
bolero, artisti dell’improvvisazione
jazz, mistici suonatori di tamburi, o
animatori delle feste di villaggio... In
un viaggio interminabile per sentieri
e strade sterrate, sui treni e nei vico-
letti che si staccano dalle vie piu
affollate, la musica si fonde con uno
stile di vita che ha rinunciato a ogni
radicamento, e Gallo trasforma que-
sti momenti magici nelle canzoni che
conosce a memoria. Nel corso del suo
pellegrinaggio attraverso Cuba,
trova una famiglia di musicisti che lo
accoglie come un fratello e si unisce
al suo viaggio.

Cuba Feliz is the story of a guy with a
dream. The guy in question is Gallo: a
street-singer chasing his dream across
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KARIM DRIDI

CUBA FELIZ

Cuba. Gallo goes right to the heart of a
country’s musical legends: salsa stars,
rappers from the slums, bands of boister-
ous old men, bolero singers, improv jazz
musicians, mystical drums, or village
revelers... Along paths and lanes, on
highways, in trains, and in backyards off
crowded streets, the music mingles with
his rootless lifestyle and Gallo turns
these magical moments into the songs he
knows by heart. Throughout his wander-
ings across Cuba, he finds a family of
musician who welcome him as a brother
and go with him on his way.

«Non sapevo quasi nulla di Cuba,
e ancora meno della sua musica,
tranne per il fatto che la sentivo dap-
pertutto. Volevo arrivare dietro le
quinte, nei camerini, e scoprire la
realta nascosta dietro questo genere
musicale e dietro tutti i suoi cliché.
(...) Apoco a poco, ho scoperto che la
musica cubana € prima di tutto un
atteggiamento, uno stile di vita. Spes-
so coincide con I'idea di festa, ma in
generale rispecchia in modo perfetto
I'anima anticonformista e ribelle di
un popolo. (...) Sono andato a Cuba
senza pregiudizi e senza tesi preco-
stituite. Ad attrarmi in modo irresi-
stibile, al punto da ipnotizzarmi,
sono stati la forza pura della musica,
il bolero cubano. (...) Era mia inten-
zione girare un’opera totalmente
cinematografica, basata sulle stesse
aspirazioni di tutti gli altri miei film:
catturare istanti, momenti di armonia
e di atmosfera, sguardi ed emozioni.
In sintesi estrema, creare una corri-
spondenza biunivoca tra la mia visio-
ne — il cinema - e la loro percezione
uditiva — la musica. (...) Tra il mio
lavoro di regia e quello di Michel
(Brethez) per la colonna sonora si &
creata una convergenza davvero



sceneggiatura/screenplay: Pascal Letellier, Karim Dridi
fotografia/photography (35mm, col.): Karim Dridi

montaggio/editing: Lise Beaulieu

musica originale/original music: La Bande Son

suono/sound: Michel Brethez

interpreti e musicisti/actors and musicians: Miguel Del Morales

(“El Gallo”), Pepin Vaillant, Mirta Gonzales, Anibal Avila, Alberto Pablo,
Armandito Machado, Candido Fabre, Mario Sanchez Martinez (“Juan”), Zaida
Reyte, Gilberto Mendez, Alejandro Almenares, Los Cubanos Jubilados, Paisan
Mallet, Eulises Sanchez, Carlo Boromeo Planchez (“Cambron”);
produzione/produced by: Alian Rozanes, Pascal Verroust, Jacques Debs, Adr

Productions

distribuzione/distributed by: Istituto Luce
durata/running time: 90’

origine/country: Francia 2000

unica. A livello di strumentazione,
siamo partiti solo con lo stretto
necessario per filmare delle esibizio-
ni musicali, ma siamo arrivati a un
grado di fusione assolutamente
straordinario. Credo sia dipeso dal-
I’armonia fra di noi, dalla misura con
cui abbiamo riempito tutti gli spazi.
La colonna sonora & diventata quasi
astratta, e al tempo stesso ogni
immagine si é trasformata in una
figura di danza».

“I hardly knew anything about Cuba,
and even less about its music, despite the
fact that it was on the air all day. | want-
ed to go backstage, behind the scenes, to
see what was hidden behind this musical
genre and its clichés. (...) And little by
little, | discovered that Cuba’s music is
an attitude, a frame of mind. It is often
synonymous with partying, but above
all, it is the shining reflection of the
unusual and rebellious soul of a people.
(...) I went without any preconceptions,
no thesis to prove. | was simply lured,
pulled in, mesmerized by the sheer power
of the sound and the Cuban bolero. (...) |
wanted to direct a true cinematic piece
with the same aspirations as all my fic-
tion films: to capture the instant,
moments of harmony and atmosphere,
looks and emotions. In short, to create a
two-way street between what | saw — the
cinema — and what they heard —the
music. (...) There was a unique connec-

tion between Michel (Brethez) on sound
and me on visuals. We had really basic
equipment for filming music but we
experienced a truly exceptional type of
fusion. 1 believe it was probably the har-
mony between us, the rightness with
which we filled the space. The sound is
abstract and the pictures dances.”

KARIM DRIDI, DAL PRESS-BOOK DEL FILM.

«A Cuba, la musica & parte inte-
grante della vita quotidiana al punto
che la gente spesso conosce il reper-
torio completo di compositori-poeti
che sono ormai diventati dei veri e
propri eroi popolari. Esiste sempre
una canzone su ogni evento, anche
minimo, della vita di tutti i giorni, e
non c’e ferita esistenziale che non
possa venire sanata per via musicale.
Ci siamo posti I’obiettivo di catturare
I'essenza dell’emozione musicale, di
coglierne gli elementi fondamentali,
a volte imperfetti. Pit che una colon-
na sonora in senso stretto, il disco e
stato concepito come un’intrusione
nella musica presa alla sua fonte e
nella vita che innesca I'invenzione
musicale, con tutto il suo portato di
improvvisazione».

“In Cuba, music is such a part of daily
life that people know an entire repertoire
of all the songs by composer-poets who
are all popular heroes. There is always a
song about the smallest event in daily

life, or which heals the wounds of exis-
tence. Our goal was to get to the essence
of musical emotion, to reach the basic,
and in some ways imperfect, elements of
it. Rather than just a soundtrack, the
disc is meant to be an intrusion into
music captured at its source and into the
improvisation taking place in the life that
triggers it.”

PAscAL LETELLIER, DAL PRESS-BOOK DEL
FILM.

BioGraFIA: Nato nel 1961 Karim
Dridi attira su di sé I'attenzione nel
1992 con il cortometraggio Zoé la
boxeuse. Dridi si impone come giova-
ne speranza del cinema francese con
Pigalle (1994), cronaca d’amore e poli-
ziesca, retta da un forte substrato
documentaristico. Bye-Bye (1995)
esplora i labirinti di Marsiglia dal
punto di vista di due giovani beurs in
visita alla loro famiglia.

BioGrAPHY: Born in 1961, Karim Dridi
attracted attention with a short, Zoé la
boxeuse, in 1992. Dridi joined the ranks
of young French hopes with Pigalle
(1994), a chronicle of romance and
intrigue with documentary texture. Bye-
Bye (1995) explored the labyrinths of
Marseille from the perspective of two
young French-born Arabs on a visit to
their family.

FILMOGRAFIA
Mains de (1985, cm); Dans le sac (1987,
cm); La Danse de Saba (1988, cm);
New-réve (1989, cm); Zoé la boxeuse
(1992, cm); Le Boxeur endormi (1992-
93); Pigalle (1994); Bye-Bye (1995);
Hors jeu (1998); Cuba Feliz (2000).
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SHANI GREWAL

GURU IN SEVEN

Sanjay, aspirante artista, é fidanza-
to con Jill da cinque anni ma non rie-
sce a impegnarsi seriamente nel rap-
porto come lei vorrebbe. Jill parte
per Los Angeles per una settimana e
gli amici di Sanjay organizzano una
folle scommessa: se riuscira a dor-
mire con sette donne in sette giorni
diventera “ll Guru”. Quando Sanjay
decide di sottrarsi al gioco & ormai
troppo tardi: su di lui sono stati
scommessi molti soldi e se non riu-
scira a raggiungere I’obiettivo stabi-
lito dovra vedersela con Ram, il
gangster del quartiere.

Sanjay, an aspiring artist, has been with
Jill for five years but cannot dedicate
himself as seriously to the relationship
as she would like. When Jill leaves for
Los Angeles for a week, Sanjay’s friends
make a wild bet: if he sleeps with seven
women in seven days he will become
“The Guru”. When Sanjay decides to
back out of the game, it’s already too
late. Too much money has been bet and
if he doesn’t achieve the dare he will
have to face Ram, the neighbourhood
gangster.

«Guru in Seven, un film inglese a
basso budget che sembra un Alfie
multietnico della fine degli anni
Novanta, riesce a evitare I'imbaraz-
zo che poteva derivare dalla sua
trama non politically correct grazie al
fascino genuino dell’interprete prin-
cipale e della maggior parte del cast
e alla regia instancabile dell’auteur-
factotum Shani Grewal, che riesce a
tenere questo fragile miscuglio in
continuo movimento. Comunque
sia, la mancanza di solidita e di
nomi di richiamo costringeranno il
film a un successo di nicchia sul ter-
ritorio nazionale, in particolar modo
all’interno delle comunita indiane,
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che parteggeranno volentieri per un
personaggio libero dal solito baga-
glio di stereotipi politici e cinemato-
grafici».

“A multi-ethnic Alfie for the late
Nineties, British low-budgeter Guru in
Seven skirts the expected embarrass-
ment of its non-p.c. storyline thanks to
the genuine charm of its lead and most of
the cast, plus restless direction by one-
man-band auteur Shani Grewal that
keeps the flimsy concoction on the move.
Still, pic’s lack of real substance and
marquee names will limit it to niche
business on home territory, mostly
among Indian communities who can root
for a character free of the usual political
baggage and filmic stereotyping”.
DEREK ELLEY, «VARIETY», 14 LUGLIO
1997.

«Data la passione del momento
per tutto cio che sa di curry, il diver-
tente film a basso budget di Shani
Grewal potrebbe sembrare un’ope-
razione acchiappasoldi messa insie-
me in tutta fretta, con poco senso e
ancor meno denaro, per cavalcare lo
spirito dei tempi. Sennonché questo

film & pieno di energia, brio e corag-
gio di dire le cose come stanno piu
di molti altri prodotti, ben piu
dispendiosi, che in questo momento
si accalcano nelle multisale. La forza
piu grande di Guru in Seven sta nel
suo profondo rifiuto ad andare
incontro alle aspettative del pubbli-
co (bianco) di vedere i soliti perso-
naggi anglo-asiatici col negozietto di
alimentari all’angolo. Molti perso-
naggi potrebbero tranquillamente
essere sostituiti da individui di altre
razze, senza che cid nuoccia alla
trama - ebbene si, anche i giovani
indiani dicono le parolacce, fumano,
bevono e fanno sesso».

“Given the current vogue for all things
curry-flavoured, Shani Grewal’s laugh-
ably low-budget affair might appear a
hurried, zeitgeist-riding cash-in, with
even less money than sense. Except it
packs more energy, brio and honest-to-
goodness spunk that many of the other
more lavish products currently clogging
the multiplexes (...). Guru’s greatest
strength is its heartfelt refusal to pander
to a (white) audience’s expectation of
cornershop-owning Asian Britain.



Many characters might easily be substi-
tuted for other races without undermin-
ing the storyline — yes, young Indians
also swear, smoke, drink and screw”.
ALl CATTERALL, «EMPIRE».

«Per me era importante che Sanjay
fosse un Uomo Qualunque. Mi inte-
ressava parlare della natura umana in
generale, non fare il ritratto di un par-
ticolare retroterra culturale. Hanif
Kureishi, con My Beautiful Laundrette e
Il Buddha delle periferie, ha reso un
grande servizio agli indo-pakistani
che vivono in Gran Bretagna, ma &
arrivato il momento di dire: facciamo-
la finita, basta con la storia del povero
pakistano oppresso dall’'uomo bianco.
La Gran Bretagna sta diventando un
paese interrazziale. 1l mio obiettivo
era fare un film su un ragazzo. E dato
che io sono indiano, allora il ragazzo &
indiano. Ecco tutto».

“It was important for me to make Sanjay
an Everyman. This is about human
nature, not just a portrait of a particular
background. Hanif Kureishi did great ser-
vice with My Beautiful Laundrette and
The Buddha of Suburbia. But the time
has come to say, we’ve done that — you
know, the poor Paki being oppressed by
the white man. Britain is becoming an

{

inter-racial country. The whole point was
to make a film about a guy. Because | hap-
pen to be Indian, he’s Indian. That’s it”.
SHANI GREWAL, «WHAT’S ON», 8 LUGLIO
1998.

BioGrAFIA: Shani Grewal nasce a
Punjab, in India, nel 1958. Inizia la
sua carriera cinematografica alla
meta degli anni Ottanta.

Bl1oGRAPHY: Shani Grewal was born in
Punjab, India in 1958, and started a
career in cinema in the mid-Eighties.

sceneggiatura/screenplay: Shani Grewal
fotografia/photography (35mm, col.):
James Bishop

montaggio/editing: Shani Grewal
musica/music: Matthew Best,

Neil Hourigan, Sean Maher & Sunny
Sehgal

suono/sound: David A. Hoser
costumi/costumes: June Hudson
interpreti/cast: Nitin Chandra Ganatra,
Saeed Jaffrey, Jacqueline Pearce,
Antony Zaki

produzione/produced by: Balhar Film
Productions

distribuzione/distributed by: Ratpack
Films

durata/running time: 107’
origine/country: Gran Bretagna 1998

FILMOGRAFIA
Vengeance (1985, cm); Theatre of
Suspense (1986); After Midnight
(1991); Double X - The Name of the
Game (1992); Millenium ’99 (1994);
Guru in Seven (1998); Crime of the
Century (1999); Paradise (1999).
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JULIAN HENRIQUES

Anita ha stile, energia e persona-
lita. La sua ambizione & diventare la
star del locale del quartiere. Ma
prima che possa trionfare con le sue
amiche cantando sul palcoscenico,
deve dimostrare le proprie qualita e,
nel frattempo, crescere. E un cammi-
no difficile: tirare su due bambini da
sola, in un quartiere violento, non é
cosa da poco, come non lo sono i
rapporti con la madre, la sorella e
Byron, il padre dei suoi figli, anche
lui desideroso di sfondare come can-
tante.

Anita’s got style, energy and attitude.
Her ambition is to become the local
dancehall diva. But before she can tri-
umph with her friends deejaying her
lyrics on stage, she has to prove herself
and she has some growing up to do
along the way. It’s a rough road: bring-
ing up two children alone on a tough
housing estate is no easy matter, nor are
her relationships with her mother, sister,
and the children’s father Byron, a singer
with his own ambitions.

«Siamo a Harlesden, il quartiere
reggae a Nord-Ovest di Londra. Qui
il reggae € uno stile di vita, un lin-
guaggio, una maniera di vestirsi, di
nutrirsi, dei valori sociali che riflet-
tono un vissuto perfettamente “afro-
britannico”. Per integrarsi nella
scena locale, Anita e le sue amiche
curano il loro look e indossano gli
abiti piu stravaganti. Il film diventa
cosi un vero défilé di moda. Ma
Anita ha due bambini e un marito
volubile da cui si separa, € una haby-
mother che ha dei problemi a conci-
liare realta sociale e ambizioni musi-
cali. (...) Babymother, ultimo in ordi-
ne di tempo dei rari lungometraggi
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BABYMOTHER

(t.I. Ragazza madre)

che i cineasti neri in Gran Bretagna
riescono a realizzare grazie alla loro
tenacia, riafferma cosi felicemente
I'origine del reggae (qui piuttosto
ragamuffin): un’espressione di resi-
stenza».

“We are in Harlesden, the reggae neigh-
bourhood of north-east London. Here,
reggae is a style of life, a language, a
way of dressing, eating, of social values
that reflect a way of life that is perfectly
"Afro-British.” To integrate themselves

into the local scene, Anita and her
friends take great pains with the way
they look, and wear the most extrava-
gant clothes. In this way, the film is a
true défilé of fashion. But Anita has
two children and a flighty husband from
whom she is separated. She is a baby-
mother having problems reconciling
reality with her musical ambitions. (...)
Babymother, the latest of the rare fea-
tures that black filmmakers in Great
Britain manage to make thanks to their

tenacity, happily reaffirms the origins of
reggae (and the life of the ragamuffin): a
declaration of resistance.”

OLIVIER BARLET, BABY MOTHER DE
JULIAN HENRIQUES, «AFRICULTURES»,
NOVEMBRE 1998.

«\Volevo rivelare un aspetto della
vita del cosiddetto “ghetto” che por-
tasse la gente a farsi un’idea nuova
sull’argomento; dimostrare quante
cose si possano ottenere a partire da
cosi poco. La prossima volta che vi

capita di osservare i casermoni grigi
di un quartiere popolare come Sto-
nebridge Park, in cui sono state gira-
te molte scene di Babymother, prova-
te a pensare all’incredibile ricchezza
di cose stimolanti che forse stanno
capitando proprio in quel momento,
dietro quelle finestre».

“l wanted to reveal an aspect of so-
called "ghetto’ life that would make peo-
ple think again before dismissing it. To



show how much people can achieve with
so very little. Next time you look at the
harsh grey monoliths that make up an
estate like the Stonebridge Park where
much of Babymother was shot, just
think what unbelievably productive and
exciting things could be going on
behind those windows.”

JULIAN HENRIQUES, DAL PRESS-BOOK
DEL FILM.

B1oGRAFIA: Julian Henriques nasce
nello Yorkshire, in Inghilterra. Studia
psicologia all’Universita di Bristol,
lavora come docente, studioso del
comportamento e giornalista, quindi
comincia a occuparsi di televisione.
Realizza documentari per la London
Weekend Television, la Bbc e, con la
propria compagnia di produzione,
per Channel Four Television. Baby-
mother & il suo primo lungometraggio
di fiction.

B1oGRAPHY: Julian Henriques was born
in Yorkshire, in England. He studied
Psychology at Bristol University,
worked as a lecturer, policy researcher
and journalist before becoming a televi-
sion researcher. He has made documen-
taries for London Weekend Television,
the Bbc and with his own production
company for Channel Four Television.
Babymother is his first feature.

sceneggiatura/screenplay: Julian
Henriques

fotografia/photography (35mm, col.):
Peter Middleton

montaggio/editing: Jason Canovas
musica originale/original music:

John Lunn

costumi/costumes: Anne Curtis Jones
interpreti/cast: Anjela Lauren Smith,
Caroline Chikezie, Jocelyn Esien,
Wil Johnson, Don Warrington,
Suzette Llewelyn, Diane Bailey,
Corinne Skinner Carter,

Tameka Empson
produzione/produced by: Channel Four
Films, ArtsCouncil of England,
Formations Film Production
distribuzione/distributed by: Channel
Four Films

durata/running time: 80’
origine/country: Gran Bretagna 1998

FILMOGRAFIA
Exit No Exit (1988, cm); States of Exile
(1989, doc.); Dictating Terms (1989,
doc.); The Green Man (1990, doc.); We
the ragamuffin (1992, cm); Derek
Walcott: the Poet of the Island (1993,
doc.); Babymother (1998).
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MED HONDO

WATANI - UN MONDE SANS MAL

(t.I. Watani - Un mondo senza male)

Patrick Clément, dirigente in una
grande banca, viene licenziato. Anche
Mamadou Sylla, immigrato africano,
spazzino, perde il lavoro. Il film per-
corre parallelamente i destini dei
due uomini. Il primo viene a poco a
poco integrato in un gruppo di sfac-
cendati, che si rivelano infine degli
estremisti di destra. Il secondo si
dedica alle infinite pratiche ammini-
strative per ottenere il permesso di
soggiorno in Francia e verra alla fine
espulso dal paese.

Patrick Clément is fired from his post as
director of a big bank. Mamadou Sylla,
an African immigrant who works as a
garbage collector, also loses his job. The
film parallels the two men’s fates. The
former gradually becomes involved with
a group of hustlers, who are revealed in
the end to belong to the extreme right.
The latter devotes himself to never-end-
ing administrative errands in order to
get his French working papers, but is
ultimately deported from the country.

«Con Watani, Med Hondo torna
allo stile agit prop che aveva determi-
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nato il successo del suo primo film
Soleil O: immagini illustrative su
testi cantati, espressione del vissuto
dell’immigrazione in forma simboli-
ca (...) e quel modo di battere sem-
pre sullo stesso tasto che ha isolato il
regista in una categoria oggi scredi-
tata, quella della radicalita.

“With Watani, Med Hondo returns to
his agit prop style, which brought about
the success of his first film, Soleil O.
Illustrated images of sung text, expres-
sions of the life of the immigrant in
symbolic form (...) and that way of
always focusing on the same theme,
have isolated the director in a discredit-
ed category: radicalism.”

OLIVIER BARLET,
MARZzO 1998.

«AFRICULTURES»,

«Il film si costruisce sull’equilibrio
di percorsi paralleli. L'impegno
sociale e il realismo politico di Med
Hondo si alimentano di una visione
poetica e lirica del mondo. La
metafora interviene, come in
Bufiuel, per permetterci di uscire
dall’orrore. In Watani la donna

clown, il guardiano del giardinetto,
le musiche urbane, i volti bianchi e
neri e i sorrisi dei bambini trasmet-
tono quella fede e quella forza che ci
fanno ancora credere nell’'uomo».

“The film is constructed on the balance
of parallel paths. Med Hondo’s social
conscience and political realism are fed
by a poetic and lyrical vision of the
world. As in Bufiuel’s films, an inter-
woven metaphor allows us to escape
from the horror. In Watani, the clown
woman, the garden groundskeeper, the
urban music, the black and white faces
and the children’s smiles all emit the
faith and strength that make us still
believe in mankind.”

DAL PRESS-BOOK DEL FILM.

«Watani sembra un ritorno a una
mescolanza di documentario e fiction...
Il carattere lineare del cinema di fic-
tion € limitativo: io ho aggiunto la
realta, i dipinti, le canzoni, il rap dei
giovani d’oggi per realizzare alla
fine un puzzle contenente tutti gli
elementi della vita (...).

Contenuto e forma ricordano un cinema
militante, un tipo di cinema che si
incontra raramente ai nostri giorni.
Chi prende in mano la penna o la
macchina da presa fa un atto politi-
co (...). Militare e voler convincere:
questo non é il mio caso. lo cerco
solo di parlare con la gente. Non
domando loro di essere d’accordo
con la mia visione del mondo, ma li
invito a parlare gli uni con gli altri al
fine di impedire che la barbarie vada
al potere».

“Watani seems like return to a mix
between documentary and fiction...
The linear character of feature films is



limiting. | added reality, paintings,
songs, rap from today’s young people, to
ultimately make a puzzle that contained
all of the elements of life (...).

The film’s content and form are rem-
iniscent of militant cinema, a kind of
cinema rarely seen these days.
Whoever picks up a pen or a movie cam-
era commits a political act (...). Mili-
tant means wanting to convince; this is
not my intent. | just try and speak to
people. | don’t ask them to agree with
my view of the world, but I invite them
to speak to one another in the hopes that
this will prevent barbarity from being in
power.”

INTERVISTA CON MED HONDO, A CURA
DI OLIVIER BARLET, «AFRICULTURES»,
MARZzO 1998.

BioGraAFiA: Med Hondo nasce nel
1936 ad Atar, piccola citta del Nord
della Mauritania. All'inizio degli

anni Sessanta si stabilisce in Francia,
dove lavora come cuoco, facchino e
scaricatore prima di scoprire il teatro
e di iscriversi ai corsi di arte dram-
matica. Attore di teatro e di cinema
(Costa-Gavras, Robert Enrico, John
Huston), crea una compagnia teatra-
le (Griotshango) nella quale sara il
principale regista. Il suo primo lun-
gometraggio, Soleil O, girato con
attori volontari e senza grandi mezzi,
e selezionato per il Festival di Cannes
del 1970 (Settimana della Critica).
Figura di riferimento del cinema afri-
cano, Med Hondo ha anche fondato
una sua societa di produzione e di
distribuzione.

BioGraPHY: Med Hondo was born in
1936 in Atar, a small city in the north
of Mauritania. He moved to France in
the early Sixties, where he worked as a
cook, a porter and a dockworker before

sceneggiatura/screenplay: Med Hondo
fotografia/photography (35mm b/n

e col.,): Olivier Drouot
scenografia/art director: Denis
Moutereau, Thomas Pitre
montaggio/editing: Laure Budin
musica/music: Les Neg’ Marrons,
Ahmed Daye, Passi, Costa
Papadoukas, Arsenik,

Serge Utgé-Royo, Raoul Barboza
costumi/costumes: Maratier
trucco/make up: Catherine Fery
interpreti/cast: Patrick Poivey,
Coumba Awa Tall, Mboup Massyla,
Anne Jolivet, James Campbell,
Sabine Lods

produzione e distribuzione/produced and
distributed by: M.H. Films Productions
durata/running time: 80’
origine/country: Francia/Mauritania
1997

FILMOGRAFIA

Ballade aux sources (1967, cm); Roi de
corde (1969, cm); Partout ailleurs peut-
étre nulle part (1969, cm); Soleil O
(1971); Mes voisins (1973, cm); Les
Bicots Negres, vos voisins (1973); Sahel
la faim, pourquoi? (1975, doc.); Nous
aurons toute la mort pour dormir (1977,
doc.); Polisario, un peuple en armes
(1978, mm, doc.); West Indies ou les
Neégres marrons de la liberté (1979);
Sarraounia (1986); Lumiére noire (1994);
Watani - Un monde sans mal (1997).

discovering theatre and enrolling in a
dramatic arts class. A theatre and film
actor (he has worked with Costa-Gra-
vas, Robert Enrico and John Huston,
among others), Hondo started a theatre
company (Griotshango) of which he
was the principal director. His first fea-
ture film, Soleil O, shot using unpaid
actors and of modest means, was chosen
for the Critics Week section of the 1970
Cannes Film Festival. A point or refe-
rence in African cinema, Med Hondo
also founded a production and distribu-
tion company.
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ISAAC JULIEN

FRANTZ FANON: BLACK SKIN WHITE MASK

(t.I. Frantz Fanon: pelle nera maschera bianca)

Frantz Fanon é stato uno dei mag-
giori intellettuali neri del Ventesimo
secolo. Le sue opere costituiscono
degli importanti punti di riferimento
sulla psicologia del razzismo e nello
stesso tempo contengono delle lucide
intuizioni da un punto di vista stret-
tamente politico. Il film utilizza parti
ricostruite, materiale d’archivio e
interviste, per delinearne il ritratto.
Julien da la parola, tra gli altri, a
parenti e amici di Fanon, tra cui
Mohammed Harbi, vecchio militante
dell’FIn, e agli specialisti di sociologia
culturale Stuart Hall e Frangoise
Verges, che sottolineano I'attualita
delle posizioni di Fanon nel contesto
post-coloniale.

Frantz Fanon was one of the greatest
intellectuals of the twentieth century. His
work consists of important points of ref-
erence for the psychology of racism and,
at the same time, contains lucid premoni-
tions from a narrowly political point of
view. The film incorporates dramatic re-
enactments, stock footage and interviews
to depict a portrait of the man. Julien
allows Fanon’s friends and parents to
speak; among them, Mohammed Harbi,
an ex-militant activist of the FLN, and
sociology experts Stuart Hall and
Francoise Vergés emphasize the unique-
ness of Fanon’s positions in a post-colo-
nial context.

«Il lavoro di Isaac Julien e del suo
cosceneggiatore Mark Nash sembra
essere in qualche modo influenzato
dal lavoro analogo di Derek Jarman
su Wittgenstein (...). Con il suo inte-
resse per la violenza, I'identita nera e
la psichiatria (...) Fanon & in varie
maniere un soggetto perfetto per
Julien e gli permette di affrontare
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temi che sono stati presenti nella sua
opera fin da Territories, nei primi anni
Ottanta. In un certo senso ¢ il film piu
maturo del regista — le scene girate in
studio sono particolarmente forti per
la precisione delle inquadrature — e
non senza poesia rompe con il tono
discorsivo dei suoi precedenti docu-
mentari».

“Isaac Julien and co-writer Mark Nash’s
study shows something of the influence of
Derek Jarman’s similar work on Wittgen-
stein (...). With his interest in violence,
black identity and psychiatry (...) Fanon
is in many ways a perfect subject for
Julien, enabling him to pursue themes
that have figured in his work since Terri-

tories in the early Eighties. In many
ways it’s the director’s most mature film
— the studio-shot scenes are particularly
strong intheir precise framing — and not
without the lyricism brought to his previ-
ous discorsive documentaries.”

«TiIME OuT», N. 1401, 25 GIUGNO-2
LUGLIO 1997.

«Ritratto dello psichiatra e teorico
rivoluzionario martinicano Frantz
Fanon, il film colpisce per le sue scel-
te estetiche e teoriche. Piuttosto di
delineare un’insipida cronologia,
Isaac Julien privilegia un approccio
prettamente corporeo a questo “ange-
lo vendicatore di un’epoca tormenta-
ta” (...). Si intuisce bene, Julien &



molto preso dalla messa a nudo che
Fanon opera delle ambiguita riguar-
danti il gioco del desiderio e la rap-
presenta in modo insistente sullo
schermo, optando per una simboliz-
zazione che sconfina nel barocco,
unita a una musica ossessionante e a
giochi di sovraesposizione».

“A portrait of psychiatrist and revolu-
tionary theorizer from Martinique,
Frantz Fanon, the film is striking in its
aesthetic and theoretical choices. Rather
than presenting a dull chronology, Isaac
Julien allows for a frankly corporeal
approach to this 'avenging angel of a tor-
mented time.” (...) One can sense that
Julien is very taken with the stripping
away of the ambiguities of desire that
Fanon writes about. Presenting this
insistently on the screen, Julien obtains a
symbolism that borders on the baroque,
combining haunting music and fun with
over-exposure of the film stock.”

OLIVIER BARLET, FRANTZ FANON, PEAU
NOIRE, MASQUE BLANC, «AFRICULTURESY,
DICEMBRE 1998.

BioGRAFIA: Isaac Julien nasce nel
1960. Dal 1980 al 1984 frequenta la St.
Martin’s School of Art, dove ottiene
un diploma in Fine Art Film. Dal 1981
si inserisce in un gruppo di intellet-
tuali che si occupa di cultura popola-
re nera in ambito fotografico, psichia-
trico e cinematografico. Nel 1984 &
cofondatore di Sankofa, il primo
gruppo organizzato di filmmaker e
videomaker neri. Attualmente vive
tra Londra e New York, dove lavora
come cineasta.

BloGRAPHY: Isaac Julien was born in
1960. From 1980 to 1984 he attended St.
Martin’s School of Art, from which he
received a Fine Art Film degree. In 1981
he joined a group of black intellectuals
who dedicated themselves to black culture
in the fields of photography, psychiatry
and cinematography. In 1984 he was one
of the co-founders of Sankofa, the first
organised group of black video and film-
makers. He divides his time between Lon-
don and New York, where he works as a
filmmaker.

sceneggiatura/screenplay: Isaac Julien,
Mark Nash

fotografia/photography (35mm, col.):
Nina Kellgren, Ahmed Bennys
scenografia/art director: Mick Hurd
montaggio/editing: Justin Krish,

Nick Thompson, Robert Hargreaves
musica/music: Paul Gladstone-Reid,
Tunde Jegede

costumi/costumes: Annie Curtis-Jones,
Magdalena Garcia

interpreti/cast: Colin Salmon
produzione/produced by: Normal Film
Production

distribuzione/distributed by: British Film
Institute

durata/running time: 70’
origine/country: Gran Bretagna 1996

FILMOGRAFIA

Who Killed Colin Roach? (1983, cm,
doc.); Territories (1984, cm); The
Passion of Remembrance (1986); This Is
Not an AIDS Advertisement (1987,
cm); The Hat Videos (1987); Media
Fictions (1987, film tv); Shaking the
Tree (1989, video musicale); Looking
for Langston (1989); Young Soul Rebels
(1991); Feel So High (1991, video
musicale); Black & White in Colour
(1992, doc.); The Attendant (1992,
cm); The Darker Side of Black (1994,
doc.); The Question of Equality (1995,
film tv); Williams on Limbaugh (1995,
film tv); Frantz Fanon: Black Skin,
White Mask (1996).
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ANTONIA LERCH

VOR DER HOCHZEIT

Berlin ha ventitré anni, vive in un
piccolo appartamento di Kreuzberg
ed e pronta per il matrimonio. O
almeno cosi pensano i suoi genitori,
turchi molto credenti. Protetta e sor-
vegliata dalla sua famiglia, la ragaz-
za ¢ divisa tra la tradizione musul-
mana delle sue origini e la liberta del
mondo in cui vive. Lavora in un
ospedale ma vorrebbe diventare una
hostess e sposare un tedesco. Chi hon
rispetta le regole familiari, secondo il
ristretto codice musulmano, viene
cacciato dalla casa e considerato
morto: questo ¢é il dilemma di Berlin.

Berlin is 23-year old, lives in a small
apartment in Kreuzberg and is ready for
marriage. At least that’s what her very
traditional Turkish parents think. Pro-
tected and watched over by her family,
the girl is torn between the Muslim tra-
dition of her heritage and the freedom of
the world she lives in. She works in a
hospital but would like to become a flight
attendant and marry a German. Accord-
ing to the strict Muslim code, one who
does not respect family rules is thrown
out of the house and considered dead;
this is Berlin’s dilemma.

«Al conflitto tra la cultura tedesca
e quella turca il personaggio princi-
pale di Berlin da un’espressione
minuziosa, con tutte le tonalita della
paura e del pregiudizio. Nei lunghi
dialoghi con il fratello Sezgin, con le
sorelle Nermin e Belgin, che sono
molto diverse da lei, e con alcuni
amici tedeschi torna sempre lo stesso
argomento: il matrimonio permette-
rebbe alla figlia turca di sottrarsi
all’autorita del padre, che pure lei
rispetta pazientemente. Per evitare,
pero, di ritrovarsi dopo le nozze sog-
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(t.I. Prima delle nozze)

getta a una nuova prigionia, € neces-
sario che sia lei stessa a scegliere il
marito, cosa che la mette una volta di
piu contro le regole. (...) Come gia
accadeva in Sieben Freundinnen
(1994), anche qui la macchina da
presa si aggira senza mediazioni
all’interno della scena, fino a confon-
dersi con essa. Si ha quasi I'impres-
sione che sia la vita stessa a osser-
varsi, dimentica di sé, nel suo proce-
dere. In cucina, nello spogliatoio o
sulle panchine del parco, le situazio-
ni intercalate nel montaggio sono
espressioni spontanee delle circo-
stanze presenti. | dialoghi tra turchi
non sono “turchizzati”’, non c’é alcu-
na traduzione nel passaggio dalla
scena raffigurata alla macchina da
presa. Nonostante questo carattere
diretto, da documentario senza com-
mento, Antonia Lerch riesce comun-
gue a tendere un arco narrativo. Ci
sono scene articolate in campo e con-

trocampo, insolite per un documen-
tario, che donano al film, pur nella
sua disadorna nudita, un dinamismo
quasi cinematografico».

“The main character Berlin gives
detailed expression to the conflict
between the German and Turkish cul-
tures, with all the shades of fear and
prejudice possible. In the long dialogues
with her brother Sezgin, with sisters
Nermin and Belgin, who are very differ-
ent from her, and with some German
friends, she always comes back to the
same subject: matrimony allows a
daughter to reject the authority of her
father, who nonetheless she patiently
respects. In order to avoid, however,
finding herself in a new prison after
marrying, it is necessary that she herself
choose the husband, something which
once again puts her in the position of
going against the rules. (...) As had
already happened in Sieben Freundin-
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ANTONIA LERCH

VOR DER HOCHZEIT

Berlin ha ventitré anni, vive in un
piccolo appartamento di Kreuzberg
ed e pronta per il matrimonio. O
almeno cosi pensano i suoi genitori,
turchi molto credenti. Protetta e sor-
vegliata dalla sua famiglia, la ragaz-
za ¢ divisa tra la tradizione musul-
mana delle sue origini e la liberta del
mondo in cui vive. Lavora in un
ospedale ma vorrebbe diventare una
hostess e sposare un tedesco. Chi hon
rispetta le regole familiari, secondo il
ristretto codice musulmano, viene
cacciato dalla casa e considerato
morto: questo ¢é il dilemma di Berlin.

Berlin is 23-year old, lives in a small
apartment in Kreuzberg and is ready for
marriage. At least that’s what her very
traditional Turkish parents think. Pro-
tected and watched over by her family,
the girl is torn between the Muslim tra-
dition of her heritage and the freedom of
the world she lives in. She works in a
hospital but would like to become a flight
attendant and marry a German. Accord-
ing to the strict Muslim code, one who
does not respect family rules is thrown
out of the house and considered dead;
this is Berlin’s dilemma.

«Al conflitto tra la cultura tedesca
e quella turca il personaggio princi-
pale di Berlin da un’espressione
minuziosa, con tutte le tonalita della
paura e del pregiudizio. Nei lunghi
dialoghi con il fratello Sezgin, con le
sorelle Nermin e Belgin, che sono
molto diverse da lei, e con alcuni
amici tedeschi torna sempre lo stesso
argomento: il matrimonio permette-
rebbe alla figlia turca di sottrarsi
all’autorita del padre, che pure lei
rispetta pazientemente. Per evitare,
pero, di ritrovarsi dopo le nozze sog-
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getta a una nuova prigionia, € neces-
sario che sia lei stessa a scegliere il
marito, cosa che la mette una volta di
piu contro le regole. (...) Come gia
accadeva in Sieben Freundinnen
(1994), anche qui la macchina da
presa si aggira senza mediazioni
all’interno della scena, fino a confon-
dersi con essa. Si ha quasi I'impres-
sione che sia la vita stessa a osser-
varsi, dimentica di sé, nel suo proce-
dere. In cucina, nello spogliatoio o
sulle panchine del parco, le situazio-
ni intercalate nel montaggio sono
espressioni spontanee delle circo-
stanze presenti. | dialoghi tra turchi
non sono “turchizzati”’, non c’é alcu-
na traduzione nel passaggio dalla
scena raffigurata alla macchina da
presa. Nonostante questo carattere
diretto, da documentario senza com-
mento, Antonia Lerch riesce comun-
gue a tendere un arco narrativo. Ci
sono scene articolate in campo e con-

trocampo, insolite per un documen-
tario, che donano al film, pur nella
sua disadorna nudita, un dinamismo
quasi cinematografico».

“The main character Berlin gives
detailed expression to the conflict
between the German and Turkish cul-
tures, with all the shades of fear and
prejudice possible. In the long dialogues
with her brother Sezgin, with sisters
Nermin and Belgin, who are very differ-
ent from her, and with some German
friends, she always comes back to the
same subject: matrimony allows a
daughter to reject the authority of her
father, who nonetheless she patiently
respects. In order to avoid, however,
finding herself in a new prison after
marrying, it is necessary that she herself
choose the husband, something which
once again puts her in the position of
going against the rules. (...) As had
already happened in Sieben Freundin-



nen (1994), here as well the camera
enters the scene without mediation to
the point of being absorbed into it. In
the kitchen, in the dressing room or on a
park bench, the situations spliced in are
spontaneous expressions of the existing
circumstances. The dialogues among
Turks are not "Turkified’, there is no
translation from the scene represented
to the camera. Regardless of this com-
mentary-free documentary-like direct-
ness, Antonia Lerch succeeds, in any
case, in tracing a narrative arc. There
are scenes divided between positions
and counter-positions, unusual for a
documentary, which give the film, even
in its unadorned nakedness, an almost
cinematic dynamism.”

MANFRED RIEPE, «DIE TAGESZEITUNGY,
29-30 GluGNO 1996.

BioGrAFIA: Antonia Lerch nasce a
Mainz nel 1949. Frequenta I’Edison
College a Seattle e il Collegio di Arti
Applicate di Mainz. Lavora come
grafica a Dusseldorf e a Francoforte.
Studia giornalismo e teatro all’Uni-
versita Libera di Berlino. Dal 1976
comincia a girare film di fiction e
documentari con Benno Trautmann.

B1oGRAPHY: Antonia Lerch was born in
Mainz in 1949. She attended Edison
College in Seattle and the College of
Applied Arts in Mainz. She worked as
a graphic designer in Dusseldorf and
Frankfort. She studied journalism and
theatre at the Free University of Berlin.
In 1976 she began making feature and
documentary films with Benno Traut-
mann.

sceneggiatura/screenplay: Antonia Lerch
fotografia/photography (16mm, col.):
Antonia Lerch

montaggio/editing: Antonia Lerch
suono/sound: Benno Trautmann
interpreti/cast: Berlin, Nermin,
Belgin, Sezgin, Christian, Aylin,
Diana, Janine

produzione/produced by: Romeo Film
Produktion

durata/running time: 87’
origine/country: Germania 1996

FILMOGRAFIA

Der Umsetzer (1976, coregia di Benno
Trautmann); Ekaterini (1979, cm,
doc.); Im Labyrinth (1979, cm, coregia
di Benno Trautmann); Artisten (1980,
cm, doc.); Die Zirkusreiterin (1981,
cm, doc.); Die Spitze des Eisberges
(1982, doc., coregia di Benno
Trautmann); Die Kautshukdame (1984,
cm, doc.); Tilly Bebe (1987, cm);
Poseidon (1989, cm); Der eisame Hof
(1991, cm, doc.); Zweite Heimat (1991,
doc., video); Nachtschichten (1992,
doc., video); llse Bing, Fotografin
geboren 1899 (1993, doc., video); Ellen
Auerbach Fotografin geboren 1906
(1993, doc., video); Grete Stern
Fotografin geboren 1904 (1993, doc.,
video); Sieben Freundinnen (1994,
doc., video); Backstage (1996, video,
doc.); Vor der Hochzeit (1996); Letzte
Runde (1997).
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DJAMEL OUAHAB

COUR INTERDITE

Nella banlieue parigina, tra due
strade strette e un cortile, alcuni gio-
vani si confrontano con le dure leggi
della malavita. lllyr & un trafficante
di droga. La sua attivita gli permette
di mantenere la madre e il fratello
minore, Claquette. La preoccupazio-
ne maggiore per lui € quella di dare
a Claquette la possibilita di riuscire
a raggiungere una posizione di suc-
cesso nella vita. Murphy, amico di
infanzia di lllyr, spacciatore senza
scrupoli, tenta di sostituirsi a lui nel
controllo del quartiere. E attraverso
queste storie di traffici, amicizie, tra-
dimenti e regolamenti di conti che si
viaggia in una Parigi stilizzata, in
bianco e nero, nella quale si scopre
una realta pit umana, piu tragica e
forse piu semplice di quella che si
puo immaginare.

In the Parisian banlieue, between nar-
row streets and a courtyard, a group of
youngsters confronts the harsh rules of
the criminal underworld. Illyr is a drug
dealer whose dealing helps him take care
of his mother and younger brother, Cla-
quette. Illyr’s main concern is to give
Claguette the possibility to succeed in
life. Murphy, a childhood friend of
Illyr’s, and an unscrupulous drug
pusher, is trying to take control over
Ilyr’s territory. Through these stories of
drug trafficking, friendships, betrayals
and revenge we see a stylised Paris, in
black and white, in which a more
humane, more tragic and perhaps sim-
pler reality, unlike any imaginable, is
uncovered..

«ll primo film di Djamel Ouahab
(...) € un film d’una innocenza estre-
ma, privo di tutti i riferimenti noti ai
film di banlieue, di cité o anche al cine-
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ma beur. Un film in cui I’economia
confina con la poverta (attori non
professionisti, bianco e nero sovrae-
sposto, riprese effettuate in quattro
diversi momenti dal 1992 in poi,
aspettando di volta in volta I’arrivo
dei soldi), ma che sviluppa un’atmo-
sfera perfettamente originale, un
atteggiamento modesto e tenace. (...)
Privo di ogni tentazione di cambiare
percorso, a meta strada tra un incubo
poetico e un nuovo neorealismo
ancora da definire, Cour interdite
nasconde soprattutto la splendida
fede di un regista in erba venuto ad
abitare senza complessi un mondo,
quello del cinema, che era per lui teo-
ricamente inaccessibile».

“Djamel Ouahab’s first film (...) is about
extreme innocence, devoid of all the
known references of banlieue and cité
films, as well as beur cinema. A film
whose economy borders on poverty — he
used non-professional actors, overex-
posed black and white shots, and filmed
over four different periods in 1992, each
time waiting for more money to come — it

nevertheless creates a perfectly original
atmosphere, with a modest and tenacious
feel. (...) Devoid of any attempt to stray
from its path, halfway between a poetic
nightmare and a still undefined new neo-
realism, Cour interdite above all hides
the wonderful trust of a young director
who has come to live in the world of cin-
ema, that was for him theoretically inac-
cessible.”

OLIVIER SEGURET, «LIBERATION», 21
APRILE 1999.

«Cour interdite & un film unico, lon-
tano dalle altre opere che hanno
affrontato il tema della droga e della
banlieue. Questo cortile estremamen-
te reale diviene un décor, i personag-
gi che si dibattono nella miseria sem-
brano uscire da un film di Hawks o
di Pasolini. (...) Un film anacronisti-
co che potrebbe essere ricollegato
alla trilogia nera di Léo Malet, all’e-
poca in cui il romanzo popolare flir-
tava con il surrealismo. La forza di
Cour interdite & dovuta a questa ori-
ginalita della forma che coltiva il
paradosso di essere populista pur



essendo agli antipodi del naturali-
smo, di raccontarci una storia estre-
mamente attuale restando su un
piano temporale anacronistico».

“Cour interdite is a unique film, unlike
other films which have dealt with the
theme of drugs and the banlieue. This
extremely realistic courtyard becomes a
backdrop, and the characters that strug-
gle with each other in their misery seem
to have stepped out a film by Hawks or
Pasolini. (...) An anachronistic film, it
could be reconnected to Léo Malet’s black
trilogy, at a time when the popular novel
was flirting with surrealism. Cour inter-
dite’s strength lies in the originality of a
style that fosters the paradox of a populis-
tic attitude while being poles apart with
naturalism. It tells an extremely contem-
porary story while staying on an
anachronistic temporal plane.”
JEAN-HENRI ROGER, DAL PRESS-BOOK
DEL FILM.

«I personaggi del film vivono in un
universo molto chiuso, quasi autar-
chico, senza contatti con I'esterno. E
proprio questa chiusura che vorrei
comunicare e far sentire agli spettato-
ri. L’'idea che i personaggi sono
immunizzati nel loro mondo ma che
al di l1a dei loro confini sono senza
difesa e senza riparo. E all’interno di
questo contesto che il sogno diventa
essenziale: c’é chi sogna la campagna
e chi I’America. Sognare di lasciare
questo cortile... alcuni ci riescono,

altri ne resteranno prigionieri per
tutta la vita».

“The characters in the film live in a very
closed, almost self-sufficient, universe,
without contact with the outside. It’s
exactly this closure that I would like to
communicate and make the viewers feel.
The idea that the characters are immu-
nised in their world but that beyond their
border they are defenceless and without
shelter. In this context, their dreams
become essential; there are those who
dream of moving to the country and
those who dream of America. Dreaming
of leaving this courtyard... some will
succeed, other will remain prisoners for
their entire lives.”

DICHIARAZIONI DEL REGISTA RACCOLTE
DA JEAN-HENRI ROGER, DAL PRESS-BOOK
DEL FILM.

BioGRrAFIA: Djamel Ouahab nasce
nel 1968. Segue sul finire degli anni
Ottanta vari corsi di teatro. Nel 1996
collabora con Luc Besson sul set di Il
quinto elemento e nel 1997 lavora
come assistente al casting per Taxi di
Gérard Pires. Cour interdite & il suo
primo film.

BioGRrRAPHY: Djamel Quahab was born in
1968. He attended various theatre cour-
ses in the late Eighties. In 1996 he colla-
borated with Luc Besson on the set of The
Fifth Element and in 1997 he worked as
a casting assistant on Gérard Pires’
Taxxi. Cour interdite is his first film.

sceneggiatura/screenplay: Djamel
Ouahab

fotografia/photography (35mm, b/n):
Guy Chanel

montaggio/editing: Jean-Pierre Pruils,
Gilbert Kikoine

musica/music: Huges Tabar-Nouval &
Gaél Ascal

suono/sound: Marc Nouyrigat
interpreti/cast: Djamel Ouahab,
Mourad Selmi, Nadia Vasil, Patrick
Gramain, Rony Kramer, Bass Dhem,
Alain Kouhani, Valérie Boulenouar,
Nordine Yazid, Gérard Sergue
produzione/produced by: Paris Skyline,
L’Ina, Quo Vadis Cinema
distribuzione/distributed by:

Pierre Grise Distribution
durata/running time: 90’
origine/country: Francia 1998

FILMOGRAFIA
Cour interdite (1998).
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GORAN REBIC

THE PUNISHMENT

The Punishment racooita la storda
delle difficolta e delle incertezze
della vita a Belgrado dal bambarda -
mento Nato fino ai festeggiamenti
per il movo millemio. Attraverso
incontri personali con un’ampia
varieta di cittadini, viere tracciato il
ritratto di “una Serbia diversa”, di
cid ce i suwol abitanti stamo pen-
sando e sentendo. Studenti di scucla
Superiore e wniversitari, ex militard
attivisti per 1 dirdtti uveni, rifugiari,

iologi, oiamalisti, eoologisti, at -
tard, scrittord, kenbind e altrd parlao
di dieci ami di guerra e isolamento,
di MiloSevicd e cdell’ggoosiziae, del
rapgoorto tra i media e la veritd, del
dilemma della politica intemaziona -
le e dell’adbandono subito, del
nazionalismo serbo e delle barbe
lanciate dalle forze alleste ccciden-
tali, di colpa collettiva e pniziae
collettiva, di viaggi in peesi “stra-

nieri” e delle laro speranze per il
futura

The Punishment tells tte sy of te
diffiailties ad urertainties of life in
Belgrede, from the Nato bombardment
to the millemium celdarariass. In per-
saal encoaters with a wide vardety of
tte dty’ sresidats, a pidare o ‘a dif -
Frart Serbia’ is peinted, of wet its cit -
izms are thirking ad feeling. High
school ard university students, fomer
soldiers, hmen-rights activists, re-
fugees, psydolagists, jomelists, exlo-
gists, actars, wdters, didldren and oth-
ers talk doot ten years of war ad iso-
lation, about MiloSsi ¢ ard the ggoosi -
tim, doot the media ard truth, abort
the dilems of intematicml politics
ad their o helplessness, Serbian
naticmalism and the bodos dragped by
the Westem alliaxe, clletive gilt
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«da politica intermazialale ragio-
na sempre in temini di “popoli”,
mai i un popolo. Rebid £frata la
questione in modo radicalmente
agooosto: 1 protaganisti del suwo film
non parlano a nome i tutti, ma in
primo luogo per se stessi: sao degli
individui, non dei reppresentanti.
(..) Rebid compare daventi alla
macchina da presa, intervista, csser-
va, si lascia coirmvolgere. Gosi facen-
do cerca d nmm cresre wn distacco
tra se stesso - up deil pochi privile -
gati - e cid de é stato fatto alla
gente di Belgrado e del Kosovo. (..
Rebid vuole mettere a amfraro il
proprio pudblico con qualcosa che
di rado si vede al cinema: non ricor-
d e amlisi del pessato, ma 1’ hic &
nunc, immegini e parole che ancora
nm sao state riooperte dalla patina
della storia o trasformete in pezzi da

museo>» .

“Intemetiael politics thirks in temms
of peples, ot peple. Rl € takes tie
aoposite apgoroach. His protagmists
dn' t speek far everyae, bt first ad
framst for thamselves. These are o -
vidgls, ot rexesatatives. (.) Rebié
gpeers in frar of te e, inter-
viewing, doserving and passing
trogh. Ad in so doing, he doesn’ t
seek to distance himeelf - ae of the
privileced few — from that which was
dxe to the peple of Belgrace ard Koso -
vo. (.) Rebié wants to amfrat his
adience with sarething thet is rarely
seen in the cinam: not mEmories and
rarospectian, bt the here-and-now,
imeges arnd words that have not yet been
petrified by the petima of histay ar
tumed into museum exhibits.”

DAL CATALOGO DEL FESTIVAL DI BERLI-
N 0 2000.

«Trattando wn tema cosl ampiamente
docurentato dai mess media, era impor-
tate pxr te were celle immegini de
fessero immediatamente riconoscibili
aare cinenetografiche, nm televisive?



Sapevamo che stavamo girando un
film, quindi abbiamo rispettato
alcuni parametri per quanto riguar-
da il ritmo, i movimenti di camera e
il formato, tutte cose che dipendono
da quello che vuoi esprimere, dalle
location che scegli, da quanto ti
identifichi con gli attori e fino a che
punto sei disposto a seguirli. Ma
dipende anche da quanto loro ti per-
mettono di avvicinarti. E un gioco di
avvicinamenti e sensazioni. Dipen-
de sempre da come tu reagisci di
fronte a qualcuno e da come lui rea-
gisce di fronte a te. Per me i piu
importanti erano sempre i primi
incontri, quando provavo a spiegare
a quelle persone che ero dalla loro
parte, cioé dalla parte della gente in
generale, dalla parte della gente di
Belgrado».

“Given that this is such a widely-
reported topic in the media, was it
important for you to create cinema-
tic rather than televisual pictures?

We knew we were making a film, so

there are certain parameters that are
applied with regard to the rhythm, the
movement of the pans and the format,
all of which depend on what you want to
express, which locations you choose,
how much you identify with the actors
and how far you’re prepared to go with
them. But that also depends on how
close they let you come. It’s all a net-
work of encounters and feelings. It’s
always about how you react to someone
and how they react to you. The first
encounters were always the most impor-
tant for me, when | tried to explain to
them that | was on their side, namely on
the side of the people in general, on the
side of the people of Belgrade.”

DAL CATALOGO DEL FESTIVAL DI BERLI-
No 2000

BloGRAFIA: Goran Rebi¢ nasce nel
1968 a Vrsac, nell’ex lugoslavia.
Attualmente vive e lavora a Vienna.

B1oGRAPHY: Goran Rebi¢ was born in
1968 in Vrsac in former Yugoslavia. He
currently lives and works in Vienna.

sceneggiatura/screenplay: Goran Rebi¢

fotografia/photography (Betacam SP

gonfiato a 35mm, col.): Jerzy Palacz

montaggio/editing: Martin Matusiak
produzione/produced by: Novotny &
Novotny Filmproduktion

distribuzione/distributed by: First Hand

Films
durata/running time: 100’
origine/country: Austria 2000

FILMOGRAFIA

Domovina (1990, cm); During the
Many Years (1991, cm, doc.); Am
Rande der Welt (1992); Jugofilm (1997);

The Punishment (2000).
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JEAN-FRANCOIS RICHET

MA 6T VA CRACK-ER

(t.I. Il mio quartiere scoppierd di crack|

Arco, Malik e Mustapha sono dei
ragazzi di quindici anni che passano
da un insuccesso scolastico all’altro.
Trascorrono il loro tempo libero fre-
guentando altri loro coetanei. Djeff,
J.M. Amouda e Pete, piu grandi, tra
i ventidue e i ventisei anni, sono
disoccupati e ogni tanto cercano un
lavoro senza mai trovarlo. Un gior-
no i tre ragazzi piu grandi rubano
un paio di jeans in un supermercato,
vengono scoperti e Amouda viene
arrestato. Seguendo il loro esempio,
i quindicenni decidono di andare a
rubare in un magazzino di articoli
sportivi: la polizia li insegue, spara e
uccide uno di loro. E il caos. | giova-
ni del quartiere, sconvolti, iniziano
la loro rivolta.

Arco, Malik and Mustapha are fifteen-
year-old youths going from one mess-up
after another in school. They spend their
free time with other youths of their age.
Djeff, J.M. Amouda and Pete, aged
between twenty-two and twenty-six
and unemployed, from time to time look
for work without any success. One day
the three older boys steal a pair of jeans
in a supermarket, get caught, and
Amouda is arrested. Following their
example, the fifteen-year-olds decide to
rob a sporting goods shop; they are
chased by the police who shoot and kill
one of them. Chaos reigns, and the out-
raged youths of the neighbourhood
begin their revolt.

«Dopo la foga del suo primo opus,
un Etat des lieux girato con le viscere
in poco piu di quindici giorni, Jean-
Francois Richet ha dovuto imparare
la pazienza, ultimando il suo secon-
do film solo dopo due anni di ripre-
se laboriose. Senza riservarci sorpre-
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se, il cineasta non demorde dalla sua
indignazione e dall’odio per il siste-
ma - scuola, poliziotti, strumenti del
controllo sociale. Tenendo il coltello
tra i denti, egli si attiene a un piano
di battaglia semplice. In una cité di
Meaux, una banda, poi un’altra,
alcune risse e regolamenti di conti a
colpi di bottiglie e calci nei fianchi.
Vi & uno strano minimalismo nel-
I'approccio allo spazio e all’ambien-
te, il film rappresenta solo vagamen-
te il mondo circostante e si concen-
tra sull’esistenza di una manciata di
giovani e sulle loro lotte intestine.
Camera a spalla, Richet filma un
western pittoresco — cugino del ban-
lieue film — una semplice questione
di territorio. E lo spettacolo non ha
niente dell’avventura urbana che ci
aspetteremmo, dove il cemento
influisce sui corpi e la geometria
dell’ambiente impregna la forma
dell’opera. Quella di Ma 6T va crack-
er € una strana versione del marxi-

smo internazionale — I'apertura del
film mette in scena Virginie Ledoyen
con un bambino, un kalashnikov in
pugno, sullo sfondo di immagini
video di rivolte da tutto il mondo —
che convalida suo malgrado i
discorsi correnti sulla fine delle
ideologie. L’autore non si serve del
marxismo come di un pensiero in
movimento, adattabile a piacere, ma
lo riduce a doxa votata a sostenere il
racconto. Le discussioni di corridoio
sulla lotta proletaria, le unioni delle
banlieue e del mondo operaio, suona-
no vuote. La parlata tipica delle cité
— 0ggi passata nel linguaggio cor-
rente — e la vulgata marxista non
convivono: si scontrano. E quest’ul-
tima rimane una folkloristica e
dimenticata lingua morta».

“After the whirlwind of his first work,
Etat des lieux, gustily shot in just
under fifteen days, Jean-Francois Richet
had to learn patience, finishing his sec-



ond film after two years of laborious
shooting. Not surprisingly, the film-
maker does not back away from his
indignation and hatred for the system —
school, the police, all instruments of
social control. With a knife between his
teeth, he keeps to a simple battle plan. In
a Meaux neighbourhood, he films one
gang, then another, smiles, then violent
paybacks: bottles hitting heads, kicks in
the side. There is a strange minimalism
in his approach to space and environ-
ment; the film only vaguely presents the
surrounding world and concentrates on
the existence of a handful of youths and
their internal struggles. With a camera
on his shoulder, Richet has made a pic-
turesque western — the cousin of the
banlieue film — about a simple question
of territory. And the spectacle has none
of the urban adventures we would
expect, where the concrete influences
the bodies and the geometry of the envi-
ronment saturates the style of the work.
Ma 6T va crack-er depicts a strange
version of international Marxism — the
openness of the film places Virginie
Ledoyen with a child, a kalashnikov in
hand, against a background of video
images of revolt from around the world
— that nevertheless confirms contempo-

rary discussions on the end of ideology.
The filmmaker does not employ Marx-
ism as an ideology in movement, adapt-
able to one’s liking, but reduces it to
doxa used to sustain the story. The dis-
cussions in the hallways of the prole-
tariat struggle, the alliances between
the banlieue and the working-class
world, ring empty. The typical parlance
of the cité — what has become the lan-
guage of the times — and colloquial
Marxism do not coexist; they clash.
And the latter remains a forgotten and
folkloristic dead language.”

OLIVIER JOYARD, «CAHIERS DU CINE-
MA», N. 515, AcosTo 1997.

B1OoGRAFIA: Jean-Frangois Richet
nasce il 2 luglio 1966 a Parigi. Il tema
della cité, affrontato sin dal primo
lungometraggio, ¢ al centro del film
a cui sta lavorando attualmente, dal
titolo provvisorio J'apprends a perdre.

B1OGRAPHY: Jean-Francois Richet was
born on July 2nd 1966 in Paris. The
theme of the cité, which he has been
dealing with since his first feature-
length film, is also the focus of the film
he is currently shooting, with its work-
ing title Japprends a perdre.

sceneggiatura/screenplay: Jean-Francois
Richet, Arco C. Descat
fotografia/photography (35mm, col.):
Valérie Le Gurun

montaggio/editing: Jean-Francois Richet
musica/music: White, Spirit, Jean-
Francois Richet

suono/sound: Eric Boisteau
interpreti/cast: Arco C. Descat, Jean-
Marie Robert, Malik Zeggou,
Mustapha Ziad, Pete Rasta, Karim
Rezeg, Hamouda Bouras, Jean-
Frangois Richet, Virginie Ledoyen
produzione/produced by: Why Not
Productions, La Sept Cinéma, Canal +
distribuzione/distributed by: TF1
International

durata/running time: 105’
origine/country: Francia 1997

FILMOGRAFIA
Premier sang (1992, cm); Majorité
(1993, cm); Etat des lieux (1995); Ma
6T va crack-er (1997).
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In occasione del matrimonio di suo
cugino, Donato Rotunno torna a
Montemilone, piccolo paese dell’lta-
lia meridionale da cui i suoi genitori
sono emigrati alla fine degli anni
Cinquanta. A quell’epoca quasi la
meta degli abitanti di Montemilone é
partita per Esch-sur-Alzette, paese
freddo del Lussemburgo. La seconda
generazione, quella dei figli, ha cono-
sciuto Montemilone solo nelle vacan-
ze estive. Per Donato Rotunno questa
e I'occasione per cercare di ritrovare
le sue radici.

On the occasion of his cousin’s wedding,
Donato Rotunno returns to Mon-
temilone, a small southern Italian town
from which his parents emigrated during
the late Fifties. At that time, almost half
of the Montemilone’s inhabitants left for
Esch-sur-Alzette, a chilly town in Lux-
embourg. The second generation, that of
their children, got to know Montemilone
only during summer vacations. For
Donato Rotunno, this event marked an
opportunity to search for his roots.

«L’idea mi & venuta quando mio
nonno € morto, la a Montemilone.
Sono andato al suo funerale con il
mio fratello piu grande, e alla fine
della cerimonia lui mi ha detto:
“Ecco, ora non abbiamo piu motivo
di tornare qui”. Questa frase mi ha
toccato e ho cominciato a riflettere
sui sentimenti che avevo per il paese
di origine dei miei genitori. C’¢ anco-
ra qualcosa che ci lega a esso 0 hon
esiste piu niente?».

“The idea came to me when my grandfa-
ther died, down in Montemilone. | went
to his funeral with my older brother and
after the ceremony he said to me: "Now
we have no more reason to come back
here.” This affected me and | started to

104

DONATO ROTUNNO

TERRA MIA

think about the feelings | had for my par-
ents’ birthplace. Is there something that
still ties us to the place or is there noth-
ing left?”

DoNATO ROTUNNO, «FILM & KiNo», 19
NOVEMBRE 1998.

BioGRrAFIA: Donato Rotunno nasce
a Lussemburgo nel 1966, da genitori
italiani. Dal 1982 al 1988 studia regia
all’Institut des Arts et de Diffusion di
Louvain-la-Neuve. Tra il 1994 e il
1996 fonda la Tarantula Luxembourg.

BioGraPHY: Donato Rotunno was born in
Luxembourg in 1966, to Italian parents.
From 1982-88 he studied directing at the
Institut des Arts et de Diffusion in Lou-
vain-la-Neuve. Between 1994 and 1996 he
built the Tarantula Luxembourg.

fotografia/photography (Betacam, col.):
Donato Rotunno
produzione/produced by: Tarantula
Luxembourg

durata/running time: 52’
origine/country: Lussemburgo 1998

FILMOGRAFIA
Nebbiolo rosso (1992, cm); Fishtrip
(1997, cm); Terra mia (1998, mm,
doc.); La mesure du rectangle (2000,
mm, doc.); André et les voix dissidentes
(2000, mm, doc.).



Mehmet Umut, un immigrato turco,
vive a Colonia con sua moglie e il loro
bambino. Il giorno in cui il suo per-
messo di soggiorno scade, la polizia fa
irruzione nella sua casa. Poco dopo
Mehmet viene deportato in Turchia. A
Istanbul, riesce a sopravvivere a mala-
pena, adattandosi a ogni tipo di lavo-
ro e dormendo sulle panchine pubbli-
che. Dopo aver constatato I'impossibi-
litd di un ritorno in Germania per vie
legali, Mehmet decide di affidarsi a
un’organizzazione illegale. Comincia
il pericoloso viaggio verso casa su un
autobus che attraversa Bulgaria e
Romania. Arrivati a Budapest i clan-
destini sono alloggiati in un misero
alberghetto, in attesa dell’autista che
dovrebbe accompagnarli nella secon-
da meta del viaggio. Quando si ren-
dono conto che sono stati presi in giro
e che la persona che aspettano non
arrivera mai, Mehmet, il suo amico
Muslim e una signora anziana con un
bambino decidono di continuare il
viaggio da soli.

Mehmet Umut, a Turkish immigrant,

KADIR SOZEN

WINTERBLUME

(t.I. Fiore d’inverno)

lives in KoIn with his wife and their
child. The day his working papers
expire, the police show up at his house.
Shortly thereafter, Mehmet is deported
to Turkey. In Istanbul, he manages to
just barely get by, taking on all kinds of
jobs and sleeping on public benches.
After having exhausted the possibilities
of returning to Germany legally,
Mehmet turns to an illegal organisa-
tion for help. Thus begins his long trip
home, on a bus crossing Bulgaria and
Rumania. Having arrived in Budapest,
the clandestine travellers are lodged in
a miserable little hotel and await the
driver who is supposed to accompany
them on the second half of their jour-
ney. When they realise that they have
been tricked and that the person that
they are waiting for will never arrive,
Mehmet, his friend MuUslim and an
elderly woman with a child decide to go
on alone.

«Winterblume, di Kadir S6zen, mo-
stra pacatamente la lotta contro la
violenza del potere che la legge eser-
cita sul destino degli uomini. Una

mattina, in maniera del tutto ina-
spettata, I'immigrante turco Meh-
met Umut (Menderes Samancilar)
viene arrestato praticamente nel suo
letto. Attoniti, la moglie e il bambino
lo vedono scomparire giu per le
scale. Di qui in avanti il film si scin-
de in due distinti movimenti. La
moglie di Umut (Meral Yuzgulec)
cerca disperatamente di far revocare
I’espulsione, palesemente immoti-
vata dal punto di vista giuridico.
Ancor piu disperato, lo stesso Umut
si ritrova in una Istanbul inospitale,
dove riesce a tirare avanti cambian-
do un lavoro dopo l'altro e finisce
per gettarsi nelle grinfie di una
banda di trafficanti per un caotico
viaggio attraverso I’'Europa. Brevi
telefonate cariche di nostalgia rap-
presentano I'unico contatto tra due
mondi che pure si appartengono a
vicenda. (...) Winterblume é narrato
in maniera semplice, talvolta inge-
nua. Non € epos melodrammatico
sulle espulsioni ma equanime presa
d’atto, commisurata alla quotidia-
nita nascosta nella quale storie come
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guesta accadono ininterrottamente.
Alla fine Umut e la moglie sono vici-
ni ad afferrarsi di nuovo. E poi infi-
nitamente lontani, sempre per I'in-
tervento di maledetti, onnipotenti
paragrafi di legge».

“Winterblume, by Kadir Sozen, dis-
passionately shows the struggle against
the violence of power that the Law
exerts on the destiny of men. One morn-
ing, in a completely unexpected way,
the Turkish immigrant Mehmet Umut
(Menderes Samancilar) is arrested prac-
tically in his bed. Amazed, his wife and
their child watch as he disappears down
the stairs. From this point on the films
splits into two distinct movements.
Umut’s wife (Meral Yuzguleg) tries
desperately to have her hushand’s
expulsion, clearly unjustified in terms
of the law, revoked. More desperate still,
Umut himself finds himself in an inhos-
pitable Istanbul where he is barely able
to get by, moving from one job to anoth-
er, and ends up falling into the clutches
of a band of drug traffickers on a chaot-
ic journey across Europe. Brief phone
calls filled with longing are the only
contact between these two worlds that,
nevertheless, belong each to the other.
(...) Winterblume is narrated simply
and, at time, ingenuously. The expul-
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sion is impartially represented without
melodrama, revealing the daily regular-
ity with which stories such as this one
occur. At the end Umut and his wife are
close to being able to embrace each other
once again, and then again infinitely far
away, as a result of the intervention of
the accursed, omnipotent paragraphs of
the Law.”

KATIA NIcoDEMUS, «TIP», N. 24, 1997.

BioGRAFIA: Kadir S6zen nasce a
Gaziantep, in Turchia, nel 1964 ed
emigra in Germania con la sua fami-
glia nel 1969. Dal 1986 al 1990 studia
Economia presso la Hans-Bdckler
Foundation e nello stesso tempo
lavora come giornalista indipenden-
te e sceneggiatore per numerose sta-
zioni televisive. Nel 1990 la West-
deutsche Rundfunk produce la sua
prima sceneggiatura, Sehnsucht.

BioGRrAPHY: Kadir S6zen was born in
Gaziantep, Turkey in 1964 and immi-
grated to Germany with his family in
1969. From 1986 to 1990 he studied
economics at the Hans-Béckler Founda-
tion while working as a freelance jour-
nalist and screenwriter for a number of
television stations. In 1990 West-
deutsche Rundfunk produced his first
screenplay, Sehnsucht.

sceneggiatura/screenplay: Kadir S6zen
fotografia/photography (35mm, col.):
Franz Rath

montaggio/editing: Mevilt Kogak
musica/music: Orhan Temur
suono/sound: Christian Gotz,

Franz Perey

interpreti/cast: Menderes Samancilar,
Meral Yizguleg, Gandi Mukli,
Cengiz Sezici, Ugur Cavusoglu,
Ani Ippekaya, Ali Tutal
produzione/produced by:

Filmfabrik, WDR
distribuzione/distributed by:

Ventura Film

durata/running time: 107’
origine/country: Germania 1996

FILMOGRAFIA
Sehnsucht (1989, film tv); Tirkei - Land
und Leute (1990, doc., film tv); Gediks
Zeche (1993, doc., film tv); Im Namen
Allahs - Das geheime Netzwerk Turkischer
Fundamentalisten in Deutschland (1994,
doc., film tv); Einmal Bombay und
Zurtick - Auf Organsuche in Indien (1995,
doc., film tv); Kalte Nachte (1994);
Autos-Knete-Krumme Typen (1996, doc.,
film tv); Als Kurde in Deutschland (1996,
doc.); Winterblume (1996).



KARIM B. TRAIDIA

DE POOLSE BRUID

Un dramma psicologico incentrato
sulla nascita dell’amore tra un agri-
coltore di Groningen, una provincia
dell’Olanda settentrionale, e una
donna polacca. Anna ¢ stata attirata
con I'inganno in Olanda da due
uomini che vogliono costringerla a
lavorare in una casa di tolleranza. Lei
riesce a fuggire e I’agricoltore la trova
nelle proprie terre. Lui, un uomo di
poche parole, si prende cura della
donna, impaurita e indebolita. | due,
lentamente, diventano sempre piu
intimi.

A psychological drama about the blos-
soming love between a farmer from
Groningen, a Northern part of Holland,
and a Polish woman. Anna has been
lured to Holland under false pretences by
two men who want her to work in a
brothel. She manages to escape and is
found by a farmer on his land. The terri-
fied and weakened woman is cared for by
the taciturn farmer. The two of them
slowly grow closer.

«In De Poolse bruid la quiete va di
pari passo con una certa staticita: due
personaggi solitari, un unico ambien-
te. Ma nonostante questa mancanza
di azione il film comunica un forte
senso di movimento, quello di indi-
vidui sradicati, fuori posto, che esco-
no dal proprio isolamento ed entrano
in contatto con altri esseri umani».

“In De Poolse bruid the quietness is
matched by stillness: two solitary charac-
ters, one location. Despite a lack of action,
the film conveys a massive sense of move-
ment, of dislocated and displaced people
stepping out of their isolation and into
communion with other human beings.”
IAN RAMSEY

(t.I. La sposa polaccal

BioGrAFIA: Karim Traidia nasce a
Besbes, in Algeria, nel 1949 e presto si
trasferisce in Olanda. Studia sociolo-
gia all’Universita di Parigi e si diplo-
ma alla Dutch Film Academy nel
1991. A partire da questo momento
dirige numerosi cortometraggi e
documentari. De Poolse bruid ¢ il suo
primo lungometraggio.

BioGRraAPHY: Karim Traidia was born in
Beshes, Algeria in 1949 and soon after
moved to Holland. He studied sociology
at the University of Paris and graduated
from the Dutch Film Academy in 1991.
Since then he has directed many short
subjects and documentaries. De Poolse
bruid is his first feature-length film.

sceneggiatura/screenplay: Kees van der
Hulst

fotografia/photography (35mm, col.):
Jacques Laureys

scenografia/art director: Anne Winterink
montaggio/editing: Chris Teerink
suono/sound: Eddy de Cloe
interpreti/cast: Jaap Spijkers,

Monic Hendrickx, Rudi Falkenhagen,
Roef Ragas

produzione/produced by: Motel Films
durata/running time: 90
origine/country: Olanda 1998

FILMOGRAFIA
SOS - THD (1990); De onmacht (1991,
cm); 15 jaar wachten (1991, cm); Reda
(1992, cm); De vloek (1993, cm); Aischa
(1993, cm); Lijdensweg (1994); De Poolse
bruid (1998); Les diseurs de vérité (2000).
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RAFFAELE VENTURA -

SAMIR ABDALLAH

LA BALLADE DES SANS-PAPIER

(t.I. La ballata dei sans-papier)

Cronaca del movimento dei sans-
papiers, lanciato il 18 marzo del 1996
da circa trecento africani di Saint-
Ambroise a Parigi. Il film ripercorre
tutti i momenti salienti della protesta,
a partire dall’occupazione della chie-
sa di Saint-Ambroise fino all’annun-
cio della regolarizzazione, a determi-
nate condizioni, da parte del governo
Jospin nel luglio del 1997.

L T do b RuafL Vo Ot
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Chronicling the sans-papiers move-
ment launched in Paris on March 18th,
1996 by approximately three hundred
Africans from Saint-Ambroise. The film
retraces all the important moments of the
protest, beginning with the occupation of
the church of Saint-Ambroise, up to the
announcement of their legalization, un-
der certain conditions, by the Jospin gov-
ernment in July, 1997.

produzione/produced by: L’Yeux ouverts
& IM’'Média

distribuzione/distributed by: La Télé de la
Rue, L’Yeux ouverts

formato/format: video

durata/running time: 85’

origine/country: Francia 1997

FILMOGRAFIA
Le dragon, droits devant (1995); La bal-
lade des sans papiers (1997).



A Wilhelmsburg, il quartiere di
Amburgo con la piu alta presenza
turca, abita la famiglia immigrata
curda di Cem. Il padre e la madre
sono ancora legati al passato e al
Paese d’origine che hanno dovuto
lasciare, il fratello Mehmet perde
tempo con gli amici e spaccia eroina,
la sorella Dilan sogna la pop star
turco-tedesca Tarkan. Il dramma
comincia quando Cem, promesso a
una cugina curda, si innamora di una
prostituta tedesca, Kim. Per sua cugi-
na, che deve fuggire dal paese curdo
distrutto dalle truppe turche, il
matrimonio e una questione di vita o
di morte...

Cem’s Kurdish immigrant family lives in
Wilhelmsburg, a neighbourhood in Ham-
burg with the highest Turkish popula-
tion. His father and mother are still tied
to the past and to the homeland they had
to leave; his brother Mehmet slacks off
with his friends and shoots up heroin; his
sister Dilan dreams about the Turkish-
German pop star Tarkan. The drama
unfolds when Cem, set to marry a Kurdish
cousin, falls in love with Kim, a German
prostitute. For his cousin, who had to flee
from her country that was destroyed by
Turkish troops, the marriage is a ques-
tion of life and death...

«Ci0 che rende valido questo film e
la capacita di rappresentare concetti
come l'integrazione, la perdita della
patria o lo scontro tra culture senza
ricorrere a slogan, bensi attraverso le
storie individuali. Le figure oppon-
gono resistenza e non si lasciano
attrarre nelle regole del genere. (...)
A mano a mano che si procede in
compagnia di questi personaggi, si fa
piu forte la sensazione che I'intreccio

YUKSEL YAVUZ

APRILKINDER

(t.I. Bambini d’aprile)

carico di tensioni che tiene insieme i
loro progetti di vita sia sul punto di
lacerarsi. Tutti, chi piu chi meno,
stanno rinunciando ai rispettivi
sogni; fino a quando potra sopravvi-
vere questa comunita che si regge
sulla tradizione e sulla morale? Nel
momento in cui Cem solleva il velo
nuziale di una donna che gli ¢ estra-
nea per baciarla, ha un attimo di tre-
mante esitazione: in quel momento
ogni cosa, I'intera famiglia potrebbe
saltare in aria. Un bacio sulla fronte,
la kamora continua a girare in cerchio
e la vita va avanti, al tempo stesso
immobile e vorticosa».

“What makes this film valid is Yavuz’s
ability to present ideas such as integra-
tion, the loss of one’s homeland, or the
clash between two cultures, not by
resorting to slogans, but through indi-
vidual stories. The characters resist
being stereotyped by the genre. (...)
Gradually, as one gets to know them, we

feel that the tension-filled intermingling
that binds them together in life is about
to fall apart. All of them, to a greater or
lesser degree, are renouncing their per-
sonal dreams; how long will this commu-
nity, held together by tradition and
morals, be able to survive? The moment
that Cem lifts the wedding veil of a
woman he does not even know well
enough to kiss, he hesitates. In that
moment everything, his entire family
included, could explode. A kiss on the
forehead, and the kamora continues to
spin in a circle and life goes on, simulta-
neously still and whirling.”

TORSTEN KORNER, «BERLINER ZEITUNGY,
12 AcosTo 1999.

«Una normalissima famiglia turca
in Germania — ammesso che esista
qualcosa del genere. E sera. La figlia
apparecchia la tavola, o meglio, ese-
gue la danza dell’apparecchiare.
Dilan ascolta Tarkan con un walkman,
per non sentire la madre. Suo fratello
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Mehmet osserva critico questa deca-
denza morale. La madre cucina, ogni
tanto getta intorno uno sguardo
preoccupato, come fanno le madri.
(...) Quando rincasa Cem, il figlio
maggiore, le parla in turco. Presto si
sposera e sara un uomo come si deve.
(...) Nella tensione di questa prima
scena c’é gia tutto il film. Due lingue,
due vite. La madre ne ha una soltan-
to. Il padre ormai neppure una. Pro-
babilmente I’ha smarrita in fabbrica.
(...) E Cem? Aprilkinder & essenzial-
mente il suo film. Erdal Yildiz da a
quest’'uomo una sua propria legge-
rezza, una distanza quasi timorosa».

“A very normal Turkish family in Ger-
many - if such a thing exists. It’s
evening. The daughter is setting the table
or, better yet, carries out the table-setting
dance. Dilan is listening to Tarkan on a
walkman, in order to not hear the moth-
er. His brother Mehmet observes this
moral decadence critically. The mother is
cooking, every once in a while looking
around worriedly, as mothers do. (...)
When Cem, the oldest brother, comes
home, he speaks to her in Turkish: soon
he will get married and become a man, as
is expected of him. (...) The whole film is
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already established in the first scene. Two
languages, two lives. The mother has
only one. The father does not even have
that. He probably lost it in the factory.
(...) And Cem? Aprilkinder is essen-
tially his film. Erdal Yildiz gives this
man his own lightness, and an almost
fearful distance.”

KERSTIN DECKER, «DER TAGESSPIEL», 28
GENNAIO 1999.

BioGRAFIA: Yiksel Yavuz nasce nel
1964 a Karakocan, in Turchia. Nel
1980 emigra in Germania dove lavo-
ra in fabbrica di salumi e studia eco-
nomia politica e sociologia all’Uni-
versita di Amburgo. Nel 1992 fre-
quenta un corso di comunicazione
visiva all’lstituto Superiore di Arti
Figurative di Amburgo. Aprilkinder e
il suo primo lungometraggio.

BioGrAPHY: Yuksel Yavuz was born in
1964 in Turkey. In 1980 he immigrated
to Germany where he worked in a salami
factory and studied sociology and politi-
cal economics at the University of Ham-
burg. In 1992 he attended a visual com-
munications course at the Hamburg
Higher Institute of Figurative Arts.
Aprilkinder is his first feature film.

sceneggiatura/screenplay: Yuksel Yavuz,
Britta Ohm, Henner Winckler
fotografia/photography (35mm, col.):
Ciro Cappellari

scenografia/art director: Gabriele Wolff
montaggio/editing: Arpad Bondy
costumi/costumes: Dorothee Kriener
interpreti/cast: Erdal Yildiz, Inga Busch,
Bulent Esriingriin, Senem Tepe,

Serif Sezer, Cemal Yavuz, Ercan
Durmaz

produzione/produced by: Zero Film, ZDF
distribuzione/distributed by: Ventura
Film GmbH

durata/running time: 85’

origine/country: Germania 1998

FILMOGRAFIA
Die Hochzeit (1992, cm, video);
Coromandel (1993, cm, video);
Freedom Pension (1993, cm, video);
100 und eine Mark (1994, cm); Mein
Vater, der Gastarbeiter (1995, doc.);
Aprilkinder (1998).



CORTOMETRAGGI

Musa, giovane turco di Amburgo,
passa I’estate con sua madre, nel suo
Paese d’origine sulla riva del Mar Ne-
ro. In una discoteca incontra llami, un
tipo irascibile, turco di Berlino, e per
sentirsi alla sua altezza racconta di
avere a casa dell’hashish. In realta
Musa ha a disposizione soltanto I'er-
baccia che cresce nel giardino di sua
madre...

Musa, a young Hamburg Turk, spends
the summer with his mother in his home-
town on the Black Sea. At a disco he meets
Ilami, an ill-tempered Berlin Turk. Just to
show off, Musa boasts to Ilami that he has
hashish at home. Actually Musa has only
some weeds from his mother’s garden...

«Getirkt & una dichiarazione d’amo-
re in ritardo per la Turchia. (...) |
ragazzi turchi non erano abituati lavo-
rare con un regista che li prendeva sul
serio e al tempo stesso poteva anche
sedersi a bere una birra insieme a loro.
Geturkt & un film fatto in famiglia: mia
cugina, che non aveva mai recitato
prima, ha interpretato la parte di mia
madre, mio fratello quella di Ali
Akbar. In ventun anni non eravamo
mai stati cosi bene insieme. | miei
parenti di la cucinavano e facevano le
comparse. E stato splendido».

“Geturkt is a late declaration of love for
Turkey. (...) Young Turkish actors were
not used to working with a director who
took them seriously and at the same time
could sit and drink a beer with them.
Geturkt is a family film: my cousin, who

FATIH AKIN

GETURKT

(t.I. Truffa alla turca)

had never acted before, played the role of
my mother, my brother played Ali Akbar.
In 21-years, we never got on so well
together. My family there cooked and
appeared as extras. It was fantastic.”

FATIH AKIN, «tHAMBURGER RUNDSCHAU»,

7 AGOSTO 1997.

BioGrAFIA: Fatih Akin nasce ad
Amburgo nel 1973 da una famiglia
turca. Nel 1994 entra alla Scuola di
Arti Plastiche di Amburgo, dove stu-
dia cinema. Nel frattempo lavora
come attore in vari film. Nel 1995 rea-
lizza il suo primo cortometraggio,
Sensin - Du Bist Es!

BioGraAPHY: Fatih Akin was born in 1973
in Hamburg from a Turkish family. In
1994 he was admitted to the Hamburg
School of Fine Arts, where he studied cin-
ema. While studying he has worked as an
actor in several films. In 1995 he shoot his
first short film, Sensin - Du Bist Es!

sceneggiatura/screenplay: Fatih Akin
fotografia/photography (35mm, col.):
Frank Barbian

scenografia/art director: Guido Fahim
montaggio/editing: Andrew D. Bird
musica/music: Ulrich Kodjo Wendt
interpreti/cast: Fatih Akin,

Mehmet Kurtulus, Cem AKin,
Nadire lltler, Alper Akkoc
produzione/produced by: Wste
Filmproduktion

durata/running time: 12’
origine/country: Germania 1997

FILMOGRAFIA
Sensin - Du Bist Es! (1995, cm); Geturkt
(1997, cm); Kurz und Schmerzlos
(1997); Im Juli (2000).
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Il film racconta la storia di Memo,
della sua sorellina, di sua madre e di
suo padre. Una famiglia. Ma una fami-
glia dove molte cose rimangono ine-
spresse e sopravvivono dolorose
cicatrici del passato.

The film tells the story of Memo, his lit-
tle sister, his mother and his father. A
family. But a family where many things
remain unsaid and painful scars of the
past are left.

BioGRAFIA: Miraz Bezar nasce ad
Ankara nel 1971. Lavora come attore
in compagnie di teatro e come came-
raman per la televisione. Dal 1994
studia alla German Film & Television
Academy di Berlino (Dffb).

BioGgrAPHY: Born 1971 in Ankara.
Worked as an actor in theatre groups and
as a cameraman for television. Since
1994 he has studied at the German Film
& Television Academy of Berlin (Dffh).

112

MIRAZ BEZAR

FERN

(t.I. lontano)

sceneggiatura/screenplay: Miraz Bezar
fotografia/photography (16mm, col.):
Frank Amann

montaggio/editing: Benjamin Hembus
interpreti/cast: Ozgir Ozata,

Durmus Cakmak, Saliha Kutlay,
Esra Tanriverdi

produzione/produced by: Deutsche Film
und Fernsehakademie Berlin/Miraz
Bezar

durata/running time: 12
origine/country: Germania 1997

FILMOGRAFIA
Die Nadel (1994, cm); Berivan (1995,
cm); Fern (1997, cm).



Questo lavoro affronta le questioni
di identita e sradicamento a partire
dall’esperienza personale del regista
come individuo di colore cresciuto al
di fuori della propria famiglia biolo-
gica in un ambiente bianco. Il film
tratta delle difficolta che il regista ha
incontrato nel tentativo di costruirsi
un’autentica identita nera e di defini-
re la propria storia personale.

The work centres around issues of identi-
ty and displacement, based on the direc-
tor’s experience as a black person grow-
ing up outside of his biological family in
a white environment. The piece address-
es the difficulties he has experienced try-
ing to locate an authentic black identity
and his personal history.

CARL CALLAM

A PART OF ME

(t.I. Una parte di me)

\ -

sceneggiatura/screenplay: Carl Callam

fotografia/photography (Betacam SP, col.): Carl Callam

montaggio/editing: Carl Callam, Steve Littman

suono/sound: Carl Callam

interpreti/cast: Faye Callam, Pauline Donaldson, Gillian Donaldson, Jason Donaldson

produzione/produced by: Carl Callam
durata/running time: 20’
origine/country: Gran Bretagna 1998

EXCESS BAGGAGE

Il film documenta il viaggio fatto
dal regista in America per incontrare
per la prima volta la propria madre
naturale ed esamina con attenzione
differenti identitd nel tentativo di
risolvere I’antagonismo esistente
all’interno del rapporto madre-figlio.

(Bagaglio in eccesso)

The film documents the director’s jour-
ney to America, to visit his natural
mother for the first time, and explores
multiple identities as he tries and
resolves the antagonism within a “moth-
er and son” relationship.

sceneggiatura/screenplay: Carl Callam

fotografia/photography

(Betacam SP, col.): Paul Synnott
montaggio/editing: Toby Carr
suono/sound: Paul Synnott,

Jon Eriksson

interpreti/cast: Faye Callam,

Mavis Powell

produzione/produced by: Carl Callam
durata/running time: 35’
origine/country: Gran Bretagna 1999
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«Dopo aver tentato di trovare la
mia “vera identita” all’interno della
mia famiglia biologica, ho capito che
non esisteva un modello di autentica
identita nera. Direi che I'identita e la
cultura nere non sono qualcosa di
predefinito, ma cambiano continua-
mente (...). Sebbene io capisca che
per me é importante conoscere la sto-
ria e la cultura nere, considero la mia
esperienza personale come il fattore
maggiormente influente nella forma-
zione della mia identita. Ora frequen-
to tanto la mia famiglia nera quanto
la mia famiglia bianca, e sono conten-
to di essere consapevole del mio esse-
re nero quanto del mio essere bianco.
Questa identita sincretica potrebbe
essere considerata come la “norma”,
dato che viviamo in una Gran Breta-
gna postmoderna multiculturale».

“After trying to find my ’true identity’
within my biological family, | realized
that there was no model or authentic
black identity. |1 would argue that black
culture and identity are not fixed, but
constantly changing (...). Although I
feel it is important for me to know black
cultural history, | value my personal
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experience as the most influential factor
that has formed my identity. | now see as
much of my black family as I do my white
family, and | am content to be aware of
my blackness as much as my whiteness.
This syncretic identity could be seen as
the 'norm’ if we are in fact living in a
postmodern multicultural Britain.”
CARL CALLAM

BioGraFia: Carl Callam nasce nel
1970. Ha origini africane e viene
adottato da una famiglia bianca. Nel
1998 ottiene un diploma al Kent
Institute of Art & Design. Nel settem-
bre del 1999 completa un master in
Design and Media Arts alla Westmin-
ster University. A part of me vince il
primo premio per i video al 21° JVC
Tokyo Video Festival.

BioGraPHY: Carl Callam was born in
1970. He is black and grew up in a white
family. He graduated from the Kent
Institute of Art & Design in 1998, and
completed a Master’s Degree in Design
and Media Arts at Westminster Univer-
sity in September 1999. With A part of
me he won a top video award in the 21st
JVC Tokyo Video Festival.

FILMOGRAFIA
A part of me (1998, cm); Excess Baggage
(1999, cm).



DOGFILM

PLANETA ALEMANIA - BEOBACHTUNGEN
AUS DER UNSICHTBARKEIT

(t.I. Planeta Alemania - Osservazioni sull’invisibilita)

In Germania vive e lavora molta
gente che non ha il permesso di resi-
denza né documenti regolari. Plane-
ta Alemania € il ritratto di una donna
che non pud mostrare il suo volto
alla telecamera. Il film racconta la
storia delle quotidiane condizioni di
vita nell’illegalitd, in cui & fonda-
mentale rimanere il piu possibile
invisibili. Composto di vari quadri
riguardanti le esperienze, le paure e
i sogni che la protagonista racconta,
il film delinea il ritratto di una per-
sona senza che essa abbandoni la
sua invisibilita. Planeta Alemania é
stato realizzato in stretta collabora-
zione con la protagonista, I'interpre-
te e la troupe.

Many people without residence status,
without documents, live and work in
Germany. Planeta Alemania is the
portrait of a woman who cannot show
herself in front of the camera. It tells the
story of the everyday conditions of life
in illegality, in which it is crucial to
remain as invisible as possible. Com-
posed of various tableau which give
expression to the stories of the protago-
nist about her experiences, fears and
dreams, it gives the picture of a person
without this person leaving the invisi-
bility. Planeta Alemania was pro-
duced in close collaboration between
the protagonist, the translator and the
film team.

BioGrAFIA: Il gruppo di autori
dogfilm esiste fin dal 1991. | cinque
membri che ne fanno parte sono
Bettina Ellerkamp, J6rg Heitmann,
Merle Krdger, Ed van Megen e Phi-
lip Scheffner. Durante un periodo di

collaborazione di due anni (1993-
1995) con un magazine televisivo
tedesco mettono a punto il loro stile
—a meta tra videoarte e documenta-
rio — realizzando venticinque film in
video di lunghezza compresa tra gli
1 e i 27 minuti. Dal 1995 producono
documentari di lunghezza maggiore
per altre reti televisive. Nel 1996-97
realizzano per Arte una serata tema-
tica dal titolo Life Is a Soap Opera, piu
di tre ore di programma con I'inten-
to di definire i significati culturali,
politici e sociali del fenomeno delle
soap opera. Nel 1999, killer. berlin. doc,
film a meta tra fiction e documenta-
rio, viene premiato all’Internationa-
les Forum des jungen Films di Berli-
no.

BioGraPHY: The dogfilm group of film-
makers has been in existence since
1991. Its five members are Bettina
Ellerkamp, Jérg Heitmann, Merle
Kroger, Ed van Megen and Philip
Scheffner. During a two-year collabora-
tion (1993-95) with a German televi-
sion station they developed their style —
halfway between video art and docu-
mentary — creating 25 video films from
1 to 27 minutes long. Since 1995 they
have been producing longer documen-
taries for a different television station.
In 1996-97 they produced a prime time
show for Arte called Life is a Soap
Opera: over three hours of program-
ming which aimed to define the cultur-
al, political and social significance of
the soap opera phenomenon. In 1999,
killer.berlin.doc, a film halfway
between fiction and documentary, won
an award at the Berlin Internationales
Forum des jungen Films.

Sceneggiatura, fotografia (Betacam SP,
col.), suono, montaggio/screenplay,
photography (Betacam SP, col.),

sound, editing: dogfilm & compafier@s
produzione/produced by: dogfilm GmbH
co-produzione/co-produced by:
ZDF/Dept. Das Kleine Fernsehspiel -
Arte

distribuzione/distributed by: ZDF, dog-
film GmbH

durata/running time: 38’
origine/country: Germania 1999
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«ll secondo film di found footage di
Lisl Ponger & costruito interamente
su materiale privato, amatoriale.
Come larga parte dell’opera della
Ponger, & un film che interroga le
sue immagini. Per quanto riguarda
il livello visivo il film si compone di
riprese di turisti in viaggio in loca-
lita “esotiche”. La colonna sonora
combina, da un lato, racconti in
prima persona di varia gente che
parla di fuga, di casa, di essere stra-
nieri, di emigrazione e, dall’altro,
effetti sonori naturalistici, aggiunti
dalla regista alle immagini. Il risul-
tato € una esperienza visivo-sonora
complessa e stratificata».

“Ponger’s second found footage film
was compiled entirely from private ama-
teur material. Like much of Ponger’s
work, it is a film which interrogates its
own images. On the visual level, the
film is composed of shots of tourist trips
to ’exotic’ locations. The soundtrack
combines, on the one hand, first-person
narratives by various people, who all
talk about escape, home, being foreign,
and emigration, and, on the other hand,
naturalistic sound effects added by
Ponger to the found images. The result
is a complex and multi-layered image-
sound experience.”

ALEXANDRA SCHNEIDER, CELEBRATING
THE LYRICAL Docs, «VISION DU REELY,
GIUGNO 1999.

BioGRAFIA: Lisl Ponger nasce a Nurn-
berg nel 1947. Frequenta la Scuola di
Arti Grafiche a Vienna e si specializza
in fotografia. A partire dal 1979 comin-
cia la sua carriera di cineasta. E tra i
membri fondatori della Sixpack Film.
Nel 1995 ha curato la rassegna di cor-
tometraggi dell’Austrian National
Film Festival. Insegna fotografia all’U-
niversita di arti applicate di Vienna.
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LISL PONGER

DEJA VU

BioGrAPHY: Lisl Ponger was born in
Nirnberg in 1947. She attended the
Graphic Arts School in Vienna and spe-
cialised in photography. She began her
career as a filmmaker in 1979 and is one
of the founding members of Sixpack
Film. In 1995 she curated the short films
programme at the Austrian National
Film Festival. She teaches photography
at the University of Applied Arts in
Vienna.

sceneggiatura/screenplay: Lisl Ponger
fotografia/photography (35mm, col.): Lisl
Ponger

montaggio/editing: Lisl Ponger
suono/sound: Lisl Ponger

voci narranti/story-tellers: Karim Duarte,
Reneé Gadsen, Mahmoud Lamine,
André Mawazo-Mukalay, Shaheen
Merali, Alexilia Pichler, Pemba Doma
Sherpa, Ana Schey

produzione/produced by: Polyfilmverleih
distribuzione/distributed by: Sixpack Film
durata/running time: 23’

origine/country: Austria 1999

FILMOGRAFIA
Space Equals Time - Far Freaking out (1979); Film - An Exercise in Illusion | (1980);
Lichtblitze (1980); The Four Corners of the World (1981); Souvenirs (1982); Film - An
Exercise in Illusion 11 (1983); Tendencies to Exist (1984); Container-Contained (1985);
Sound of Space (1986); Substantial Shadows (1987); Train of Recollection (1988); Semio-
tic Ghosts (1990); Passagen (1996); Déja vu (1999).



MARINA SERSALE

MAN-KENEEN-KI

Documentario su otto ragazzi di
strada a Dakar, in Senegal. Le imma-
gini delle strade della citta si alterna-
no ai ritratti dei giovani protagonisti.
Ogni ritratto &€ accompagnato da un
testo-poesia, scritto appositamente
per il film dai ragazzi stessi.

Man-Keneen-Ki is a documentary
about eight street kids in Dakar, Senegal.
The images of the city streets alternate
with the frames of the young protago-
nists. Each frame is accompanied by
poem, written for the film by the kids
themselves.

BloGRAFIA: Marina Sersale nasce a
Roma nel 1962. Si occupa inizialmen-
te di fotogiornalismo per passare poi
alla produzione e alla regia di film
documentari per la televisione.

BioGRAPHY: Marina Sersale was born in
Rome in 1962. She began working in
photojournalism before moving on to
directing and producing television docu-
mentaries.

fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Dario Amadei

montaggio/editing: Marco De Stefanis
interpreti/cast: Amadou Ba, Babacar Sy,
Ibrahima Konate, Mamadou Youla
Camara, Papis Thione, Sherif Somare,
Abdoulaye Keita, Thierno Sall
produzione/produced by: Produzioni
Corsare, Marina Sersale, La Fabriks,
Panorama Productions

durata/running time: 26’
origine/country: Gran Bretagna/Senegal
1999

FILMOGRAFIA
Terra di Nessuno, viaggio fra gli Abori-
geni dell’Australia Occidentale (1997,
doc.); Dak’Art 98 (1998, doc.); Zurigo,
appunti per giovani viaggiatori (1998,
doc.); Man-Keneen-Ki (1999, doc.).
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ETIENNE TREVA

DRIVING MISS CRAZY

(t.I. Verso la follia)

Una narrazione ricca di suspense
che esamina I'itinerario psicologico
di una ragazza in attesa del suo
fidanzato. Con il calare della sera la
solitudine cresce... e si affaccia sulla
scena I'ossessione.

A suspense filled narrative that examines
the psychological journey of a young
woman waiting for her date to arrive. As
the night falls, loneliness unfolds...
Obsession creeps in.

sceneggiatura/screenplay: Treva Etienne
fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Brett Lambshine

scenografia/art director: Fiona Chillcott
musica/music: Andrew Phillips
costumi/costumes: Fiona Chillcott
interpreti/cast: Diane Parish
produzione/produced by: KeyLight Film
durata/running time: 10’
origine/country: Gran Bretagna 1998

A WOMAN SCORNED

Una donna é stesa accanto a suo
marito, che I’ha tradita; il suo stato
mentale € disturbato, e lei fantastica
su possibili modi di vendicarsi. Ma
quando si accorge che la verita e
troppo dolorosa da sopportare, le sue
fantasie si trasformano gradualmen-
te in realta.

A woman lies next to her adulterous hus-
band, her mind disturbed, fantasizing
about revenge. But fantasy slowly
becomes reality when she realizes that the
truth is too painful to bear.

BioGRAFIA: Etienne Treva nasce nel
1965. E attore, scrittore, produttore e
regista. A ventuno anni comincia a
recitare per il teatro. Recita anche nel
cinema in numerosi film, tra cui Eyes
Wide Shut di Stanley Kubrick. Treva
ha diretto e prodotto varie commedie
televisive e radiofoniche.
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(t.I. Una donna respintal

sceneggiatura/screenplay: Treva Etienne
fotografia/photography (Betacam SP,
col.): Ben Cole

scenografia/art director: Fiona Chillcott
musica/music: Carl A. Vincent
costumi/costumes: Fiona Chillcott
interpreti/cast: Marcia Johnson, Wil
Johnson, Alison Stephens
produzione/produced by: KeyLight Film
durata/running time: 7’

origine/country: Gran Bretagna 1999

BI1oGRAPHY: Treva Etienne was born in
1965. He is an actor, writer, producer
and director. At 21 he began acting in the
theatre though he has acted in numerous
films as well, including Stanley
Kubrick’s Eyes Wide Shut. Treva has
written and produced several television
and radio comedies.

FILMOGRAFIA
Driving Miss Crazy (1998, cm); A Woman
Scorned (1999, cm).
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JACQUES DOILLON

L'ULTIMO CAVALIERE DELLA NOUVELLE VAGUE

JACQUES DOILLON

THE LAST KNIGHT OF THE FRENCH NEW WAVE

Alberto Farassino

L'ultimo articolo che Frangois Truffaut pubblica
in | film della mia vita, nella sezione finale del libro
dedicata agli «amici della Nouvelle Vague», & una
recensione a quello che é in pratica il primo film
di un giovane cineasta che ai tempi della Nouvel-
le VVague era un ragazzino (ha la stessa eta del pro-
tagonista dei Quattrocento colpi), che fino a quel
momento ha realizzato solo documentari sportivi e
film ispirati a fumetti sessantotteschi e che sicura-
mente non ha frequentato gli ambienti che conta-
no della cultura e della cinefilia parigina: Les
doigts dans la téte di Jacques Doillon. E il 1974 ed &
con questo prestigioso timbro sul passaporto che
il giovane regista entra nel cinema d’autore fran-
cese e internazionale. Ma non per questo il suo
percorso nell’autorismo post-Nouvelle Vague sara
facile. Doillon sa rifiutare le seduzioni del cinema
commerciale, che gli fa subito le sue avance, e anzi
dimostra presto di volersi mettere in gioco total-
mente, interpretando personalmente un suo film
assieme a una bambina che é sua figlia. Ma affer-
ma in tal modo una personalita che forse disturba
0 sconcerta, in anni che si avviano a un elegante
neo-accademismo della qualita.

Cosi, a partire dagli anni Ottanta, Doillon riesce
a essere insieme un cineasta di grande produtti-
vita, che puo persino ricordare quella del Godard
di vent’anni prima, e un corpo relativamente
estraneo al cinema francese dell’era di Jack Lang.
Nei festival d’autore, a Cannes e a Venezia, i suoi
film sono accolti in competizione ma vengono
spesso dileggiati dalla critica giornalistica e anche
dal pubblico che li prende come bersaglio delle
sue impazienze e nostalgie di normalita. Poiché in
Doillon si incontrano e si intrecciano due linee di
cinema che sono entrambe difficili da digerire
anche da sole: una estrema rarefazione, astrazione

The last article that Francois Truffaut pub-
lishes in The Films of My Life, in the final sec-
tion of the book dedicated to “the friends of the
New Wave”, is a review of what is, essentially,
the first film by a young cineaste who was just
a kid during the New Wave — he is the same age
as the main character in The Four Hundred
Blows — who had until then only made sports
documentaries and films inspired by 60s comic
books, and who had not even remotely taken
part in the Parisian cinema culture: Les doigts
dans la téte by Jacques Doillon. So in 1974,
with this prestigious stamp in his passport, the
young director enters the world of French and
international cinema auteurs. Yet this is not
what will make the director’s voyage through
the auteur-istic post-New Wave easy. Doillon
knows how to resist the temptations of commer-
cial cinema, which soon makes advances at him,
and even shows that he’s willing to immerse
himself completely in his work, taking on a role
in one of his films alongside his real-life daugh-
ter. In this way, he asserts a baffling and dis-
concerting presence in the years that a refined
neo-academicism was getting underway.

Thus, from the 80s on, Doillon is able to be
both a highly productive filmmaker, who even
reminds one of Godard twenty years earlier, and
a relatively separate entity outside the main-
stream French cinema of the likes of Jack Lang.
His films are presented at “auteur-centric” film
festivals, like Cannes and Venice, but are often
met with derision by the critics and the public
which take exception to them for their own
impatience and nostalgia for normalcy. In time,
two types of cinema become present in Doillon’s
work, each of them difficult to digest in their
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e stilizzazione dei soggetti, dei comportamenti,
dei linguaggi, e nello stesso tempo un totale
abbandono alla realtd del set, alla concretezza
delle voci, dei volti e dei gesti. Per questo egli
affronta spesso temi legati all’infanzia o all’adole-
scenza, per poter lavorare con dei non-attori, che
stiano davanti alla macchina da presa senza pre-
concetti e addirittura senza troppo sapere cosa ¢ il
cinema. Mentre per altri versi il suo gusto per la
parola scritta e non improvvisata e per una
gestualita insieme estrema e controllata richiede
dei veri professionisti della recitazione, capaci di
reggere i suoi lunghi piani sequenza in movimen-
to, ai limiti del virtuosismo e del manierismo. In
effetti, quasi tutti i piu rappresentativi attori fran-
cesi dei suoi anni Doillon li ha avuti, magari
cogliendoli agli inizi della loro carriera: Gérard
Depardieu, Philippe Léotard, Sami Frey, André
Dussolier, Sandrine Bonnaire, Isabelle Huppert,
Béatrice Dalle, Maruschka Detmers, Juliette Bino-
che, Sabine Azéma, per non parlare di Michel Pic-
coli, Jean-Louis Trintignant, Jeanne Moreau e di
Jane Birkin, per vari anni sua compagna e inter-
prete naturale. 1l fatto che nei suoi film sia spesso
questione di adulti e adolescenti, di padri e di
figli, di donne e bambine, sembra solo la figurati-
vizzazione del suo voler far incontrare linguaggi e
modelli attoriali diversi. Incontri non sempre faci-
li e comunque mai indifferenti, che producono
incandescenze, accelerazioni, sospensioni. Ogni
film di Doillon, e non solo produttivamente, &
una scommessa e una sfida, che non sempre egli
ritiene vinta: il suo cinema procede e si trasforma
spinto dall’amore quanto dall’insoddisfazione. Le
incursioni nella televisione, i ritorni al documen-
tario, I'alternanza di teatralita e di apparente
naturalismo fanno parte di una filmografia in cui
la coerenza d’autore non significa mai continui-
SMo e maniera.

Analogamente la critica € passata nei suoi con-
fronti dall’entusiasmo della scoperta al disorien-
tamento e, a volte, alla delusione e alla saturazio-
ne. Non stupisce percio che di Doillon non sia mai
stata fatta, nemmeno in Francia, una importante
personale e che su di lui esista un solo libro, peral-
tro di eterogenea struttura — meta monografia su
un autore meta sceneggiatura di un film - risalen-
te a dieci anni fa. L’“omaggio” che gli rende ora la
Mostra del Nuovo Cinema non é tuttavia una sco-
perta tardiva: Doillon ha in Italia estimatori non

own right: an extreme reduction, abstraction
and stylization of themes, behaviour, and lan-
guage, and, simultaneously, a complete immer-
sion in the reality of the set and the realness of
the voices, faces, and gestures of the actors. For
this reason, Doillon often takes on themes con-
nected to childhood and adolescence, in order to
be able to work with non-actors, who stand in
front of the camera with no preconceptions, and
who know little if anything about cinema. Nev-
ertheless, his predilection for fidelity to the writ-
ten, non-improvised text, and for an extreme
yet controlled physicality, requires his actors to
be true professionals, capable of withstanding
Doillon’s lengthy, moving long shots which
push the limits of virtuosity and mannerism. In
fact, Doillon has worked with almost all of the
most noteworthy French actors of his time,
many of them at the very beginning of their
careers: Gérard Depardieu, Philippe Léotard,
Sami Frey, André Dussolier, Sandrine Bon-
naire, Isabelle Huppert, Béatrice Dalle, Mar-
uschka Detmers, Juliette Binoche, Sabine Azé-
ma. Not to mention Michel Piccoli, Jean-Louis
Trintignant, Jeanne Moreau and Jane Birkin,
who was Doillon’s companion as well as
favourite actress for a number of years. The fact
that Doillon’s films often deal with situations
between adults and adolescents, fathers and
sons, or women and little girls, seems only to
symbolize the director’s desire to bring together
different (emotional) languages and approaches
to acting. The relationships are not always sim-
ple, and never indifferent, and are thus combus-
tive, accelerated, or suspenseful. Doillon’s every
film is, not just production-wise, a bet and a
challenge which he doesn’t necessarily always
win: his filmmaking originates and is trans-
formed as much by love as by dissatisfaction.
His surprising work in television, his documen-
taries, and his alternating between theatricality
and seeming naturalism, create a filmography
whose cohesion is never continuous or affected.

Analogously, critics have been both enthusi-
astic in Doillon’s discovery of the disorientated
and, at times, disappointed and fed up. This is
not surprising considering that there has never
been an important retrospective about Doillon,
not even in France, and that there exists only
one, rather uneven, book written about him —



occasionali e Pesaro ha gia selezionato un film di
Doillon (Amoureuse) quando nel 1992 ha voluto
riflettere sulla “Giovinezza del cinema francese”.
Piu in generale, esso s’inserisce in una tradizione
di personali di autori della modernita che risale a
quella di Philippe Garrel dei primi anni Settanta e
ha portato in tempi piu recenti alle rassegne su
Godard e Marker, ma nello stesso tempo trova
una sua collocazione non casuale in un anno di
cambiamento in cui nuovi temi e nuovi sguardi
trasversali caratterizzano I’'intero programma.

Non potendo la Mostra permettersi per motivi di
calendario una retrospettiva completa, presentera
un’ampia selezione dei venticinque lungometraggi
che Doillon ha diretto. La scelta dei titoli & stata
fatta dal regista stesso, non per una sua pretesa di
intromettersi ma in seguito a una nostra esplicita
richiesta. Abbiamo constatato poi che sono esatta-
mente gli stessi che avremmo scelto noi.

BIOGRAFIA

BIOGRAPHY

Jacques Doillon nasce il 15 marzo 1944, in un
quartiere popolare di Parigi. Il padre ¢ impiegato,
la madre centralinista. Non passa I’esame di matu-
rita e riesce a farsi riformare dopo tre mesi di ser-
vizio militare. Prova vari mestieri fra cui il postino
e l'assicuratore.

Nel 1965 frequenta uno stage di montaggio e
diventa aiuto montatore di vari film fra cui Trans-
Europ-Express di Alain Robbe-Grillet. Dal 1967 al
1970 cura il montaggio di una decina di corti e di
alcuni lungometraggi. Fra il 1966 e il 1973 realizza
diversi documentari, per lo piu di ambientazione
sportiva o su commissione del Ministero dell’ Agri-
coltura. Nel 1970 lavora con Gébé, noto disegnato-
re di «Charlie Hebdo», a un breve film tratto da un
suo fumetto e la collaborazione fra i due continua

half dissertation, half screenplay of one of his
films — now dating back to ten years ago. The
“homage” being paid to him now, at the Pesaro
Film Festival, is nevertheless not a question of a
late discovery of his work: Doillon has a signif-
icant public in Italy, and Pesaro even selected
one of his films, Amoureuse, in 1992 for its
“Young French Filmmakers” section. Moreover,
it is part of a tradition of retrospectives on mod-
ernist auteurs which started with the Philippe
Garrel section in the early 70s, and which has
gone on until the more recent ones focused on
Godard and Marker. Not by chance does this
retrospective take place in a year of changes in
which new, intersecting themes and perspec-
tives characterize the whole programme.

As the festival does not have enough time for
a complete retrospective of Doillon’s work,
there is a wide selection of his 25 feature-length
films. The titles were chosen by the director, not
out of his desire to interfere, but because we
explicitly asked him to. Furthermore, we ascer-
tain that they are the same exact titles we
would have chosen.

Jacques Doillon was born on March 15th,
1944, in a working class neighbourhood in
Paris. His father was a clerk, his mother a
switchboard operator. He did not graduate
from high school and after three months of mil-
itary service managed to get himself dismissed.
Doillon tried out various professions, includ-
ing postman and insurance salesman.

In 1965 he attended an editing workshop
through which he became assistant editor on a
number of films, including Alain Robbe-Gril-
let’s Trans-Europ-Express. 1967 through
1970 he edited over ten short films and a num-
ber of features. Between 1963 and 1973 he
made various documentaries, primarily about
sports or topics commissioned by the Ministry
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nel 1972 in un lungometraggio, L’an 01, di cui Doil-
lon e regista e produttore. Ma & il suo secondo
film, Les doigts dans la téte, presentato a Venezia nel
1974, ad attirare I’attenzione della critica. Subito gli
viene offerto un film in costume a grosso budget,
Un sac de billes dal romanzo di Joseph Joffo, che
resta tuttavia un’esperienza isolata. | suoi film suc-
cessivi dovranno infatti sempre confrontarsi con
difficolta produttive. Tuttavia I'attivita registica di
Doillon continua assidua e appassionata. Nel 1979
riceve il premio Jeune Cinéma al Festival di Can-
nes per La drdlesse. Partecipa varie volte anche alla
Mostra di Venezia: nel 1986 con La puritaine, nel
1987 con Comédie!, nel 1996 con Ponette che vince il
premio per la migliore attrice. Nel 1990 ottiene il
Premio Delluc per Le petit criminel.

A tutt’oggi Jacques Doillon ha realizzato piu di
venti film oltre a diversi lavori per la tv. Come atto-
re & apparso in un cortometraggio di Gébé, L’in-
ventaire (1974), in due film di Philippe Garrel, in cui
interpreta se stesso, Elle a passé tant d’heures sous les
sunlights (1985) e Les Ministeéres de I'art (1988) e in
due dei suoi film, La femme qui pleure (1979) e Lafille
de quinze ans (1989).

Ha tre figlie, la prima nata nel 1975 dalla monta-
trice Noélle Boisson, la seconda nata nel 1982 e
figlia di Jane Birkin, la terza nata nel 1995 da Brune
Compagnon.

of Agriculture. In 1970 he worked with Gébé,
the renowned designer of the “Charlie Hebdo”
comic strip, on a short film based on the strip.
In 1972, the two also collaborated on L'an 01,
which Doillon produced and directed. Howev-
er, it was his second film, Les doigts dans la
téte, shown at the 1974 Venice Film Festival,
that grabbed the attention of the critics. Short-
ly thereafter he was offered a big-budget cos-
tume picture, Un sac de billes, based on the
novel by Joseph Joffo, which remains his only
foray into commercial filmmaking. In fact,
Doillon struggled to finance his next films,
nevertheless continuing to be a diligent and
passionate filmmaker. In 1979 he received the
Young Cinema Award at Cannes for La dr6-
lesse. His films were also screened at Venice
various times: La puritaine in 1986,
Comédie! in 1987, and Ponette in 1996,
which won the best actress award. In 1990 he
was awarded the Delluc Prize for Le petit
criminel.

Jacques Doillon has made over twenty films
thus far, as well as a number of television pro-
jects. As an actor he has appeared in Gébé’s
short L'inventaire (1974); in two Philippe Gar-
rel films, in which he played himself, Elle a
passé tant d’heures sous les sunlights
(1985) and Les Ministéres de I'art (1988), and
in two of his own films, La femme qui pleure
(1979) and La fille de quinze ans (1989).

He has three daughters, the first born in
1975 to editor Noélle Boisson, the second by
Jane Birkin, born in 1982, and the third born
in 1995 to Brune Compagnon.

FILMOGRAFIA

Vous voila décu (1966, cm); Trial (1969, cm, doc.); Vitesse oblige (1970, cm, doc.); On ne se dit pas tout entre
époux (1970, cm); La voiture électronique (1970, cm, doc.); Bol d’or (1971, cm, doc.); Tous risques (1971, cm,
doc.); L’an 01 (1973); Autour des filets (1973, cm, doc.); Laissés pour compte (1973, cm, doc.); Les demi-jours
(1973, cm, doc.); Les doigts dans la téte (1974); Un sac de billes (1975); La femme qui pleure (1979); La drblesse
(1979); La fille prodigue (1981); L'arbre (1982, mm, film tv); Monsieur Abel (1983, film tv); La pirate (1984); La
vie de famille (1985); Mangui, onze ans peut-étre (1985, mm, film tv); La tentation d’Isabelle (1985); La puritaine
(1986); Comédie! (1987); L’'amoureuse (1987, film tv); Pour un oui ou pour un non (1988, mm, film tv); La fille
de quinze ans (1989); La vengeance d’une femme (1990); Le petit criminel (1990); Pour A. Aman Villagran
Morales (1991, episodio del film collettivo Contre I’oubli); Amoureuse (1992); Un homme a la mer (1993, film
tv); Le jeune Werther (1993); Du fond du coeur: Germaine et Benjamin (1994, versione cinematografica e ver-
sione per la tv in 12 puntate da 26’ I'una); Nathalie Sarraute (1995, doc., film tv); Ponette (1996); Trop (peu)
d’amour (1998); Petits fréres (1999).



Schede a cura di Alberto Panaro e Grazia Regoli

Compiled by Alberto Panaro e Grazia Regoli

1974 LES DOIGTS DANS LA TETE

Parigi. Chris lavora come appren-
dista in una panetteria, abita in una
stanza di proprieta del padrone e
tiene puntigliosamente il suo diario
quotidiano. Un giorno arriva al lavo-
ro in ritardo. Viene licenziato e deve
anche lasciare I’abitazione. Va a con-
sultarsi con un sindacalista, per recu-
perare la paga arretrata. Intanto rioc-
cupa la stanza. Qui lo raggiungono
Rosette, la commessa della panette-
ria con cui ha intrecciato una relazio-
ne, I'amico Léon, che fa il meccanico
in un garage, e Liv, una giovane sve-
dese incontrata in un bar. Quest’ulti-
ma € una ragazza libera e disinvolta,
che ama viaggiare da un paese all’al-
tro. Ma presto i rapporti si complica-
no: Rosette percepisce Liv come una
rivale e la svedesina riparte con uno
sconosciuto. Sparisce anche Rosette,
che ha ricevuto una lettera dal padre
che le ordina di tornare a casa, a
Bourges. Chris intanto si rende conto
che la pratica sindacale ha tempi
lunghi. Allora parte con Léon per
cercare Rosette.

Paris. Chris works as an apprentice in a
bakery, lives in a room rented out by the
bakery owner, and keeps a meticulous
daily diary. One day he arrives late to
work and as a result is fired and evicted.
He goes to a labour unionist to try and
get his severance pay and is able to move
back into the room. In this room he’s
joined by Rosette, the bakery counter girl
with whom he’s romantically involved,
his friend Léon, a mechanic, and Liv, a
young Swedish girl he met in a bar. Liv
is a free and spontaneous spirit who loves
travelling from country to country.
Soon, however, the situation gets com-
plicated: Rosette sees Liv as a rival and
the Swedish girl leaves with a stranger.

(t.I. Le dita in testa)

regia/directed by: Jacques Doillon

sceneggiatura/screenplay: Jacques Doillon, con la collaborazione di Philippe Defrance
fotografia/photography (super16, gonfiato a 35mm, b/n): Yves Lafaye

scenografia/art director: Manuel Durouchoux

montaggio/editing: Noélle Boisson

suono/sound: Alain Contrault, assistito da Jacques Gauron

interpreti/cast: Christophe Soto (Chris), Olivier Bousquet (Léon),

Ann Zacharias (Liv), Roselyne Vuillaumé (Rosette), Martin Trevieres (il padrone),
Pierre Fabien (il sindacalista), Gabriel Bernard (Francois, il sostituto di Chris),
Marylin Even (la ragazza del pensionato), Joélle Marin e Alain Vibé (Joélle e Denis,
la giovane coppia della villetta), Gilette Barbier (la madre di Rosette), Denis Bonal
(la panettiera), Philippe Nahon (Jean-Paul, operaio panificatore), Marcel Gotlieb
(negoziante di dischi), Frangois Béranger (I’'amico di Liv)

produzione/produced by: Jean-Jacques Aschakmundés per UZ Production (Parigi)

durata/running time: 104’

Rosette also disappears, after having
received a letter from her father ordering
her to return home. Chris realizes the
union case will take a long time to
resolve, and leaves Paris with Léon in
search of Rosette.

«Una meraviglia, questo piccolo
film in bianco e nero che si svolge
essenzialmente fra le quattro mura di
una povera stanza. Una meraviglia di
freschezza, di autenticita, di sponta-
neita, di serieta discreta, distante sia
dalla secchezza del cinema-verita che
dai tremolii del dramma populista.
Un cinema libero, allegro, vivo,

moderno, un cinema che parla al
cuore e che, senza averne I'aria, con
una parola qui, una frase 13, dice, sulle
condizioni di vita dei giovani operai,
piu di tanti lunghi discorsi. Avevamo
tenuto a mente il nome di Jacques
Doillon I'anno scorso, quando aveva
firmato (in collaborazione con Gébé)
L’An 01. Dopo Les doigts dans la téte,
non c’e piu il rischio di dimenticarlo».

“This little black and white film, which
essentially unfolds between the four walls
of a rundown room, is delightful. Delight-
ful in its freshness, authentic spontaneity,
circumspect seriousness, and as far from
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the staidness of cinema verité as it is from
the flippancy of mainstream drama. It is
light, cheerful, alive, modern filmmaking
that speaks to the heart and, without any
pretensions, with a word here, a sentence
there, says more about the condition of the
young working class than most lengthy
discourses. We remembered Jacques Doil-
lon’s name last year, when he made L’An
01 (in collaboration with Gébg). After Les
doigts dans la téte, there is no risk that
it will be forgotten.”

JEAN DE BARONCELLI, «LE MONDE», 9
DICEMBRE 1974,

«lIltitolo non ha alcun significato. Fino
all’ultimo giorno ho fatto delle liste di
titoli. Telefonavo agli amici e I'ultima

sera, poiché la linea doveva essere
disturbata, uno di loro ha capito Les
doigts dans la téte [Le dita in testa] e mi
ha detto che non era male. Un altro
amico allora mi ha elencato una doz-
zina d’interpretazioni di quel titolo.
Ed e vero che &€ molto evocativo. Allo-
ra I’ho tenuto. La storia non ha niente
di autobiografico. Non sono stato né
apprendista fornaio né meccanico, ma
€ una storia che, visto quello che ho
vissuto e da dove vengo, io potevo
raccontare. (...) All'inizio I'aspetto
politico aveva piu importanza.
Durante le riprese ho fatto di tutto per
avvicinarmi ai volti degli attori».

“The title has no meaning whatsoever.

Until the very last day | had a list of titles.
I was calling friends the last evening, and
when the line was interrupted, one of
them understood Les doigts dans la téte
and said it wasn’t bad. Another friend
listed a dozen interpretations of that title
and it’s true that it was very evocative. So
| kept it. The story is not autobiographi-
cal in the least. I've never been a bakery
apprentice or a mechanic but it is a story
that, seeing what I've experienced and
where | come from, | could tell. (...) Ini-
tially, the political aspect was more impor-
tant, but during shooting I did everything
possible to get closer to the actors’ faces.”
INTERVISTA A JACQUES DOILLON A CURA
DI JACQUES GRANT, «CINEMA 75», 194,
GENNAIO 1975.

1979 LA FEMME QUI PLEURE

Jacques torna dalla moglie Domi-
nigue dopo una lunga assenza. Que-
sta capisce che stavolta non si tratta
di una semplice scappatella, piange e
lo caccia via. La bambina, Lola, si feri-
sce in un incidente che avrebbe potu-
to essere evitato e questo addolora
ancor pit Dominique. Il padre ritor-
na e la bambina guarisce. Ma Domi-
nique caccia di nuovo il marito. Poi
decide di incontrare Haydée, I'altra
donna, di cui Jacques ora & innamo-
rato, e di accogliere tutti in casa. La
coabitazione fra i quattro dura un
inverno, ma diventa sempre pit com-
plicata. Il rapporto fra Jacques e
Haydeée si incrina di fronte alla soffe-
renza di Dominique.

Jacques returns to his wife Dominique
after a long absence. This time, however,
she realizes it is not a matter of a simple
extramarital indiscretion and, crying,
throws him out. Their daughter Lola is
hurt in an accident that could have been
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(t.I. La donna che piange)

i\

k .

-
avoided and this is even harder for
Dominique to bear. The father returns
home and Lola gets better, but Dominique
throws her husband out again. Later, she
decides to meet Haydée, the other
woman with whom Jacques has fallen in
love, and to gather everyone together in
the house. The four spend a winter liv-
ing together, but the situation gets
increasingly more difficult. Jacques and

Haydée’s relationship crumbles in the
face of Dominique’s suffering.

«Doillon si & impegnato completa-
mente in questo film, in cui interpreta
il personaggio maschile, Jacques.
Anche le due partner, Dominique Laf-
fin e Haydée Politoff, hanno mante-
nuto i loro nomi. E la figlia Lola inter-
preta se stessa. Autobiografico o no, il



film € una storia raccontata in prima
persona, una specie di narrazione
intima senza psicodrammi e narcisi-
smi. (...) Come uomo e cineasta, Doil-
lon segue le tracce di Ingmar Berg-
man, che affiora dietro ai suoi ritratti
femminili. (...) Ma Bergman non ha
mai interpretato la propria parte».

“Doillon immersed himself wholly in
this film, in which he played the male
character, Jacques. Even the two women,
Dominique Laffin e Haydée Politoff, kept
their real names. And [Doillon’s] daugh-
ter plays herself. Autobiographical or not,
the film is a story told in first person, a
kind of intimate narration, without psy-
chodrama or narcissism. (...) As a man
and a filmmaker, Doillon follows in the
footsteps of Ingmar Bergman, who sur-
faces behind his female portraits. (...) But
Bergman has never played his own part.”
FRANCOISE AUDE, LA FEMME Qui
PLEURE, «PosITIF», 214, GENNAIO 1979.

«La femme qui pleure & un film di

donne, come tutti i miei film, del
resto, che piacciono piu alle donne
che agli uomini. Mi pare normale,
perché siamo fatti per questo, per
fare ritratti di donne. C’é una tale
volonta di fare ritratti di donne che ci
si dimentica di fare quello dell’'uomo.
| ritratti maschili nei miei film sono
mal delineati. La femme qui pleure
sarebbe un film migliore se il perso-
naggio dell'uomo avesse piu consi-
stenza (e se non I’avessi impersonato
io!). C’é la volonta di sharazzarsi degli
uomini, come se rovinassero il pae-
saggio».

“La femme qui pleure is a film about
women, like all of my films, that women
like more than men, after all. This seems
normal to me, because we’re made for this,
to create portraits of women. There is a
desire so strong to create portraits of women
that we forget to make them of men. The
male portraits in my films are poorly delin-
eated. La femme qui pleure would be a
better film if the male character had been

more consistent (and if | hadn’t played
him!). There is a great desire to get rid of
men, as if they ruined the landscape.”

INTERVISTA A CURA DI FLORENCE RAIL-
LARD, «LE MATIN», 23 SETTEMBRE 1987.

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura e dialoghi/screenplay and
dialogues: Jacques Doillon
fotografia/photography (35mm,
Eastmancolor): Yves Lafaye
montaggio/editing: Isabelle Rathery
tecnico del suono/sound: Michel Kharat
interpreti/cast: Dominique Laffin
(Dominique), Jacques Doillon
(Jacques), Haydée Politoff (Haydée),
Lola Doillon (Lola), Jean-Denis
Robert (Jean-Denis), Michel Vivian
(Michel)

produzione/produced by: Yves Robert,
Daniele Delorme per Productions de
la Guéville, Lola Film (Parigi), Renn
Production

direttore di produzione/production
manager: André Mennecier
distribuzione/distributed by: AMLF
durata/running time: 90’

1979 LA DROLESSE

Mado (Madeleine) ha 12 anni e vive
con una madre che la trascura.
Francois, sulla ventina, & orfano di
padre e sbarca il lunario raccogliendo
scarti e rottami; il patrigno lo fa vive-
re in soffitta. Essendosi gia imbattuto
una volta nella ragazzina, un giorno
torna ad aspettarla nel bosco, la rapi-
sce e la rinchiude con lui nella soffitta.
Dice di lavorare per un terribile per-
sonaggio, il «padrone». In un primo
momento la ragazzina ha paura, ma
presto prende in mano le fila del gioco,
fino a organizzare la vita quotidiana
della “casa”, mentre Francois si sforza
di mantenere una sua autoritd. Mado
gli chiede persino di fare un figlio.
Francois, sopraffatto, finisce per

(t.I. La bricconcella)

abbandonarla in campagna, ma poi,
disperato, la va a ritrovare.

Mado (Madeleine) is twelve-year old
and lives with a mother who neglects her.
Francois, 20, has lost his father, and lives
hand-to-mouth collecting scraps and rub-
bish; his stepfather makes him live in the
attic. Having already seen Mado before,
one day Francois waits for her in the
woods, abducts her, and locks her in the
attic with him. He tells her he works for an
awful man, “the boss.” At first, the girl is
afraid, but quickly catches on to the game
and starts organizing their daily life at
“home.” Francois struggles to hold onto
his authority, but Mado even asks him to
give her a child. Overwhelmed, Francois

abandons her in the countryside but, later,
desperately tries to bring her back.

«Di tutte le eta della vita I'infanzia
e senz’altro quella che interessa di
piu a Doillon. Ma non certo per cele-
brare i paradisi degli amori infantili.
Anzi, vuole mostrarci che le nostre
angosce di adulti derivano diretta-
mente dalle inquietudini infantili.
(...) Lentamente i due “bambini” fini-
scono per scimmiottare il comporta-
mento sociale delle coppie che cono-
scono. L’infanzia non é un santuario,
ma un luogo di libertax.

“Of all the ages in life, it is childhood that
undoubtedly interests Doillon the most.
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Not, however, for celebrating the paradise
of infantile love, but quite the opposite. He
wants to show us that our adult anxieties
derive directly from our childhood unease.
(...) Slowly, the two ‘children’ end up
aping the social behaviour of the couples
they know. Childhood is not a sanctuary,
but a place of freedom.”

YVES ALION, JACQUES DOILLON Ou LE
CINEMA DE CHAMBRE, «LA REVUE DU
CINEMA», 395, 1984.

«Da dove le & venuta I’idea del film?

La si trova regolarmente nella pagina
di cronaca. Ogni due o tre anni I’epi-
sodio si ripresenta: un uomo folle di
solitudine rapisce la prima ragazzina
che trova, o quasi. In un giornale
m’interessa la pagina dello sport e
quella della cronaca...

La fotografia & diversa dai suoi film pre-
cedenti.

Eravamo in uno spazio completamen-
te chiuso, senza fonte di luce esterna
(...). In La drolesse I'esterno ¢ trattato
come una specie di acquario (...). Il
vero esterno ¢ il loro mondo interiore.
Del resto, & I'unico mondo che esiste.
Qui I'esterno esiste ancor meno che
nei miei film precedenti».

“Where did the idea for La drolesse
come from?
You can find it regularly in the newspa-

pers. Every two or three years the event
reoccurs: a man crazed from loneliness kid-
naps a little girl, or tries to. In a newspaper,
I like the sports pages and the local news.
The photography is different from
your earlier films.

We were in a completely enclosed space,
without any sources of external light.
(...) InLadr6lesse the outside is treat-

regia/directed by: Jacques Doillon

ed as if it were some kind of aquarium.
(...) The real ‘outside’ is their interior
world. Moreover, it’s the only world that
exists. Here the outside world exists even
less than in my earlier films.”

INTERVISTA CON DOILLON REALIZZATA

DA FRANCOISE AUDE E JEAN-PIERRE
JEANCOLAS, LA DROLESSE, «POSITIF»,
220-221, LUGLIO-AGOSTO 1979,

sceneggiatura e dialoghi/screenplay and dialogues: Jacques Doillon
fotografia/photography (35mm, Eastmancolor): Philippe Rousselot
montaggio/editing: Laurent Quaglio, assistito da Marie Robert

suono/sound: Michel Kharat

costumi/costumes: Michele Cheminal-Teran

casting: Guy Chalaud

interpreti/cast: Claude Hébert (Frangois), Madeleine Desdevises (Mado), Paulette
Lahaye (la madre di Mado), Juliette Le Cauchoix (la madre di Francois), Fernand
Decaen (il patrigno di Frangois), Dominique Besnehard (il maestro), Odette Maestrini
(la droghiera), Ginette Mazure (la fotografa), Denise Garnier (la segretaria comunale),
Norbert Delozier (il cognato), Janine Huet (la sorella), Marie Sanson (la vecchia
signora con il sasso), Edouard Besnehard (il panettiere), Henriette Adam

(una donna), Jean Bruneliére (il giudice istruttore), Jacques Thieulle (I'avvocato),

Christian Bouillette (una guardia)

produzione/produced by: La Guéville (Daniele Delorme, Yves Robert), Parigi

durata/running time: 90’

1983 MONSIEUR ABEL

Monsieur Abel € un signore anzia-
no, chiuso nelle sue ossessioni (si auto-
definisce «conservatore»), che si € riti-
rato nella casa di famiglia ad attende-
re la morte, senza illusioni e senza tri-
stezze. Lo accudisce la fedele gover-
nante, Gervaise. Un giorno il signor
Abel trova il cadavere di una giovane
donna nel bosco poco lontano da casa.
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(t.1. Il signor Abele)

Da quel momento la vita del vecchio
cambia da cima a fondo e anche il rap-
porto annoso ma anonimo con
Gervaise viene scombussolato. Devo-
no affrontare le indagini di un ispetto-
re di polizia e la curiosita di una bam-
bina. Fra il signor Abel e Gervaise
s’instaura un rapporto piu intenso,
che li sostiene nella loro solitudine.

Mister Abel is an old man, trapped in his
obsessions (he calls himself a “conserva-
tive”), who has holed up in his family
home waiting to die, without illusions or
sadness. He is looked after by his loyal
housekeeper Gervaise. One day Mister
Abel finds the body of a young woman in
the woods not far from his house. From
that moment on the old man’s life, and



even his long-standing, impersonal rela-
tionship with Gervaise, is turned upside
down. Gervaise and Mister Abel have to
confront a police inspector’s investiga-
tion and a young child’s curiosity. Con-
sequently, a more intense relationship
develops between Mister Abel and Ger-
vaise, which will help them both in their
loneliness.

«Quando TF 1 gli propone I'adatta-
mento del romanzo di Alain Demou-
zon, Monsieur Abel, Jacques Doillon é
in una delle sue fasi di «nebbia», come
dice. (...) E siccome, per lui, girare
una questione di vita o di morte, c’e
quasi da shattere la testa contro il
muro. L'offerta di TF 1 gli giunge
come una boccata d’aria. (...) A una
condizione: di poter adattare il roman-
zo di Demouzon a modo suo. (...)
Attorno alla strana coppia, come
murata in un universo galattico (...)
inventa una storia crepuscolare d’a-
more e morte, con cadaveri di giovani
donne, un ispettore enigmatico e lo
sguardo insolito, disturbante, di un
bambino. Un’implacabile liturgia fune-
bre, sorretta da un’immensa tenerez-
za, che trova insolite vie per esprimer-
si. E illuminata da uno humour sur-
realista. Un film d’autore, nel senso
pieno del termine».

“When TF1 proposed the adaptation of
Alain Demouzon’s novel, Monsieur
Abel, Jacques Doillon was in one of his

‘nebulous’ phases, as he describes it. It is as
if, for him, making a film is a question of
life and death, so TF1’s offer was like a
breath of air. (...) On one condition, how-
ever: that he be able to adapt Demouzon’s
novel in his own way. (...) Around the
strange couple, closed in a galactic uni-
verse. (...) he invents a twilight story of
love and death, with bodies of young
women, an enigmatic inspector, and the
presence of an unusual, disturbing boy.
An implacably funereal liturgy sustained
by an immense tenderness, which finds
unusual ways for expressing itself; it is lit
up by surrealist humour. A film by an
auteur, in the fullest sense of the word.”
ALAIN REMOND, JACQUES DOILLON SORT
DU BROUILLARD, «TELERAMAY», 1761, 12
OTTOBRE 1983.

«Quando presento un soggetto, me
lo rifiutano contrapponendolo al film
precedente, che invece era cosi bello...
Per La drblesse, ad esempio, mi hanno
detto: ah, che peccato che non si ritro-
vi lo straordinario regista di La femme
qui pleure! Ma allora mi avevano
detto esattamente la stessa cosa! E va
avanti cosi! Se potessero almeno
dimenticare tutti i film che ho fatto...
Finisce che non so piu che cosa ci si
aspetta da me. (...) Allora ritorno ai
miei progetti, a quello che ho davve-
ro voglia di fare. Sono pronto a com-
battere con ogni mezzo. Ma mi chie-
do, nello stesso tempo, se avro il
coraggio di resistere fino alla fine. (...)

regia/directed by: Jacques Doillon
adattamento e dialoghi/adaptation and
dialogues: Jacques Doillon,

Denis Ferraris, dal romanzo di Alain
Demouzon, Monsieur Abel
fotografia/photography (16mm, col.):
Pavel Korinek

scenografia/art director: Jacques Stern
montaggio/editing: Nicole Lubtchansky,
assistita da Martine Planchard
musica/music: Jirgen Knieper
suono/sound: Alex Robert-Charrue
trucco/make up: Gudrun Salizites
interpreti/cast: Pierre Dux (il signor
Abel), Zouc (Gervaise), Jacques Denis
(il commissario), Dani (la cameriera),
Corinne Coderey (Louise), Marie
Probst (la bambina), Lola Doillon
(I’altra bambina), Jean Turlier (il signor
Alfred), Pati Gonin (la ragazza), Anne-
Christine Kuster (la sorella)
produzione/produced by: Raymond
Vouillamoz per SSR, TF1, con la
collaborazione di Telvetia SA

direttore di produzione/production
manager: Henri Lacombe, assistito da
Dominique Rappaz

diffusione/tv distributor: TF1 (20 ottobre
1983)

durata/running time: 90

La televisione permette almeno di
fare dei film personali».

“Whenever | present a project it’s dis-
missed on the grounds that the previous
film was much more beautiful... About
La drélesse, for example, they said, ‘Ah,
what a pity we’re not dealing with the
extraordinary director of La femme qui
pleure!” But before that film they had
told me the same exact thing! And it’s
always like this! If they could at least
forget all the films I've made... In the
end, | don’t know what’s expected of me
anymore. (...) So | go back to my pro-
jects, those | truly want to do. I’'m ready
to fight with any means although | ask
myself, at the same time, if | will have the
courage to resist to the very end. (...)
Television at least allows you to make
personal films.”

DICHIARAZIONI DI JACQUES DOILLON
CITATE DA ALAIN REMOND IN «TELERA-
MA», 1761, 12 oTTOBRE 1983.
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Una sera a Parigi. Piove. Ferme in
un’auto, una donna, Carol, e una ragaz-
zina. La bambina incomincia a raccon-
tare una fiaba. Ma subito la situazione
si movimenta: arriva un’altra automo-
bile dalla quale esce un’altra donna,
Alma, insieme a un uomo ubriaco, il
marito Andrew. Le due donne sono
state amanti e si ritrovano dopo una
lunga assenza. Fuggono insieme, con
la bambina. Andrew non si rassegna
e ingaggia un uomo, chiamato il
«numero 5», per ritrovarle. | due
uomini le raggiungono in un albergo
a Dunkerque e s’imbarcano tutti su
un traghetto per I'Inghilterra dove
esplodono le dinamiche affettive fra i
personaggi.

Avrainy evening in Paris. A woman, Carol,
and a young girl are sitting in a car. The
girl starts to tell a fairy tale but is inter-
rupted when another car arrives. Out of
the second car comes another woman,

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura/screenplay: Jacques
Doillon, Andrew Birkin
fotografia/photography (35mm,
Eastmancolor, Cinemascope): Bruno
Nuytten

montaggio/editing: Noélle Boisson
musica/music: Philippe Sarde
suono/sound: Jean-Claude Laureux,
Dominique Hennequin

interpreti/cast: Jane Birkin (Alma),
Philippe Léotard (numero 5),
Maruschka Detmers (Carol), Andrew
Birkin (Andrew), Laure Marsac (la
bambina), Didier Chambragne

(il fattorino), Arsene Altmeyer (il
tassista), Michael Stevens (il portiere
dell’albergo)

produzione/produced by: Olivier Lorsac
per FLF, Tango Film, Lola Film (Parigi)
distribuzione/distributed by: AMLF
durata/running time: 88’
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1984 LA PIRATE

(t.I. La pirata)

Alma, and a drunk man, her husband
Andrew. It turns out the two women
were lovers who have not seen each other
in a long time. They run away together,
with the young girl. Andrew, unwilling
to give up, hires a man, named Number 5,
to find the three. The two men find them
in a hotel in Dunkerque and all of them
board a ferry headed for England, on
which the dynamic emotions between the
characters explode.

«La Pirate € al tempo stesso un film
in movimento e un film assoluta-
mente immobile, un film sulla con-
fusione duale e un film sul triangolo,
un film sul linguaggio e un film sul
modo di girare. Un film che s’inseri-
sce nel mondo sociale e un film su
cio che ne sta fuori. Un film teso al
massimo, insomma, spesso sull’orlo
della rottura, che esige che lo spetta-
tore si lasci contagiare dalla tensione
(...). Jacques Doillon con La Pirate la
fa finita con il rapporto infelice con
la famiglia cinematografica della
Nouvelle Vague, con il sentimento
spiacevole di non essere davvero un
parente e neppure un estraneo. Con
questo film Doillon raggiunge la

propria maturita, e non deve piu
niente al naturalismo o alla vecchia
modernita. Ora puo far riferimento a
un’eredita che € I'unico a rivendica-
re: niente meno che quella di Jean
Vigo».

“La Pirate is simultaneously a film in
motion and absolutely still, a film about
the confusion of duality and a film about
a triangle, a film about language and a
film about how to shoot a film. A film
which inserts itself in society and a film
about society which stands apart from it.
A film that is maximally tense, often on
the edge of breakdown, which demands
that the viewer allow himself to be infect-
ed with this tension. (...) With La Pirate
Jacques Doillon has ended his unhappy
relationship with the cinematographic
family of the New Wave, with the unpleas-
ant feeling of being neither a true parent
nor an outsider. With this film Jacques
Doillon has grown up, and he owes noth-
ing to naturalism or the old notions of
modernity. He can now refer to a heritage
which is only his to claim: none other
than that of Jean Vigo.”

ALAIN BERGALA, «CAHIERS DU CINE-
MA», 360-361, ESTATE 1984.



«Ciascuno dei personaggi ha una visio-
ne diversa di Alma. Quale & quella giusta,
secondo lei?

Alma é una donna che non si ama
abbastanza, ed esiste solo tramite gli
sguardi degli altri, & rassicurata solo
dall’amore degli altri. Per questo sedu-
ce tutti. (...) Seduce per sopravvivere.
Da movimento al film lanciando i sen-
timenti altrui al suo inseguimento.
Perché definisce la storia del film come
«un traffico di sentimenti»?

Perché tutti i personaggi trafficano su
questo versante, a cominciare da Alma,
come ho detto (...). Anche la bambina,
che é indubbiamente il doppio infanti-
le di Alma, un doppio che rifiuta d’in-

1985

Emmanuel vive ad Aix-en-Provence
con la seconda moglie, Mara, e con la
figlia di lei, la quindicenne Natacha.
Ogni sabato, con sensi di colpa e pro-
vocando disagio, va dalla prima
moglie, Lili, a prendere la figlia Elise, di
undici anni, e passare il weekend con
lei. Una di queste volte decide di fare
un viaggio con la bambina e, attraver-
so un lungo itinerario in auto, la porta
a Madrid, con il pretesto di farle vede-
re i dipinti di Goya e di girare insieme
un breve film con la videocamera. Ma
il Prado é chiuso. In una camera d’al-
bergo, passano una notte di interroga-
zioni e spiegazioni sui loro rapporti. Il
faccia a faccia, in questa specie di diffi-
cile processo, € mediato dalle immagi-
ni di un videoregistratore.

Emmanuel lives in Aix-en-Provence with
his second wife, Mara, and Mara’s
daughter, the fifteen-year-old Natacha.
Every Saturday, the guilt-ridden father
goes to the home of his first wife, Lili —
not without causing a feeling of uneasi-

vecchiare e previene tutti i desideri di
Alma. Forse anche Carol, che ritorna a
rapire Alma come una pirata (...).
Semplifico molto tutti i rapporti, ma
c’e traffico, incontestabilmente, e in
tutti i sensi».

“Each of the characters has a different
vision of Alma. Which is the right one,
according to you?

Alma is a woman who does not love her-
self enough, who exists only in the eyes of
the others, and who is reassured only by
others’ love. For this reason she seduces
everyone. (...) She seduces to survive. She
gives the film its motion because the oth-
ers’ feelings for her give rise to the chase.

ness — to see his eleven-year-old daughter
Elise and spend the weekend with her. He
decides one day to take a trip with his
daughter, under the pretext of going to
Madrid to see Goya’s paintings, and to
make a short film with his video camera.
But the Prado Museum is closed and, in
a hotel room, the two spend a night talk-
ing to and asking each other about their
lives and relationships. The heart-to-
heart talk, a kind of arduous trial, is
mediated by the images of a video camera.

Why do you define this story as ‘emo-
tional traffic’?

Because all of the characters are traffick-
ing on this precipice, starting with Alma,
like I said. (...) Even the little girl, who is
undoubtedly Alma’s child counterpart, a
counterpart who refuses to grow up and
who anticipates all of Alma’s desires.
Maybe even Carol, who returns and kid-
naps Alma like a pirate. (...) I’'m simplify-
ing the relationships too much, but there
is traffic, in every sense of the word.”
DICHIARAZIONI DI JACQUES DOILLON
RACCOLTE DA MICHELE HALBERSTADT
NEL PRESS-BOOK DELLA PRODUZIONE PER
IL FESTIVAL DI CANNES.

LA VIE DE FAMILLE

«ll fulcro de La vie de famille (vagamente
ispirato da John Updike) & la comuni-
cazione fra il padre ed Elise, la bambi-
na. Il potere emotivo del film sta nella
differenza di eta fra le due persone che
si affrontano e si scoprono: uno scontro
grave che non rientra in nessuna cate-
goria prestabilita. Nella scena del
“processo” di Madrid il videoregistra-
tore rende possibile I'intollerabile faccia
a faccia fra il padre e la figlia. Il video
“guasta” in parte la comunicazione —
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I'immagine é fredda e striata — ma con-
sente I'esame di coscienza e quindi lo
scambio con I'altro. Procedimento stra-
no, crudele, diverso dalla confessione,

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura e dialoghi/screenplay and
dialogues: Jean-Francois Goyet, Jacques
Doillon

fotografia/photography (35mm, col.):
Michel Carré

montaggio/editing: Nicole Dedieu
tecnico del suono/sound: Michel Guiffan,
assistito da Yves Laisne

montaggio suono/sound editing: Anna
Basurco

interpreti/cast: Sami Frey (Emmanuel),
Mara Goyet (Elise), Juliet Berto (Mara),
Juliette Binoche (Natacha), Aina Walle
(Lili), Catherine Gandois (la donna del
cognac), Simon de La Brosse (Cédric)
produzione/produced by: TF1 Film
Production (Charles Brabant), Flach
Film (Jean-Francois Lepetit)

direttore di produzione/production
manager: Jacques Pol

durata/running time: 98’

sempre finalizzata al perdono (...), gius-
tificato soltanto dall’operazione chirur-
gica compiuta su se stessi».

“The fulcrum of La vie de famille, loosely
inspired by John Updike, is the communica-
tion between the father and his daughter,
Elise. The film’s emotional power lies in the
age difference between the two people who
confront and discover each other. It is a seri-
ous confrontation that does not fall under
any predefined category. In the scene of the
‘trial’ in Madrid, the video camera makes
the excruciating talk between the father and
daughter possible. In part, the camera
‘spoils’ their communication — its images
are cold and flickering — but it also allows
for their probing into their consciousness,
and for their exchange with one another. It
is a strange trial, cruel, different from a con-
fession, aiming at forgiveness (...), justified
only by the emotionally surgical operation
they conduct on themselves.”

FRANCOISE AUDE, «PosITIF», 288, FEB-
BRAIO 1985.

1987 COMEDIE!

Lui e lei arrivano da Parigi in un
paese delle Alpi dell’Alta Provenza,
un mattino d’estate. Lui le vuole
mostrare la casa di montagna che lei
non ha ancora visto (stanno insieme
da un anno). Ma nella casa lei sente
nascere una violenta gelosia per la
presenza fantasmatica delle altre
donne che sono state Ii prima di lei.
Incomincia allora una recita, una
commedia, in cui ciascuno impersona
tutte le parti, le amanti vere o imma-
ginarie di lui, gli amanti veri o imma-
ginari di lei... Ma non ¢ possibile esor-
cizzare la gelosia. Questa domina, fin-
ché non si pronuncia, senza recitare,
la “formula magica”: il “ti amo” che
fa svanire tutti i fantasmi.
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(t.|. Commedial]

He and she have arrived from Paris in a
town in the Alps on a summer morning.
He wants to show her his house in the
mountains that she has not yet seen
(they’ve been together for one year). Yet
in the house she feels a growing, violent
jealousy of the ghostly presence of the
other women who have been there before
her. A recital, a comedy, begins then, in
which they each impersonate different
roles, his real or imagined lovers, her
real or imagined lovers... But it’s impos-
sible to exorcise the jealousy. It domi-
nates everything until, finally, the
magic words are spoken: the “I love you”
that makes all the ghosts disappear.

«Che il film di Jacques Doillon s’in-

«Il personaggio del padre non é affat-
to lineare: é fiero della figlia, ma nello
stesso tempo ce I’ha con lei, ha sempre
richieste molto contraddittorie nei
suoi confronti. Una cosa é certa: fra di
loro c’¢ amore, e allora nulla puo
essere facile. Il film non puo piu essere
un fantastico weekend per quei due.
Mentre si svolge il viaggio nasce la
tensione, e il finale diventa I’occasione
per un regolamento di conti».

“The father’s character is by no means lin-
ear: he is proud of his daughter, but at the
same he is angry with her; he always
places contradictory demands on her. One
thing is certain: they love each other, so
nothing can be easy. The film can no
longer be a fantastic weekend for the two
of them. While they are travelling, their
tensions grow and the final becomes an
opportunity for them to square off.”
INTERVISTA A CURA DI PHILIPPE GUAY
E JEROME TONNERRE, «CINEMATOGRAPHE»,
MARZzO 1985.

titoli Comédie! potrebbe sorprendere
chi avesse di lui solo I'immagine di
un regista cupo, portato al dramma
piuttosto che alla leggerezza (...). Ma
se i temi non cambiano, il colore pud
variare. Comédie! é finora il film di
Doillon che si avventura piu in la
verso i colori chiari, o0 meglio verso
un trattamento chiaro e leggero di
una tematica che rimane pur seria.
(...) La leggerezza é un rischio, Comé-
die! lo accetta e regge alla sfidax.

“That a film by Jacques Doillon is entitled
Comédie! could surprise those who think
of the director as just a sombre man, with
a penchant for drama rather than light-
ness. (...) But if the themes do not change,



the colours may vary. Comédie! is by far
the film of Doillon’s that ventures most
towards bright colours or, better yet,
towards a clear and light treatment of a
theme that is nevertheless serious. (...)
The lightness is a risk, which Comédie!
accepts and bears up well under.”

ALAIN PHILIPPON, HOME MoVIE, «CAHIERS
DU CINEMAY», 399, SETTEMBRE 1987.

«Com’é nato il film?
Alain Sarde mi ha proposto di fare
un film. (...) Voleva che fosse fatto per
piacere. Ho promesso di fare un film
che non dispiacesse.
Il film si chiama Commedia! con un
punto esclamativo.

Era il minimo. L’onesta dietro la diso-
nesta. O piuttosto una punta o un
punto d’ironia obbligatoria. Conta la
punteggiatura. Come la cadenza. Il
film viene recitato su un vero
“tempo” da commedia. Abbiamo
lavorato molto con il cronometro.
Andava veloce. Abbiamo stancato
gli attori».

“How did the film come about?
Alain Sarde suggested that | do a film.
(...) He wanted it to be entertaining. |
promised to make a film that would not
be non-entertaining.

The film is called Comedy! with an
exclamation mark.

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura/screenplay: Jacques
Doillon, Jean-Francgois Goyet,
Denis Ferraris
fotografia/photography (35mm,
Eastmancolor): William Lubtchansky
montaggio/editing: Catherine
Quesemand

musica/music: Philippe Sarde
tecnico del suono/sound: Jean-Claude
Laureux, assistito da Gilles Ortion
canzone/song: Alain Souchon
costumista/costumes: Florence Emir
interpreti/cast: Jane Birkin (lei), Alain
Souchon (lui)

produzione/produced by:

Alain Sarde per Sara Film, Parigi
direttore di produzione/production
manager: Christine Gozlan
distribuzione/distributed by: Sara
Distribution

durata/running time: 82’

It was the least | could do. The honesty
behind the dishonesty. Or, rather, a point
of obligatory irony. Punctuation is impor-
tant, like cadence. The film is acted with
a real comedic ‘timing.” We worked a lot
with a chronometer. It all went very fast.
We exhausted the actors.”

CoLLOQUIO CON JACQUES DoOILLON,
DAL PRESS-BOOK PER LA MOSTRA INTER-
NAZIONALE D’ARTE CINEMATOGRAFICA
DI VENEZIA, 1987.

1989 LA FILLE DE QUINZE ANS

(t.I. la ragazza di quindici anni)

Parigi. Juliette ha quindici anni e
Thomas quattordici. Fra loro c’e una
relazione, fatta di intese ideali, ma
con il comune accordo che non si fa
ancora I'amore. Willy, il padre di Tho-
mas, ha una quarantina d’anni. Si
ritrovano tutti e tre in vacanza in una
villa di Ibiza. Willy osserva, affasci-
nato, il rapporto fra i due adolescen-
ti, segue il comportamento del figlio
e si sente sempre piu attratto dalla

bellezza e dalla freschezza della
ragazza. Juliette pensa che sedurre
I’adulto e portarlo quindi allo scoper-
to sia I'unico modo per liberarsene e
vivere in pace il rapporto con il suo
coetaneo; ed &, su questo, d’accordo
con il ragazzo. Ma il gioco risulta piu
complicato, e Juliette cade effettiva-
mente tra le braccia di Willy.

Paris. Juliette is fifteen, Thomas, fourteen.

The two have a relationship built on an
ideal understanding yet they have both
agreed to not yet make love. Willy,
Thomas’ father, is forty. The three of them
vacation together in a villa in lhiza. Willy
watches the relationship between the two
teenagers, fascinated. Like his son, he
finds himself more and more attracted to
the young girl’s beauty and freshness.
Juliette thinks that seducing the older
man and exposing his desires is the only
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way for her to be free of him, and to spend
time peacefully with her boyfriend, a ploy
to which Thomas also agrees. But the
game becomes more complicated, and
Juliette really does fall for Willy.

«Un padre quarantenne, un figlio
di quattordici anni e la sua amichetta
di quindici. Uno strano trio che parte
per le vacanze a Ibiza. (...) Con questa
commedia piena di grazia e di spiri-
to, Jacques Doillon ha realizzato un
film molto acuto, che rovescia molti
luoghi comuni sui giovani d’oggi. Lo
stesso regista interpreta il personag-
gio del padre: un adolescente attar-
dato, impigliato nelle proprie con-
traddizioni e nelle proprie angosce,
di fronte ai veri conduttori del gioco,
molto rohmeriani — ma di un Rohmer
hard —, che sono Melvil Poupaud,
molto espressivo, e la bella Judith
Godréche, volta a volta conturbante e
seducente. Provocante, ma in ogni
caso di un’estrema naturalezza. Un

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura/screenplay: Jacques
Doillon

collaborazione alla
sceneggiatura/screenplay assistants:
Jean-Francois Goyet, Arlette Langman
fotografia/photography (35mm,
Fujicolor): Caroline Champetier
montaggio/editing: Catherine
Quesemand

musica/music: Davidsbhiindlertanze op. 6
di Robert Schumann

suono/sound: Jean-Claude Laureux,
assistito da Philippe Jantet
costumi/costumes: Monique
Parelle-Renaud

segretaria di edizione/continuity:

Jane Birkin

interpreti/cast: Judith Godréche
(Juliette), Melvil Poupaud (Thomas),
Jacques Doillon (Willy),

Tina Sportolaro (la ragazza dell’agenzia),
e i bambini del paese di San Gertrudis
produzione/produced by: Oury Milshtein
per Odessa Film, Lola Film, con la
partecipazione di Sofimage
durata/running time: 90
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film delizioso, nella vena psicologica
gid illustrata felicemente da Doillon».

“A forty-year-old father, his fourteen-
year-old son, and the son’s fifteen-year-old
girlfriend: a strange trio that takes off for
Ibiza on vacation. (...) With this spirited
and graceful comedy, Jacques Doillon has
made a very sharp film that turns a lot of
ideas about the youth of today upside
down. The director plays the role of the
father: a grown teenager entangled in his
own contradictions and anxieties. Espe-
cially in comparison to the true leaders of
the game, the very Rohmerian — but a
‘hard’ Rohmer — Melvil Poupaud (very
expressive), and the beautiful Judith
Godreche, who is at times troubled, at
times seductive. Provocative yet extreme-
ly naturalistic, this is a delicious film in
the same psychological vein that Doillon
has happily shown us before.”

JEAN-Luc MaAciA, COMEDIE ET PROVERBES,
«LA CROIX-L’EVENEMENT», 14 SETTEM-
BRE 19809.

«Perché ha avuto voglia di parlare di
una ragazza di quindici anni?
C’é senz’altro una questione di eta. In
un certo momento della vita, forse, si
e piu colpiti dai giovani di quindici
anni. Inoltre, ci si rende conto che é
I'ultima volta che € possibile esserlo,
perché si ha un’eta che per loro non e
ancora disgustosa. (...) Ma tutto que-
sto non ha nulla a che vedere con il

cosiddetto demone meridiano.
Soprattutto, non ho voluto parlare
dei rapporti di seduzione fra un vec-
chio rimbecillito e una ragazza appe-
titosa. Il protagonista & affascinato
dalla bellezza, e riesce a trovarla in
questi due adolescenti. (...) lo non
sono né davvero adulto né uomo.
Sono una specie di ragazzo invec-
chiato. Gli uomini sono lontanissimi
da me. (...) | ragazzi sono persone che
non invecchiano male, che hanno
quindici anni per tutta la vita».

“Why did you want to make a film
about a fifteen-year-old girl?

There is, without a doubt, the question of
age. In a certain moment in life, one is
more struck by fifteen-year-olds. More-
over, you realize that it is your last chance
to be one, because you are not yet repul-
sive to them. (...) But this has nothing to
do with the so-called midday-demon.
Above all, | did not want to talk about a
relationship of seduction between a dirty
old man and a luscious young girl. The
father is fascinated with beauty, and he
finds it in these two teenagers. (...)
Actually, I am neither an adult nor a
man. | am a kind of grown up kid. Men
seem so far away from me. (...) Kids are
people who never age, who stay fifteen for
their entire lives.”

DICHIARAZIONI RACCOLTE DA FLORENCE
MENDEL, DOILLON: LA FILLE ET LE GARGON
VIEILLI, «L’EXPRESS», 15 SETTEMBRE 1984.



1990 LA VENGEANCE D'UNE FEMME

(LA VENDETTA DI UNA DONNA)

Suzy vuole rivedere André Trous-
sotzky, un uomo sposato di cui é stata
I'amante, e si reca a Parigi, in un
albergo che era un luogo abituale dei
loro incontri. Ma li, nel cuore della
notte, improvvisamente e inspiegabil-
mente, bussa alla porta della sua
camera Cécile, la moglie di André.
Cosi viene a sapere che André e
morto da un anno. Fra le due donne
incomincia un confronto angoscioso
che, fra avvicinamenti e ripulse, conti-
nua nei giorni seguenti. Cécile indaga
sulla realta dei sentimenti e dei rap-
porti intercorsi fra Suzy e il marito.
Sembra che, dal fondo del suo dolore,
desideri recuperare I'amicizia dell’al-
tra donna, che pero resta diffidente,
resiste. Entra in scena un altro uomo,
Stefan, innamorato di Cécile, che que-
sta pero spinge fra le braccia di Suzy,
per poi rinfacciarglielo. Cécile, dopo
essere riuscita a sapere la realta dei
rapporti fra Suzy e il marito, aggredi-
sce sempre piu aspramente, in una
specie di tortura psicologica, Suzy,
acuendo i suoi sensi di colpa, finché le
fa balenare I'idea del suicidio.

Suzy wants to see André Troussotzky, a
married man with whom she had an affair,
and she goes to Paris, to the hotel where
they used to meet regularly. There, unex-
pectedly and inexplicably, in the middle of
the night, André’s wife Cécile knocks on
the door. Thus, Suzy finds out that André
has been dead for over a year. An
anguished confrontation begins between
the two women, which goes on for several
days, as they simultaneously get closer to
and are repelled by each other. Cécile
wants to know the truth about Suzy’s feel-
ings for her husband, and the nature of
their sexual relationship. It seems that, in
the bottom of her heart, she wants to

befriend the other woman who resists and
remains hesitant. Into the scene enters
another man, Stefan, who is in love with
Cécile, yet is pushed by her into Suzy’s
arms only to be reproached for it after-
wards. After Cécile uncovers the truth
about Suzy and André’s relationship, she
begins to attack Suzy more harshly, to tor-
ture her psychologically. She plays upon
Suzy’s feelings of guilt and ultimately
plants the idea of suicide in her head.

«C’¢ in Doillon un’arte prodigiosa
per mettervi in una condizione non di
curiosita, ma di attesa sempre piu
angosciosa, come se, al di la di questo
duello di donne che sembrano pari per
forza e perversita — pur con mezzi e
temperamenti diversi — ne andasse
della vostra vita. Lo scontro, quindi,
non sfocia pit nello psicodramma pas-
sionale a lungo caro al regista. E trage-
dia, con lame di pugnali che spuntano
sotto le parole, uno strazio dei senti-
menti profondi, una lotta fra I’amore e
I’'odio, la collera e la sofferenza, in cui
I'ambiguita raggiunge anche i senti-

menti profondi di Cécile e Suzy. (...) E
una cosa che sconvolge e fa paura. La
direzione delle attrici ha qualcosa di
diabolico. (...) Non si esce indenni da
questo grande filmy.

“Doillon has a marvellous talent not for
making us curious, but for placing us in
situations of increasingly anguished sus-
pense, like going beyond this duel between
two women who are seemingly equal
despite themselves, both in their tempera-
ments and their means. The confrontation
does not unfold along the director’s usual
dynamics. It is a tragedy in which the
words spoken are daggers aimed at one
another. It is a well of profound emotions,
a struggle between love and hate, rage and
suffering, and an ambiguity that insinu-
ates its way into Suzy and Cécile’s deep-
est feelings. (...) It is a film that disturbs
and frightens. Doillon’s direction of the
actresses has something diabolical to it.
(-..) No one leaves this important film
without a sense of unease.”

JACQUES SICLIER, JACQUES DoOILLON
INTEGRALE, PARIGI, 1991.
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OMAGGIO A JACQUES DoILLON

regia/directed by:Jacques Doillon

sceneggiatura e dialoghi/screenplay and dialogues: Jacques Doillon, Jean-Francgois Goyet,
liberamente tratto dalla novella L’eterno marito di Dostoevskij

fotografia/photography (35mm, Eastmancolor): Patrick Blossier

scenografia/art director: Raul Edoardo Gimenez

montaggio/editing: Catherine Quesemand

suono/sound: Jean-Pierre Duret, assistito da Pascal Metge

trucco/make up: Catherine Demesmaeker

canzone/song: Tu m’as jeté (Jean Fouque, Alain Bashung), interpretata da Alain Bashung
interpreti/cast: Isabelle Huppert (Cécile), Béatrice Dalle (Suzy), Jean-Louis Murat
(Stefan), Laurence Cote (Juliette), Albert Leprince (il medico), Sébastien Roche

(lo spacciatore), Brigitte Marvine (la ballerina), David Léotard (il ragazzo),

Pierre Amzallag (il vicino), e la presenza di Jean-Pierre Bamberger
produzione/produced by: Alain Sarde e Christine Gozlan per Sara Film, con la

partecipazione del CNC
distribuzione/distributed by: AMLF
durata/running time: 133’

«Come si articola con la regia il lavo-
ro con gli attori? Penso evidentemente
alla tua predilezione per i piani-sequen-
za in movimento.

Se vuoi lavorare sulla vita della scena,
sul tempo, (...) se vuoi lavorare con gli
attori sei condannato a questo tipo
d’inquadratura. Non vuoi che I'inqua-
dratura si fermi; spesso anche se
credo di dover fermare I'inquadratu-
ra prima, risolvo di prolungarla anco-
ra un po’... bisogna proprio che mi
sembri inevitabile fermarla. Meno
inquadrature ci sono e piu l'attore ¢
costretto a stare attento, piu la sua

1990

Periferia di Seve. Un ragazzo di
quindici anni non ha mai conosciuto il
padre e vede poco la madre, che lavo-
ra in fabbrica e fa la domestica nel
resto del tempo. Sa di avere una sorel-
la, ma finora I’ha solo sentita al tele-
fono. Un giorno fa irruzione in un
negozio e prende in ostaggio un gio-
vane poliziotto, che conosce perché é
del suo stesso quartiere, e si fa portare
con la sua auto a casa della sorella. Da
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concentrazione, cosi come quella
della troupe, ¢ intensa. (...) Quando le
inquadrature sono brevi, tutti se ne
infischiano, i piccoli incidenti si mol-
tiplicano. Su una ripresa, su tre minu-
ti, tutto puo succedere, e ¢’é qualcosa,
al di sopra del testo e delle sue indi-
cazioni, che puo entrare in gioco, ed
verso questo qualcosa, nel mistero
della scena, mistero che puo diventa-
re un po’ magia, verso una specie di
trasporto, di trascendenza, al di sopra
del livello medio e quindi mediocre, &
verso questo qualcosa che io corro, e
che voglio veder correre gli attori».

lei, per la prima volta, viene a sapere il
nome del padre. Inizia un altro viag-
gio in auto a tre — il ragazzo, il poliziot-
to e la sorella — che ha diverse tappe,
ma finisce in commissariato, dove il
ragazzo si costituisce.

The suburbs of Séve. A fifteen-year-old
boy, who has never met his father and
barely sees his mother, works in factory
and as a servant. He has a sister whom he

“How do you articulate in your direct-
ing the work you do with your actors?
I’'m speaking, obviously, of your pref-
erence for long tracking shots.

If you want to work on the life of a
scene, in real time, (...) if you want to
work with the actors, you’re condemned
to doing these kinds of shots. You don’t
want to end the shot. | often think I
should end the shots sooner, but | decide
to let them go just a little bit longer... |
really need to feel it’s inevitable when |
end the shot. The fewer shots there are,
the more an actor is required to be alert,
he needs to be more concentrated, just
like the crew, and stronger. (...) When
the shots are short, everyone is more
careless, and little accidents multiply.
In a three-minute shot, anything can
happen, above and beyond the text and
the directions; anything can come into
play. It is this ‘anything’ — in the mys-
tery of a scene, a mystery that can
become magic, a kind of transcendence,
beyond the average and therefore
mediocre — that | strive for, and that |
want to see my actors strive for as
well.”

INTERVISTA CON JACQUES DOILLON, A CURA
DI ALAIN PHILIPPON E JACKY EVRARD,
DICEMBRE 1990 (IN A. PHILIPPON,
JACQUES DoiLLoN, YELLow Now, 1991).

LE PETIT CRIMINEL

(t.I. Il piccolo delinquente)

has never met, just spoken to on the tele-
phone. One day he explodes and takes a
young policeman hostage, an officer he
knows from the neighbourhood, and
demands that the policeman take him to
his sister’s house in his squad car. At her
house he discovers who his father is for the
first time. The three of them — the boy, the
police officer, and the sister — take another
kind of trip, which ends at the police sta-
tion, where the boy gives himself up.



«Doillon filma un mondo in cui il
sociale traspira da tutti i muri,
trasuda dalle scale, ma soprattutto si
sente. Le parole, che in Doillon sosti-
tuiscono per lo piu I’azione, qui sono
tipizzate, repertoriate. Si vede imme-
diatamente il pericolo: fare “contatto
diretto”, fare un film per i “giovani”
(come le trasmissioni televisive a essi
destinate). Doillon evita la trappola
basandosi sull’attore-personaggio (...).
Il risultato & folgorante: & I'incontro
fra il teatro (quello di Doillon, con la
sua arte di mettere in scena l'isteria,
che a ogni film si affina un po’) e il
sociale. L'uno stimola I’altro, lo
rigenera. (...) Il paradosso & di rein-
trodurre di nuovo il sociale in un’e-
poca in cui tutte le immagini pas-
sano il tempo a cacciarlo».

“Doillon creates a world that seeps from
all the walls, oozes out of the stairs, and
most of all, is felt. The words, which in
Doillon’s films often replace the action,
are taken from the repertoire of contem-
porary slang. There is, however, a dan-
ger in this, as when television programs
aimed at kids try too hard to show how
‘hip’ they are to youth culture. But Doil-
lon avoids this trap, basing his work on
the actors and their characters. (...) The
result is dazzling: a mix between theatre
— Doillon’s theatre, and his art of creat-
ing hysteria, which becomes more

refined with each film — and social
issues. Each character stimulates the
other and inspires him. (...) The paradox
lies in reinserting social issues (in cine-
ma) at a time when all of the images do
their best to disdain them.”

FREDERIC SABOURAUD, HISTOIRE SIM-
PLE, «CAHIERS DU CINEMA», 438,
DICEMBRE 1990.

«Il punto di partenza di Le petit
criminel & un libro che mi avevano
dato sui bambini criminali e che ho
trovato molto commovente. In una di
quelle storie c’era quella di un ragaz-
zo che sequestrava un poliziotto e si
ritrovava per mezz’ora nella sua auto
senza sapere dove andare. C’erano
appena due righe sul tempo passato
in macchina fra il poliziotto e il ragaz-
zo, ma di fatto non dicevano niente su
quel che era successo fra di loro. 1o mi
sono detto che sarebbe stato diver-
tente prendere questa parte d’ignoto
come punto di partenza: un poliziotto
sequestrato nella sua auto da un ado-
lescente e tutto il resto di cui non si sa
niente. Bisognava trovare quello che
sarebbe successo, un po’ come nella
situazione di reclusione raccontata in
La drélesse. E quel “non so niente” che
si ha voglia di filmare».

“I got the idea for Le petit criminel from
a book about child criminals that | was

given, which I found very moving. One
of the stories was about a boy who kid-
napped a police officer and for half an
hour drove his car around not knowing
where to go. There were barely two lines
written about the two of them being in
the police car, and nothing was written
about what happened between them in
that time. | told myself it would be inter-
esting to take that moment and build
from there: a policeman kidnapped in his
own car by a teenager, and the rest which
we know nothing about. It was a ques-
tion of finding out what happened
between the two of them, a bit like the sit-
uation of confinement on which La dr6-
lesse was based. It’s that ‘I don’t know
what went on’ that | want to film.”
INTERVISTA A CURA DI FREDERIC
SABOURAUD, «CAHIERS DU CINEMAY, 438,
DICEMBRE 1990.

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura/screenplay: Jacques
Doillon

fotografia/photography (35mm, col.,
Cinemascope): William Lubtchansky
montaggio/editing: Catherine
Quesemand

musica/music: Philippe Sarde
suono/sound: Jean-Claude Laureux,
assistito da Brigitte Taillandier
interpreti/cast: Richard Anconina

(il poliziotto), Gérald Thomassin

(il ragazzo), Clotilde Courau (la
sorella), Jocelyne Perhirin (la madre),
Cécile Reigher (la commessa), Daniel
Villanova (il direttore), Dominique
Huchede (il professore), Dominique
Soler (la madre di Jeremy), Amanda
Regi (Jeremy)

produzione/produced by: Alain Sarde e
Christine Gozlan per Sara Film
(Parigi), con la partecipazione del
CNC, Canal +, con il sostegno della
regione Languedoc-Roussillon
distribuzione/distributed by: AMLF
durata/running time: 100’

Premio Louis Delluc 1990
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OMAGGIO A JACQUES DoILLON

1993 UN HOMME A LA MER

Qualche anno fa, Pierre ha lasciato
sua moglie Fanny e la figlia Camille
per andare a vivere con Maria, un’ita-
liana piu giovane. Improvvisamente
Pierre, ormai cinquantenne, scompa-
re senza spiegazioni. Maria, dispera-
ta, teme di averlo perduto e chiede
d’incontrare Fanny perché l'aiuti a
ritrovarlo. Convinta che Pierre sia
scappato con una ragazza piu giova-
ne, forse un’amica della figlia dicias-
settenne, Maria si rivolge anche a
Camille, che si lascia coinvolgere
dalla sua inquietudine. Divise eppure
solidali, le tre donne partono insieme
per il mare di Cabourg, dove Pierre si
rifugia nei momenti di crisi. Infatti lui
e li, al Grand Hotel, in compagnia della
sua nuova amante, Léna, una compa-
gna di scuola di Camille. Fra la spiag-
gia e I'albergo, nelle camere e nei cor-
ridoi, si succedono gli incontri e gli
scontri fra i personaggi, duelli intimi
che ne mettono a nudo i sentimenti.
Pierre rivela le sue incertezze, la sua
paura del tempo che passa e della
morte, il suo bisogno d’amore e la sua
incapacita di amare, il suo desiderio
di paternita.

Several years ago, Pierre left his wife
Fanny and daughter Camille to live with
Maria, a younger Italian woman. Sud-
denly, Pierre, who is now fifty, disap-

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura/screenplay: Jacques Doillon

(t.I. Un vomo in mare)

pears without an explanation. Desper-
ately afraid that she has lost him, Maria
goes to Fanny to ask her help in finding
him. Convinced that Pierre has run off
with an even younger woman, perhaps
one of his 17-year-old daughter’s friends,
Maria also turns to Camille, who allows
herself to be sucked in by Maria’s desper-
ation. Divided yet united, the three
women go to the sea resort of Cabourg,
where Pierre usually escapes during
moments of crisis. In fact, he is there, in
the Grand Hotel, with his new lover
Lena, one of Camille’s classmates. The
intimate duels of the characters’ bare
emotions take place on the beach and in
the rooms and hallways of the hotel.
Pierre reveals his insecurities, his fears
about death and the passing of time, his

fotografia/photography (35mm, Fujicolor): Christophe Pollock

montaggio/editing: Nicole Lubtchansky
suono/sound: Jean-Pierre Duret

interpreti/cast: Nicole Garcia (Fanny), Isabella Ferrari (Maria), Marie Gillain
(Camille), Jacques Higelin (Pierre), Géraldine Pailhas (Léna)
produzione/produced by: Francoise Dumas per France 2, La Sept, Ludovic Segarra

Productions, Home Made Movies, TSR, RAI

diffusione/tv distributor: France 2 (12 gennaio 1994)

durata/running time: 108’
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need for love and his inability to love,
and his desire to become a father again.

«In francese fantasma significa:
immagine che fa parte di un sogno o
di un’allucinazione. Si usa per indi-
care i fantasmi intesi come le proprie
angosce, le paure, le fantasie. E di
fantasmi il cinema di Doillon € pieno.
Un homme a la mer sembra appunto
uno di questi film. Il personaggio
maschile, I'unico, parlando con le
donne della sua vita torna spesso sul
discorso della morte. Questo avviene
anche nel dialogo tra I’ex moglie e
I’ex amante all’inizio del film. Le due
sembrano parlare di un uomo scom-
parso e lo ricordano attraverso le loro
parole, fino a scoprire dei collega-
menti che forse sono esistiti nelle loro
relazioni con lo stesso uomoy.

“In French ‘ghost’ means an image that
is part of a dream or a hallucination. A
ghost is understood to signify one’s own
anxieties, fears, and fantasies. Doillon is
full of cinematic ghosts and Un homme
a la mer is precisely one of these. The
only male character, speaking to the
women about his life, often comes back to



the theme of death. This happens even
between the ex-wife and the ex-lover at
the beginning of the film. The two
women are talking about a man who has
disappeared and they remember him
through their words, until they discover
that perhaps they were involved with the
same man.”

FRANCESCO SURIANO, | FANTASMI, «FILM-
CRITICA», N. 448, SETTEMBRE 1994.

«Vedevo il personaggio di Pierre
come un ragazzo invecchiato,
perso fra donne di eta diversa...
che un giorno si guarda allo spec-
chio e si dice: “presto passero in
un’altra categoria, bisogna che fac-
cia qualcosa, cosi non val” (..) E
un tipo piuttosto smarrito che si
chiede che cosa fara della vita che
gli resta...».

“Pierre’s character was, to me, a grown child,
lost among women of different ages... who
looks at himself in the mirror one day and says
‘I'm soon going to pass into a different phase
and | have to do something about it because
this is not acceptable!” (...) He is a rather
bewildered man who asks himself what he is
going to do with the rest of his life...”
INTERVISTA DI JEAN PAuL CAUVIN,
FrRANCE 2 HEBDO, 8/14-1-1994.

1993 LE JEUNE WERTHER

Guillaume, un ragazzo che nel film
non si vede mai, si suicida. | suoi
compagni di scuola e di vita, ragazzi
e ragazze sui tredici anni, ne sono
costernati. Guillaume non ha avverti-
to nessuno, non ha lasciato spiegazio-
ni. Ismaél, il suo migliore amico, deci-
de di scoprire, con I'aiuto degli altri, il
segreto di questa morte. La ricerca
procede attraverso fotografie, indizi,
sospetti. Ognuno a mano a mano
segue una sua pista... Finché Ismaél
non scopre che Guillaume era segre-
tamente innamorato di una misterio-
sa ragazza, Miren. Quando la rintrac-
cia, cade anche lui nella stessa trap-
pola e incomincia a soffrire. | dolori del
giovane Werther di Goéthe, che gli
capita per caso tra le mani, gli serve
per capire quel che sta succedendo.

Guillaume, a boy who is never seen, kills
himself. His thirteen year-old school-
mates are distraught. Guillaume warned
no one and left no explanations. With the
help of his friends, Guillaume’s best
friend Ismaél decides to uncover the
truth about his death. Their search is
based on photographs, clues, and sus-
pects. Each of the kids follows his or her
own lead... until Ismaél discovers that
Guillaume was secretly in love with the
mysterious Miren. When Ismaél finds

(t.I. Il giovane Werther)

her, he falls into the same trap and begins
to suffer. A copy of Young Werther acci-
dentally falls into his hands and he
begins to understand what is happening.

«Come Rohmer e Rivette, Doillon é
affascinato dall’adolescenza, dalle sue
scoperte e sorprese. L'evento tragico
del suicidio costituisce un fuori-campo
che aleggia continuamente sul raccon-
to, una sorta di pretesto necessario, a
partire dal quale egli riesce a captare in
modo estremamente preciso la fragilita
presente nell’eta dei suoi personaggi.
Siamo ben lontani da tutti i luoghi
comuni sulle depressioni dell’adole-
scenza e dall’esangue puerilita che

spesso affligge il cinema quando la
rappresenta. (...) Film sull’esitazione,
I'incertezza, Le jeune Werther € un’ope-
ra rara, tutta intelligenza e mezzi toni».

“Like Rohmer and Rivette, Doillon is
fascinated by adolescence, by its discov-
eries and surprises. The tragic event is
behind the scenes, yet runs throughout
the story, serving as a necessary pretext
from which Doillon seeks to show, with
extreme precision, the fragility in the age
of his characters. We are far from the
popular portrayal of adolescent depres-
sion and the wan childishness that often
afflicts the cinema when it tries to depict
it. (...) A film about hesitation and
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OMAGGIO A JACQUES DoILLON

regia/directed by: Jacques Doillon
sceneggiatura/screenplay: Jacques Doillon

fotografia/photography (35mm, col.): Christophe Pollock con I'assistenza di

Emmanuelle Collinot e Lola Doillon
montaggio/editing: Nicole Lubtchansky
musica/music: Philippe Sarde

suono/sound: Jean-Claude Laureux, con I'assistenza di Brigitte Taillandier
interpreti/cast: Ismaél Jolé (Ismaél), Mirabelle Rousseau (Mirabelle), Thomas
Brémond (Théo), Miren Capello (Miren), Faye Anastasia (Faye), Pierre Mézerette
(Pierre), Simon Claviére (Simon), Sunny Lebrati (Sunny), Thomas Brémond (Theo),

Pierre Encrevé (preside)

produzione/produced by: Alain Sarde per Les Films Alain Sarde e Home Made Film,

con la partecipazione di Canal+
durata/running time: 95’

Gran Premio del Cinema Europeo al Festival di Berlino 1993

uncertainty, Le jeune Werther is a rare
work, all intelligence and half-tones.”
OLivieErR DE BRUYN, FRANCE CINEMA,
INCONTRI DI FIRENZE 1993.

«L’assenza degli adulti nel film era
pensata fin dall’inizio?
Si, non volevo vederli. C’e solo il diret-
tore scolastico. (...) Manon era il caso di

fare un film sul rapporto fra genitori e
figli. Perché questa eta corrisponde per
I'appunto a un periodo in cui, zitti zitti,
si sfugge ai genitori. | momenti impor-
tanti della giornata non sono le ore a
scuola o in casa, ma le ore fra I'una e
I'altra di queste due cose: I'aspetto, chi
si frequenta, ecc. Questi percorsi non
sono rettilinei. Tutte queste complica-

zioni di discorsetti amorosi avviene in
questo tempo. Volevo essere per strada
nell’ora in cui i genitori sono assenti».

“The absence of adults in the film was
planned from the beginning?

Yes, | did not want to see them. The school
principal is barely seen. (...) But it was not
a film about the relationship between par-
ents and children. This is the age at which,
very silently, children move away from
their parents. The important moments of
the day are not the hours spent in school or
at home, but the time spent with each other
discussing how they look, who is seeing
whom, etc. But these relationships are not
linear: all of those complicated discussions
about love arise during this period. | want-
ed to be on the streets during those hours
when the parents were not around.”
INTERVISTA  REALIZZATA DA THIERRRY
JoussE E JACQUES MORICE, «CAHIERS
DU CINEMAY», 466, APRILE 1993.

1994 DU FOND DU CCEUR:
GERMAINE ET BENJAMIN

(t.I. Dal profondo del cuore: Germaine e Benjamin)

Per diciotto anni, dalla Rivoluzione
Francese alla vigilia della Restaurazio-
ne, due celebri scrittori, Germaine de
Staél e Benjamin Constant, precursori
del Romanticismo e politicamente
impegnati, intrecciano un rapporto
d’amore intenso e burrascoso, pur con-
tinuando a vivere indipendenti. Fra il
1794 e il 1812, in dodici incontri, corri-
spondenti ad altrettanti momenti
significativi incorniciati dalla musica
di Schumann, i protagonisti sviluppa-
no un dialogo che esprime le infinite
sfumature del loro discorso amoroso:
I'intesa intellettuale, il desiderio, la
passione, la nascita di una figlia, I'alta-
lena dei sentimenti, i tradimenti reci-
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proci, gli scontri, gli abbandoni, le riap-
pacificazioni, I'usura del tempo, ma
anche la scrittura, i viaggi, la politica.

For eighteen years, from the French Rev-
olution to the eve of the Restoration, two
famous writers, Germaine de Staél and
Benjamin Constant, vanguards of
Romanticism and both of them political-
ly active, had an intense and stormy rela-
tionship, even though going on living
separately. From 1794 to 1812, in twelve
encounters, corresponding to significant
moments in their lives and to the accom-
paniment of Schumann’s music, the pro-
tagonists develop a dialogue that
expresses the infinite nuances of their

love: intellectual comprehension, desire,
passion, the birth of a daughter, a see-saw
of emotions, mutual betrayals, disagree-
ments, abandonment, making up, the
passing of time, as well as their writing,
travel and politics.

«Lo schema di base e quello, geo-
metrico e assai adatto al cinema,
della liaison essenzializzata, cristalliz-
zata nei suoi momenti rivelatori. Cro-
nache di vita amorosa senza tempi
morti, senza i particolari inutili della
frequentazione quotidiana. (...) Doil-
lon canta la contraddittorieta, la
nuvolosa mutevolezza dei sentimen-
ti, su cui il sole non splende mai fisso.



Benjamin & incostante come un bam-
bino, lei piange capricciosamente,
entrambi portano avanti dei soliloqui
(o flussi di coscienza reciproci) di
esasperata sensibilita. Il collasso
della comunicazione verbale provoca
il litigio — contatto fisico — e infine la
separazione, in una presa di posizio-
ne netta e univoca che pone termine
all’infinita potenzialita discorsiva.
(...) Nel muto distacco dei due corpi,
fino ad allora inseparabili, trova pace
I'instabilita costitutiva del loro rap-
portarsi. Il resto & I'ineffabile silenzio
del cuore, che scivola fuori dallo
sguardo, il mistero della lontananza
celato nel fuori campo futuro».

“The basic plot, geometric and very
much adapted to cinema, is of an exis-
tential liaison, crystallised in its reveal-
ing moments. It is a chronicle of a love
life without dead spaces, without the
useless details of daily encounters. (...)
Doillon heralds contradiction, the hazy
mutation of emotions, on which the sun
never shines constantly. Benjamin is as
inconsistent as a child, she cries capri-
ciously, both of them pour forth solilo-
quies (or fluctuations of reciprocal
awareness) of exasperated sensitivities.
The collapse of verbal communication
provokes arguments, and physical con-
tact, and unequivocally and tidily
brings about the end to the potentially
infinite arguments. The unstable basis of

their relationship finds peace in the
wordless distancing of the two bodies,
up until then inseparable. The rest is the
ineffable silence of the heart, that slides
out of a look, and the mystery of the pro-
tective distance from any ‘behind-the-
scenes’ of the future.”

ALESSANDRO BORRI, IN ALBERTO FARASSI-
NO (A CURA DI), JACQUES DOILLON,
EpiTrICE IL CASTORO, MiLANO, 2000.

«Madame de Staél € una donna sin-
golare, molto apprezzata ai suoi
tempi. La corrispondenza di questa
coppia d’innamorati € molto interes-
sante, come il diario di Constant, e il
suo romanzo, Adolphe, che & uno dei
miei libri prediletti. Nel film li ho chia-
mati Germaine e Benjamin proprio

regia/directed by: Jacques Doillon

sceneggiatura/screenplay: Jean-Francois Goyet

perché volevo raccontare la loro storia
d’amore nella quotidianita. Una storia
forte, che prosegue anche oltre la rot-
tura. Bisogna essere pazzi per pensare
che una relazione come quella finisca
il giorno in cui si decide di rompere.
L’amore ¢ il tema eterno, non mi stan-
ca mai. Anche se, a volte, non riesco a
raggiungere quel qualcosa che sta
dalla parte delle nuvole. Quando suc-
cede, pero, lo so fin dalla prima ripre-
sa, ed é un’assoluta felicita».

“Madame de Staél is a very unique
woman, who was very much admired in
her time. The correspondence between this
couple in love is very interesting, as well
as Constant’s diary, and his novel
Adolphe, which is one of my favourite
books. In the film I called them Germaine
and Benjamin precisely because | wanted
to recount their daily lives. It is a strong
story, that continued even after their
break-up. You have to be crazy to think a
relationship like that finishes the day of
the break-up. Love is the eternal theme, |
don’t get tired of love. Even though, at
times, | have not reached that ‘some-
thing’ that belongs in the clouds. When it
happens, | know from the very first shot,
and it’s absolute joy.”

INTERVISTA DI CATHERINE DELMAS,
«FRANCE SOIR», 12 GENNAIO 1994,

fotografia/photography (video alta definizione, col.): William Lubtchansky
scenografia e costumi/art director and costumes: Anais Romand

montaggio/editing: Frangois Dufau
musica/music: Robert Schumann

suono/sound: Guy Herisson, Jean-Pierre Duret

interpreti/cast: Anne Brochet (Germaine de Staél), Benoit Régent (Benjamin Constant),

Francois Marchasson (Mathieu de Montmorency), Gérard Sergue (Eugéene), Hans
Zischler (Monsieur de Staél), Benjamin Sacks (Auguste), Thibault de Montalembert,
Frances Barber, Sophie Broustal, VVéronique Silver, Jérg Schnass, Héléne Foubert,
Catherine Bidaut, Fabien Béhar, Paul Chevillard, Louise-Laure Mariani
produzione/produced by: Hervé Duhamel e Béatrice Caufman per La Sept/Arte,

GMT Production, Home Made Films, Société Francaise de Production, Babelsberg

Studios, Club d’Investissement Media

durata/running time: 124’ (versione televisiva 312’ in dodici puntate, diffusa nel

dicembre 1994 su Arte)
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1996 PONETTE

(ID.)

Ponette, una bambina di quattro anni,
perde la madre in un incidente strada-
le. E un fatto che le riesce difficile
inquadrare, capire, accettare. Smette di
giocare. La sua confusione € aggravata
dalle opinioni sulla morte che vede
esprimere in modo contraddittorio
dagli adulti che la circondano, e anche
dagli altri bambini. Il padre le propone
formule di superstizione («giura e
sputa»), la cuginetta Delphine le dice
che la mamma ¢ in Paradiso, il cugino
Mathiaz che & chiusa in una scatola e
non uscira piu, la zia le promette che
ritornera come Cristo é tornato dai suoi
discepoli... Ponette si rifiuta di cedere e
affronta la cosa in modo diretto: invo-
cando disperatamente e continuamen-
te la madre, rivolgendole incessanti
invocazioni perché torni da lei. Finché
la madre le riappare.

Four-year-old Ponette has lost her mother
in a car accident, a fact she cannot easily
accept, understand, or make fit into her
world. She stops playing. Her confusion is

regia/directed by: Jacques Doillon

only worsened by the contradictory opin-
ions the adults and children around her
have about the death. Her father takes a
superstitious tack; her little cousin Del-
phine tells her mother is in heaven; her
cousin Mathiaz says she is locked away in
a box and will never come out again; her
aunt promises that her mother will come
back like Christ did with his disciples...
Ponette refuses to give up and confronts
the situation in her own way: desperately
and continuously calling for her mother,
incessantly invoking her to come back
until, finally, her mother reappears.

«Ponette segna una vera novita nel
mondo morale di Jacques Doillon.
Come se, attraverso la storia di que-
sta orfanella che affronta il mondo a
dispetto di tutti, Doillon ritrovasse un
modo per non cedere nel suo deside-
rio di cinema che, com’é noto, é da
sempre quasi visceralmente innesta-
to sul mondo dell’infanzia. Ponette &
in effetti il primo film di Doillon in
cui tutto e concentrato su un solo per-

sceneggiatura/screenplay: Jacques Doillon, con la collaborazione di Brune Compagnon
fotografia/photography (35mm, col.): Caroline Champetier

scenografia/art director: Henri Berthon
montaggio/editing: Jacqueline Lecompte

musica/music: Philippe Sarde, diretta da David Snell

suono/sound: Jean-Claude Laureux, Dominique Hennequin

trucco/make up (Marie Trintignant): Laurence Azouvy

interpreti/cast: Victoire Thivisol (Ponette), Delphine Schiltz (Delphine), Mathiaz
Bureau Caton (Mathiaz), Léopoldine Serre (Ada), Marie Trintignant (la madre),
Xavier Beauvois (il padre), Claire Nebout (la zia), Luckie Royer (Luce), Carla Ibled
(Carla), Antoine Du Merle (Antoine), Henri Berthon (il maestro elementare),
Marianne Favre (Marianne), Aurélie Vérillon (Aurélie), i bambini della scuola

elementare di Saint-Aubac-sur-I"Ouzéve

produzione/produced by: Christine Cozlan per Les Films Alain Sarde, Rhéne-Alpes
Cinéma, Chrysalide Film, Région Rhdne-Alpes, Centre National de la Cinématographie

distribuzione/distributed by: Bac Film
durata/running time: 97’

Premio per la migliore attrice protagonista (Victoire Thivisol) al Festival di Venezia

1996; premio OCIC
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sonaggio (...). Ponette ha aperto una
breccia nell’economia narcisistica del
regista e nell’estetica manierista che
gli corrispondeva.

“Ponette signifies something truly new
in Jacques Doillon’s moral world. It is as
if, through the story of this young orphan
that confronts the world in her way
despite everyone else, Doillon was
finding a way of not surrendering his
wish for a cinema which, as is known,
has almost always been a visceral
account of childhood. Ponette is essen-
tially the first of Doillon’s films which is
based on only one character. (...)
Ponette has opened a gap in the direc-
tor’s narcissistic order and the aesthetic
mannerisms that corresponded to it.”

LAURENT ROTH, PRENDRE UN CINEASTE PAR
LA MAIN, «CAHIERS DU CINEMA», 506, 1996.

«Volevo che la madre ritornasse
come quando una madre accorre per-
ché un bambino piccolo la chiama. La
bambina la chiama, lei arriva come se



la bambina I'avesse vista un attimo
prima, con lo stesso vestito, con la
stessa presenza fisica. Non volevo
che la scena avesse I'aspetto di un
sogno. Eppure la scena non ha un
tono realista. Volevo entrare con la
macchina da presa nella testa di una
bambina, e cosi tutto appare come
una soggettiva. Non sono piu io a
dirigere la scena, sono solo uno spet-
tatore di cio che avviene nella mente
di Ponette, e vedo cio che succede.
(...) L'occasione era quella di entrare

nella testa di una bambina, e di farci
entrare anche lo spettatore».

“l wanted the mother to return like
when a mother runs to her child that has
called out for her. The child calls her, she
arrives as if the girl had seen her just a
moment ago, in the same dress, with the
same physical demeanour. | didn’t want
the scene to seem like a dream, yet the
scene does not have a realistic tone. |
wanted to enter the mind of a small girl
with the camera, so everything seemed

subjective. It was no longer me directing
the scene, | was just a spectator of what
was going on in Ponette’s head, and |
saw what was happening. (...) It was an
opportunity to enter the mind of a small
girl, and to bring the spectator in there
with us.”

LA FINZIONE COME REALTA. CONVER-
SAZIONE CON JACQUES DOILLON A CURA
DI BRUNO ROBERTI, CON LA COLLABO-
RAZIONE DI LORENZO EsposiTo, «FiLM-
CRITICA», 468-469, OTTOBRE-NOVEM-
BRE 1996.

1999 PETITS FRERES

Sobborghi di Parigi. Talia € una
ragazzina che ha da poco oltrepassa-
to i tredici anni. Si scontra con il
patrigno ed esce di casa. Prende con
sé Kim, la cagna — un pitbull — e va
verso Pantin per ritrovare un amico.
L’amico & partito. Incontra quattro
ragazzi della sua eta, Mous, Rachid,
Nassim e llies, un gruppo “misto”,
meticci, neri e maghrebini, tipi furbi
e divertenti, che sembrano interessati
a lei. In realta i ragazzi hanno un
piano: dopo aver conquistato la sua
confidenza, le rubano il pitbull per
rivenderlo ai fratelli maggiori, orga-
nizzatori di combattimenti di cani.
Talia & disperata. llies si avvicina
sempre piu alla ragazza, s’innamora
di lei, si sente colpevole e vorrebbe
restituirle Kim.

The Parisian suburbs. Talia, a girl of
barely thirteen, has had a fight with her
stepfather and leaves home. She takes her
dog Kim, a pitbull, with her and heads
towards Pantin to see a friend who, how-
ever, is not there. She meets four boys her
age: Mous, Rachid, Nassim and Iliés. They
are a “mixed” group — racially mixed,

(t.I. Fratellini)

blacks, and Africans, — of lively, streetwise
kids who seem interested in her. Actual-
ly, they have a plan: after having won her
confidence, they steal her pitbull to sell it
to the older brothers in their gang, who
organise dogfights. Talia is desperate and
Ilies, who has gotten close to her and fall-
en in love, feels guilty and wants to help
her get Kim back.

«Questi adolescenti percorrono lo
spazio stretto e vitale, il triangolo
d’inferno fra Aubervilliers, la Porte

de Pantin e St. Ambroise, accompa-
gnati dalla colonna sonora delle can-
zoni e delle parole di Oxmo Puccino.
Meticci, blacks o beurs, sfoggiano le
T-shirts e le scarpette da basket pla-
netarie. (...) La rampa del metrd puo
servire da toboga e si parla, si parla
continuamente. Ma per mangiare,
rimorchiare, muoversi, ci vuole la
grana. Ma la mamma non glieli da e
il papa non c’e. In mezzo a questa ari-
dita, si sogna. (...) Associandosi cosi
da vicino al punto di vista dei giova-
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ni, I'occhio della macchina da presa,
lo sguardo del regista, rendono super-
fluo, secondo noi, un eventuale dibat-
tito sull’opportunita della giustappo-
sizione di documentario e di fiction.
(...) Questi (non-)attori recitano a due
livelli. Interpretano se stessi nel loro
ruolo, quindi trasformano la realta in
racconto».

“These adolescents live in a narrow and
vital space, the infernal triangle between
Aubervilliers, Porte de Pantin and St
Ambroise, accompanied by a soundtrack
of the songs and words of Oxmo Puccino.
Racially mixed kids, blacks and beurs
flaunt T-shirts and basketball shoes. (...)
The underground ramp can double as a
slide and they talk, they talk incessantly.
To eat, pick up girls, or get around, how-
ever, they need money. But their mothers
can give them none, and their fathers are
gone. In the middle of this barrenness,
they dream. (...) Being so close to the
point of the view of the kids, the camera
and the director’s presence render super-
fluous a debate about the juxtaposition of
documentary and fiction. (...) These

regia/directed by: Jacques Doillon

sceneggiatura/screenplay: Jacques Doillon

(non)actors act on two levels. They inter-
pret themselves, thereby transforming
reality into a story.”

EITHNE O’NEILL, PETITS FRERES, LE KIND-
NAPPING DE KiM, «POSITIF», 458, APRILE
1999.

«Avevo voglia di ritornare al tema
dell’infanzia e ho chiesto I'autorizza-
zione di frequentare come uditore i
tribunali per minori. E un’esperienza
commovente e violenta. La partita &
persa, a volte, a dodici-tredici anni.
Ma non era il caso di utilizzarla e ho
continuato a cercare. Qualche incon-
tro mi ha condotto nelle citta della
cintura, e li mi sono accorto, un po’
banalmente, che si filmavano quei
quartieri solo nei momenti di rivolta,
e che generalmente si vedevano solo
ragazzi dai sedici a venticinque anni.
Invece mi colpiva la presenza di
quelli piu piccoli: erano i piu visibili
e i piu allegri. Con loro si resta sul
versante dell’infanzia, ma si e sull’or-
lo del fallimento se non si fa nulla per
coinvolgerli. (...) Vivono per strada,
fuori, perché in alto, negli apparta-

fotografia/photography (35mm, col.): Manuel Teran

montaggio/editing: Camille Cotte

musica/music: Oxmo Puccino (Time Bomb)

suono/sound: Jean-Pierre Duret, Dominique Hennequin

costumi/costumes: Chiara Gherarducci

interpreti/cast: Stéphanie Touly (Talia), llies Sefraoui (llies), Moustapha Goumane
(Mous), Nassim Izem (Nassim), Rachid Mansouri (Rachid), Dembo Goumane
(Dembo), Sabrina Mansar (Sabrina), Gérald Dantsoff (il suocero), Simone Zouari
Sayada (la madre), Myriam Goumane (Myriam), Goundo Goumane (Goundo),
Halimatou Goumane (Halimatou), Fedora Saidi (la sorellina), Ludmilla Saidi
(Ludmilla), Mohamed Fekiri (Momo), Karim Ferdjallah (Karim), Anthony Schmit
(Anthony), David Estevez (David), Max Saint-Jean (tenente Leroy), Philippe

Guyral (ispettore a Pantin) e il cane Kim

produzione/produced by: Marin Karmitz per MK2 Productions, France 3 Cinéma,
Les Productions Traversiére, con la partecipazione di Canal +
direttore di produzione/production manager: Yvon Crenn

distribuzione/distributed by: MK2
durata/running time: 92’

Cariddi d’oro alla regia; Premio Franco Cristaldi al produttore Marin Karmitz al

Festival di Taormina 1999
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menti, non c¢’é posto, non ¢’é nessuna
intimita. (...) Mi piace la forza menta-
le dei ragazzi».

“l wanted to return to the theme of
childhood and | asked permission to sit
in on juvenile court cases. It is moving
and violent. The battle is lost, at times,
at twelve or thirteen years old. But |
didn’t want to use this experience so |
continued searching. Some chance
encounters led me to the outskirts of the
city, and there | observed, somewhat
banally, that these areas were only filmed
during moments of rebellion, generally
focusing on 16-25 year-old. But | was
struck by the presence of the younger
kids: they were more visible and livelier.
They are at the watershed of childhood,
but on the edge of failure and nothing is
done for them. (...) They live on the
street, outside, because high up in the
apartments there is no space for them,
no intimacy. (...) | like the youths’ men-
tal energy.

DICHIARAZIONI RACCOLTE DA ARMELLE
HELIOT E MARIE-NOELLE TRANCHANT,
«LE FiIcARO», 8 APRILE 1999.
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L'AMORE CONTRO LA DESOLAZIONE

STANLEY KWAN

LOVE FACING DESOLATION

Alessandro Borri

Chi non ricorda Tony e Billie che si amano sotto
una cascata di riso, o Tong e Wai che attraversano
lo Tsing Ma Bridge, verso I'alba, cullati da Undercur-
rent, dolcissima pop song cantonese? Come dimenti-
care il rosso di Fleur che si trucca o il bianco di
Ruan stesa sulla neve, ricercando un abbraccio per-
vasivo che la vita non le concedera? | corteggia-
menti muti tra Zhen-bao e lJiao-rui o tre donne
cinesi che festeggiano la prima nevicata a New
York? Momenti di infinita tenerezza o di abbando-
no rivelatore, seduzioni accennate, rapporti fugge-
voli. Gi3, chi li ricorda o, forse, chi li ha mai visti?

Che Stanley Kwan non sia conosciuto adeguata-
mente — quanto un Wong Kar-wai o un Hou Hsiao-
hsien — e adeguatamente citato a proposito delle
derive del melodramma nel panorama orientale,
del cinema di donne e di sessualita fluttuanti, delle
solitudini e dei fugaci amori metropolitani, & uno
dei grandi misteri rintracciabili in quella grande
miniera di immagini semiclandestine (almeno in
Italia) che ¢ il cinema di Hong Kong. Che opere
come Rouge o Actress non godano della stessa fama
e fortuna distributiva di altre opere provenienti dal
far east & sorprendente, ma fa parte di una triste
routine distributiva mai abbastanza deprecata.
Forse Kwan non é altrettanto alla moda come
Wong, suo compagno di punta nella seconda
ondata della new wave hongkonghese, quella che
debuttava tra meta e fine anni Ottanta sulla scia
dei pionieri come Tsui Hark o Ann Hui, quella che
dava una patina “intellettuale” comunque peculia-
re e per niente accademica a una produzione di
geniale avanguardia commerciale come quella del-
I’isola. O forse Kwan non ha lo stesso rigore atem-
porale del venerato maestro taiwanese di City of
Sadness e Flowers of Shangai. Certamente ha assor-
bito la lezione di entrambi, immergendola pero in

Who would not remember Tony and Billie’s love
under a shower of rice, or Tong and Wai’s dawn
crossing of Tsing Ma Bridge, lulled by the sweet
canto pop song Undercurrent? Can one forget the
red of Fleur’s make-up or the white of Ruan
stretched out in the snow, yearning for that fulfill-
ing embrace which life will not grant her? The
silent courting between Zhen-bao and Jiao-rui or
the three Chinese women who toast the first snow-
fall in New York? Moments of infinite tenderness
or of revealing surrender, disguised seduction, and
fleeting intercourse. Indeed, who remembers, who
has ever seen?

The remarkable thing is that Stanley Kwan is
not as well known as a Wong Kar-wai or a Hou
Hsiao-hsien, nor is due credit paid him for the drift
of the melodrama in the Eastern film panorama, for
the cinema of women, of fluctuating sexuality, of
solitude, and of fleeting metropolitan loves; here we
see one of the great mysteries to be found in that
immense mine of semi-clandestine — at least in
Italy — images that constitute Hong Kong cinema.
It is equally surprising that works like Rouge or
Actress are not as well known and in demand like
other works coming from the far east. This is part
of the sad pattern of distribution that deserves
unqualified blame. Perhaps Kwan is not as much
in fashion as Wong, his foremost colleague in the
second wave of the Hong Kong cinema that came
to the fore in the second half of the Eighties, in the
wake of pioneers as Tsui Hark or Ann Hui, and
gave the island’s brilliant commercial avant-garde
an “intellectual” patina, however peculiar and un-
academic. Perhaps Kwan does not have that same
atemporal rigour of the revered Taiwanese master
of City of Sadness and Flowers of Shanghai.
Certainly he has learnt from both, endowing this
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una concezione strettamente personale del cinema,
che pud parere eclettica e dispersiva solo a uno
sguardo superficiale, mentre rivela un’assoluta coe-
renza sperimentale nel sondare tramite strumenti
espressivi sempre rinnovati una precisa gamma di
tematiche: dai molteplici rivoli in cui si scinde I'i-
dentita cinese al rapporto problematico tra passato
e presente nell’accelerata societa di Hong Kong
prima e dopo il fatidico 1997; dalle problematiche
della condizione femminile nel passaggio da un
sistema feudale a una imperfetta modernita alla
teorizzazione del corpo attoriale come veicolo pri-
vilegiato nella comunicazione emozionale. Con
una cura particolare quindi nella scelta di attori e
soprattutto attrici, che spesso con Kwan hanno
tirato fuori I'interpretazione della vita: da Elaine
Jin a Anita Mui, da Maggie Cheung a Sigin Gaowa,
da Joan Chen a Veronica Yip, da Chingmy Yau a
Michelle Reis. Con un’attenzione altrettanto
costante alle variazioni strutturali e stilistiche.
Basti vedere come in dieci anni il regista abbia rin-
novato il proprio tocco d’autore nelle sue due per-
sonalissime escursioni dentro al mondo sentimen-
tale e ondivago dei trentenni hongkonghesi: tra
Love unto Waste, indagine antonioniana tutta per-
vasa di umori “Eighties” e caratterizzata da una
struttura bifronte ricorrente nella prima fase della
sua carriera, e Hold You Tight, che segna la rigene-
razione spazio-temporale-emotiva del cinema di
Kwan, si svolge una parabola creativa appassio-
nante, collegata alle collaborazioni di sceneggiato-
ri di fiducia come Chiu Tai An-ping e Edward
Lam, e all’interscambio con scrittori come Lilian
Lee, Zhong Acheng, Eileen Chang. Si passa dalla
sottovalutata trasferta americana di Full Moon in
New York, intimo woman movie che fa prendere vita
alla classica metafora delle “tre donne per le tre
Cine” a quei due veri e propri saggi narrativi sulla
rappresentazione melodrammatica che sono
Actress — coi suoi abbaglianti rispecchiamenti tra
cinema e vita I'opera piu ambiziosa e complessa
del regista, e forse la piu conosciuta internazional-
mente — e Red Rose, White Rose — la sua piu contro-
versa e cerebrale, visivamente mozzafiato (grazie
anche alle luci funamboliche di Cristopher Doyle),
apparentemente glaciale ma vibrante di pulsazioni
sotterranee insinuanti. Si attraversa quindi I'inte-
ressante fase documentaria, in cui Kwan (che pro-
viene dalla vitalissima televisione hongkonghese
degli anni Settanta, come molti altri dei suoi amici

legacy with his extremely personal conception of
cinema. Such a conception may appear eclectic and
dispersive at a superficial glance; whereas it reveals
an absolute experimental coherence in using
expressive, constantly refashioned tools to convey a
specific range of themes: from multiple rivulets
which split up Chinese identity to the problematic
relationship between past and present in the speed-
ed up society of Hong Kong before and after that
momentous 1997; from the problems of women’s
condition in the passage from a feudal system to an
imperfect modernity, to a concept of the actor’s
body as a privileged vehicle in emotional commu-
nication. Note the particular attention paid to the
choice of actors and especially actresses, who have
often succeeded in interpreting life under Kwan’s
direction: from Elaine Jin to Anita Mui, from
Maggie Cheung to Sigin Gaowa, from Joan Chen
to Veronica Yip, from Chingmy Yau to Michelle
Reis. The care devoted to the structural and stylis-
tic variations remains constant. It’s enough to see
how in ten years Kwan has renewed his own mas-
ter’s touch in his two very personal excursions into
the sentimental and drifting world of thirty-year-
olds in Hong Kong: between Love unto Waste,
Antonioni-esque investigation all pervaded with
humours of the Eighties and characterized by a
double-faced structure recurring in the first phase
of his career, and Hold You Tight, which marks
the space-time-emotional regeneration of Kwan’s
cinema, he has developed a fascinating creative
parable. Here, the collaboration of trustworthy
scriptwriters such as Chiu Tai An-ping and
Edward Lam is as important as the interchange
with writers such as Lilian Lee, Zhong Acheng,
Eileen Chang. You pass from the underestimated
American Full Moon in New York, intimate
woman movie which actualizes the classic
metaphor of “three women for the three Chinas”, to
those true and real narrative essays on melodra-
matic representation, Actress — with its blinding
reflections between cinema and life, Kwan’s most
ambitious and complex work, and perhaps the best
known throughout the world — and Red Rose,
White Rose — his most controversial and cerebral
film, with a breathtaking visual surface (thanks
also to the acrobatic lights of Christopher Doyle),
seemingly glacial but vibrant with penetrating
underground pulse. You cross therefore the inter-
esting documentary phase where Kwan (who



esponenti della new wave) torna in Tv per narrare
con partecipato trasporto gli umori della sua citta
nel periodo dell’handover (Still Love You After All
This) o per restituirci il suo punto di vista autobio-
grafico da amante del cinema cinese, intrecciando-
lo con commovente pudore al proprio outing omo-
sessuale (Yang + Yin: Gender in Chinese Cinema).
Prima c’era stato, naturalmente, Rouge: I'unico effet-
tivo successo di pubblico per Kwan (insieme alla
sua opera prima Women, commedia che gia dal
titolo tradisce i futuri interessi del regista, e pur-
troppo una delle tante pellicole firmate Shaw
Brothers rimaste seppellite per anni nei loro inac-
cessibili archivi), e la sua invenzione forse piu
magica. Il fantasma di Anita Mui, chiuso nel suo
cheong sam floreale, che vaga sperduto per le strade
irriconoscibili della Hong Kong del 1987 ¢ una
delle icone memorabili che il cinema hongkonghe-
se degli ultimi vent’anni ci ha regalato con genero-
sita, e che solo una imperdonabile distrazione ci ha
fatto scoprire in ritardo, trasformandole cosi in
nostalgici flashback di qualcosa forse perduto per
sempre: da Chow Yun-fat con due pistole in mano
e uno stuzzicadenti in bocca a Brigitte Lin con I'im-
permeabile, le scarpe bianche e la parrucca bionda.
Dopo il 1997, dopo Hold You Tight, Kwan sembra
aver imboccato una nuova e promettente via (in
cui non va dimenticato I’'apporto alla sceneggiatu-
ra di Jimmy Nagai), ribadita da The Island Tales, fin
dal suo folgorante proemio, la ragnatela di rappor-
ti che solo alla fine potremo decifrare. Un piccolo
miracolo costruito sul nulla, sull’impasse, sugli
spazi tra le persone e gli intervalli tra le storie. Per-
meato da una freschezza lirica che svaria tra lo
struggimento e la giocosita, da una gioia liberata
del corpo, dei sensi, della visione. Niente e impo-
sto dall’alto, autoritariamente: tutto é leggero e
mutevole come le onde, ogni gesto ha la spumeg-
giante risolutezza della gioventu, ogni sguardo il
guizzante languore di una coscienza sospesa.

Mentre I'industria hongkonghese & in crisi nera,
e i talenti migrano verso I’America, Kwan rimane
sul posto e lotta per continuare a raccontarci il suo
mondo, a farci amare i suoi personaggi, a tessere
sul vuoto i suoi racconti in cui I’'amore ti tiene stret-
to, e ti protegge dalla desolazione.

comes from the most vital Hong Kong television of
the Seventies, as many others of his new wave
friends) returns to Tv to narrate with participated
enthusiasm the humours of his city in the han-
dover period (Still Love You After All This), or
to tell us his autobiographical point of view as lover
of Chinese cinema, weaving it with disarming
modesty to his own homosexual “outing” (Yang +
Yin: Gender in Chinese Cinema). Before there
had of course been Rouge, the only actual popular
success for Kwan (together with his debut film
Women, a comedy whose very title shows his
future interest; unfortunately one of the many
films signed Shaw Brothers, that has remained
buried for years in their inaccessible archives), and
perhaps his most magical invention. The wander-
ing ghost of Anita Mui, wrapped up in her flowery
cheong sam, lost in the unrecognizable streets of
1987 Hong Kong, is one of the memorable icons
that Hong Kong cinema of the last twenty years
has generously gifted us. Only an unpardonable
distraction made us discover it too late, thus
transforming it in nostalgic flashbacks of some-
thing perhaps lost forever: from Chow Yun-fat
with two pistols in his hand and a toothpick in his
mouth to Brigitte Lin with her raincoat, her white
shoes and her blond wig. After 1997, after Hold
You Tight, Kwan seems to have found a new and
promising way (mention should be made of
Jimmy Ngai’s contribution to the film script),
reaffirmed by The Island Tales ever since its bril-
liant beginning, the network of relationships
which we can only decipher at the end. A little
miracle built on nothing, on the impasse, on the
spaces between persons and the intervals between
the stories. It is permeated with a lyrical freshness
that oscillates between agony and playfulness,
with released joy of the body, of the senses, and of
vision. Nothing is imposed from on top, authori-
tatively: everything is light and changeable like
the waves, every gesture has the foaming deter-
mination of youth, every look has the frolicking
languor of a suspended consciousness.

While the Hong Kong film industry is under-
going a serious crisis, and talents migrate to
America, Kwan remains at his post and struggles
to continue to tell us about his world, to make us
love his characters, to weave in a vacuum his
tales, in which love keeps you tight and protects
you from desolation.
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«Stanley Kwan (Guan lJinpang in mandarino,
Kwan Kam-pang in cantonese) nasce a Hong Kong
nel 1957. Cresce negli anni che vedono la citta tra-
sformarsi da sovraffollato porto coloniale a tecno-
poli in piena funzionalita. Studia cinema per due
anni (1976-78) nel dipartimento di Arti della Comu-
nicazione del Collegio Battista, ma al tempo stesso
si esercita come attore e assistente di produzione
nella stazione televisiva Tvb, e viene formalmente
assunto nel 1978. Non rimane a lungo in televisio-
ne. Quando un ampio gruppo di giovani registi
lascia I'industria per realizzare film indipendenti
nel 1979, Kwan li segue e inizia a lavorare come
assistente alla regia. In questo ruolo lavora con
alcuni dei piu importanti registi della new wave di
Hong Kong, tra cui Peter Yung, Ronnie Yu, Patrick
Tam, Yim Ho e Leong Po-chih (nonché per Tony
Au, Jackie Chan, Dennis Yu, n.d.r.). Secondo il suo
parere le esperienze piu formative furono quelle con
Ann Hui in The Story of Woo Viet (Hu Yue de Gushi,
1981) e The Boat People (Touben Nu Hai, 1982)».

“Stanley Kwan (Guan Jinpang in Man-
darin, Kwan Kam-pang in Cantonese) was
born in Hong Kong in 1957. He grew up in the
years that saw the city transformed from an
overcrowded colonial port into a fully func-
tioning technopolis. He studied film for two
years (1976-78) in the Communication Arts
department of Baptist College, but at the same
time trained as an actor and production assis-
tant with the television station Tvb, and for-
mally signed with the station in 1978. He did
not stay long in television. When a large group
of young directors left the industry to make
independent feature films in 1979, Kwan fol-
lowed and began working as an assistant direc-
tor on movies. As such, he worked with several
of the most prominent directors of Hong Kong’s
putative new wave, including Peter Yung,
Ronnie Yu, Patrick Tam, Yim Ho and Leong
Po-chih (and for Tony Au, Jackie Chan, Den-
nis Yu, editor’s note). By his own account,
his most formative experiences were gained
when he worked for Ann Hui on The Story of
Woo Viet (Hu Yue de Gushi, 1981) and The
Boat People (Touben Nu Hai, 1982).”
ToNny RAYNS, LovE UNTO WASTE, IN
«MONTHLY FILM BULLETIN®», VOL. 57, N. 673,
FEBBRAIO 1990.



Schede a cura di Alessandro Borri

Compiled by Alessandro Borri

1985 NUREN XIN/WOMEN

Un racconto di tradimento, infe-
deltd e usanze coniugali, ispirato a
The Women di George Cukor.

A tale of betrayal, infidelity and conjugal
mores, inspired by George Cukor’s The
Women.

«Quando Mrs. Leung, che dirige-
va la Pearl City Film Company, mi
fece I'offerta di dirigere un film, ho
esitato per qualche giorno. Malgra-
do il mio lavoro nei film, raramente
ne vedevo qualcuno! Preferivo leg-
gere romanzi di Qiong Yao, Eileen
Chang - i cui lavori preferisco a tutti
— e Bai Xian-yong. E stato solo dopo
una notevole opera di persuasione
dei miei amici che acconsentii a
vedere film d’arte europei.

Quando iniziai a lavorare sul film
decisi di basarlo sulle esperienze di
un mio amico la cui moglie aveva
una relazione col suo miglior amico.
Ricevetti un grande supporto dai
miei colleghi - da Ann Hui, la reg-
ista con cui avevo lavorato di piu,
Chow Yun-fat, I'idolo cinematografi-
co che accetto di recitare nel film e
Qui Gangjian (Chiu Tai An-ping), il
famoso drammaturgo che scrisse la
sceneggiatura. Fui veramente fortu-
nato ad averli coinvolti nel mio
primo film. Il suo successo puo
essere anche attribuito al fatto di

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Chiu Tai An-
ping, Kit Lai

fotografia/photography (35mm, col.): Bill
Wong

scenografia/art director: Tony Au
musica/music: Law Wing-fai
interpreti/cast: Chow Yun-fat, Cora
Miao, Cherie Cheung, Elaine Jin
produzione/produced by: Shaw Brothers

(t.I. Donne)

aver lavorato con registi molto
dotati e onesti i cui film hanno fatto
la storia del cinema di Hong Kong.
Consciamente o inconsciamente ho
assorbito molto da loro e questo mi
ha messo in grado di scegliere i
giusti metodi per fare i miei film.
Women ebbe successo al box office
ma fu criticato per il suo maschilis-
mo. Inizialmente fui piuttosto irrita-
to ma in seguito capii che i critici
avevano ragione. Non avevo analiz-
zato il problema abbastanza profon-
damente per capire la psicologia
femminile. Il film rifletteva sola-
mente un punto di vista maschile.
Non avevo capito il carattere della
donna che stavo ritraendo. Non pote-
vo mostrare in modo convincente
come le persone, senza badare al
sesso, divenivano deboli in amore».

“When Mrs. Leung, who headed the
Pearl City Film Company, made me an
offer to direct a film, | hesitated for a few
days. Despite my association with films,
I rarely watched any! | preferred read-
ing novels by Qiong Yao, Eileen Chang
— whose work | like best of all — and Bai
Xian-yong. It was only after much per-
suasion by my friends that | agreed to
see European art films.

When | started work on my own film |
decided to base it on the experiences of a
friend of mine whose hushand was hav-
ing an affair with her best friend. |
received a lot of support from my col-
leagues — from Ann Hui, the director |
had worked with the most, Chow Yun-
fat, the movie idol, who agreed to act in
the film and Qui Gangjian (Chiu Tai
An-ping), the well-known playwright
who wrote the script. | was really lucky
to have them associated with my first
film. Its success can also be attributed to

the fact that | had worked with very tal-
ented and sincere directors whose films
had created history in Hong Kong cine-
ma. Consciously or unconsciously | had
imbibed a lot from them and this enabled
me to choose the right methods to make
my films.

Women was successful at the box office
but was criticised as being male-chau-
vinist. | was quite upset initially but
later | realised that the critics were
right. | hadn’t analysed issues deeply
enough to understand the psychology of
women. The film only reflected a male
point of view. | had not understood the
character of the woman | was portray-
ing. | could not convincingly show how
people, regardless of sex, become weak
in love.”

STANLEY KwAN, CARRYING THE PasT
LIGHTLY (TESTO RACCOLTO DA LAw WAI
MING), IN «CINEMAYA», N. 19, 1993.
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1986 DIXIA QING/LOVE UNTO WASTE

(t.I. Amore nella desolazione)

Tre amiche. Billie ¢ una famosa
modella, Yuk-ping una cantante
pop, Jade Screen un’aspirante star del
cinema. Tony, figlio farfallone del
proprietario di un negozio di riso, le
conosce in un locale alla sua festa di
compleanno. Una notte tornando a
casa Jade trova Yuk-ping a terra in un
lago di sangue. Indaga sul caso il
detective Lau, tipo bizzarro che prima
interroga gli amici della morta, poi
inizia a infiltrarsi nelle loro vite.

Three friends: Billie is a famous model,
Yuk-ping a pop singer, and Jade Screen
an aspiring film star. Tony, flirtatious
son of a rice store owner, gets to know
the three friends at his birthday party
in a local joint. Returning home late
one evening, Jade finds Yuk-ping lying
in a pool of blood. Investigation of the
case falls to detective Lau, an odd char-
acter who questions the friends after
Tony’s death, and then seeps into their
private lives.

«Love unto Waste € uno strano film,
sempre in bilico tra commedia e
melodramma, tra ritmi assorti e
improvvise accelerate. E un essai de
meeurs di profondita rohmeriana,
dove aleggia anche I'ombra del
primo Antonioni; e insieme in esso si

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Chiu Tai
An-ping, Kit Lai

fotografia/photography (35mm, col.):
Johnny Koo

musica/music: Chan Bing-lam,

Man Yee-lam

interpreti/cast: Chow Yun-fat (Lau),
Tony Leung Chiu-wai (Tony), Tai Chin
(Lui Yuk-ping), Elaine Jin (Jade
Screen), Irene Wan (Billie), Elaine Kam
durata/running time: 96’
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respira quel senso di imprevedibilita

e di liberta formale che rende irripe-
tibili film bizzarri come Nomad di
Patrick Tam».

“Love unto Waste is a strange film,
poised between comedy and opera,
between absorbing rhythms and quick
impromptus. It is an essai de meceurs of
Rohmerian depth, under the hovering
shadow of the first Antonioni; at the same
time there is a sense of unforeseenness
and of formal artistic licence that make
quaint films like Nomad by Patrick Tam
unrepeatable.”

ALBERTO PEZZOTTA, UNA POETICA DELLA
FRATTURA, IN «PANORAMICHE-PANO-
RAMIQUES», N. 17, 1997.

«Love unto Waste & un film ellittico,
strano, in cui gli elementi piu tradizio-
nali della trama cedono il passo a una
vana aura di tristezza. Dietro I'appa-

renza di un giallo (con Chow Yun-fat
nel ruolo dell’invadente detective del
caso), il secondo film di Kwan é effet-
tivamente un ritratto inquieto di un
gruppo di trentenni, yuppies hongkon-
ghesi stile “generazione perduta” (...)
che, in modo dissoluto, bevono, man-
giano, intrecciano relazioni e si con-
frontano con la morte di una loro
amica. Il titolo dice bene: tutti i perso-
naggi vagano attraverso il film stordi-
ti e inconsapevoli della loro gioventu
sprecata e del vuoto che li aspetta. Il
poliziotto clownesco di Chow diventa
uno di loro, scavando coraggiosamen-
te nella desolazione della sua vita e
sperando in cose migliori. Le vite con-
fuse dei sopravvissuti eclissano I’'omi-
cidio, che, come ne L’avventura, non
sara mai risolto».

“Love unto Waste is a strange, elliptical
film in which overtraditional plot ele-



ments recede behind a frustrated aura of
ruefulness. Ostensibly a murder mystery
(with Chow Yun-fat as the rakish detec-
tive on the case), Kwan’s second film is
actually a disquieted portrait of a group of
thirtyish, ‘lost generation-type’ Hong
Kong yuppies (...) as they dissolutely

drink, eat, mingle romances, and try to
come to grips with the death of their
friend. It’s well-titled: all of the characters
wander through the film stunned and
uncomprehending of their wasted youths
and empty futures. Chow’s clownish cop
becomes one of them, gamely picking over

the wasteland of his life and hoping for
better things. The survivors’ confused
lives overshadow the murder, which is
never solved — shades of L’avventura.”
MICHAEL ATKINSON, SONG OF CRUSHED
LoVE, IN «FILM COMMENT», N. 2, MAG-
GIO-GIUGNO 1996.

1987 YANZHI KOU/ROUGE

Hong Kong, anni Trenta. Il dodice-
simo maestro Chan Chen-pang, figlio
di un’agiata famiglia di proprietari di
farmacie, corteggia Fleur, raffinata
cortigiana allo Yi Hung San, una delle
famose Four Kings, le case di piacere
dell’epoca. Lei é dapprima diffidente,
ma alla fine Chen-pang diviene il suo
cliente privilegiato e infine I'amante.
Hong Kong, anni Ottanta. Yuen e Chor
sono una coppia di indaffarati giorna-
listi. Fleur si presenta al loro giornale
e chiede di pubblicare un messaggio
per una persona scomparsa. Fleur rac-
conta loro che lei e Chen-pang aveva-

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Lilian Lee,
Chiu Tai An-ping, dal romanzo

di Lilian Lee

fotografia/photography (35mm, col.):

Bill Wong

scenografia/art director: Poh Yeuk-muk,
Horace Ma

montaggio/editing: Peter Cheung
musica/music: Michael Lai
interpreti/cast: Anita Mui (Fleur), Leslie
Cheung (Chan Chen-pang), Alex Man
(Yuen Wing-teng), Emily Chu (Ling
Chor-kuen), Tam Tsin-hung (signora
Chan), Chu Sui-tong (signor Chan),
Irene Wan (Chin Su-sin), Patrick Tse,
Wong Yu (clienti al bordello), Lung
Po-tin (sorella di Yuen), Cheung Peng-
keung (suo marito)
produzione/produced by: Jackie Chan per
Golden Way Films, Golden Harvest
durata/running time: 93’

(t.I. Rossetto)

no deciso di uccidersi per ritrovarsi
nell’aldila, ma lei é arrivata in anticipo
e non sa come trovarlo. Due giorni
dopo ¢ I'anniversario della loro morte,
e il fantasma chiede ai due giornalisti
di aiutarla.

Hong Kong, the Thirties. The twelfth
master Chan Chen-pang, son of a well-to-
do family of pharmacy owners, courts
Fleur, a refined courtesan at the Yi Hun
San, one of the famous Four Kings, the
brothels of the time. At first, Fleur is diffi-
dent, but in the end Chen-pang becomes
her favourite client and ends up as her
lover. Hong Kong, the Eighties: Yuen and
Chor are a pair of busy journalists. Fleur
appears at their newspaper office and asks
them to publish a message for a missing
person. Fleur informs them that Chen-
pang and she had decided to commit sui-
cide, in order to meet in the next world,
but she had arrived in advance and did
not know how to find him. Two days later

is the anniversary of their death, and the
ghost asks the two journalists to help her.

«Rouge € una classica storia di fanta-
smi cinesi che fa interfacciare passato
e presente, interrogandosi sulle sorti
della Hong Kong post '97. Stanley
Kwan lavora “in minore” le situazioni
offertegli dalla materia, tentando di
mettere in scena la desolante quoti-
dianita del fantasma d’amore inter-
pretato con verita sconcertante da
Anita Mui in evidente stato di grazia.
Il film si situa in un’area mobile dove
i flashback sembrano lacerare lo strato
di modernita di un mondo rivolto
perennemente all’eterno presente del
proprio passato. Non a caso la vicen-
da esemplare di Fleur e del suo amour
fou assume presto una valenza dichia-
ratamente politica. Assurge insomma
a una questione di valori. Il mancato
suicidio dell’amante oppiomane di
Fleur, pit che rimandare alla vilta del-
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I'uomo che si sottrae alla promessa
fatta in punto di morte, & espressione
di una drammatica carenza di ideali e
di mancanza di rispetto per se stessi.
Se non si & in grado di gestire la pro-
pria morte, come si pretende di poter
vivere con dignita?».

“Rouge is a classic story of Chinese ghosts
that pits past against present, exploring
what happened to Hong Kong post '97.
Stanley Kwan works in a minor key on
the situations emerging from the theme,
trying to film the distressing routine of
the ghost lover interpreted with discon-
certing reality by Anita Mui. The film is
quite mobile, using flashbacks that seem to
rend the veil covering the modernity of a
world, perennially turned to the eternal
present of one’s own past. Not by chance
the exemplary affair of Fleur and of her
amour fou takes on clearly political
undertones. In short there arises a ques-

tion of values. The failed suicide of Fleur’s
opium addict lover does not highlight as
such the cowardice of the man who balks
at a promise made on the point of death;
rather it shows up dramatic lack of ideals
and lack of respect for oneself. If one is
unable to manage one’s own death, how
can one live with dignity?.”

GioNA A. NAzzarRO, ANDREA TA-
GLIACOZZO, IL CINEMA DI HONG KONG.
SPADE, KUNG-FU, PISTOLE E FANTASMI , LE
MaANI, RECCO, 1997.

«I miei due film precedenti si erano
basati su delle sceneggiature originali,
mentre Rouge € il mio primo film tratto
da un romanzo. Lo ritenevo un melo-
dramma piuttosto banale cosi ho cer-
cato di renderlo un po’ diverso dal
solito (...). Sono rimasto ossessionato
dal look e dal clima dei bordelli anni
Trenta, cosi ho fatto un sacco di ricer-
che per rendere I’'ambientazione cre-

dibile. | protagonisti hanno in comune
I'interesse per le canzoni cantonesi.
Quando ero piccolo andavo a vedere
I’opera cantonese con mia madre e mi
€ rimasto un ricordo indelebile».

“My two previous films were based on
original screenplays, while Rouge is my
first film based on a novel. | thought it a
rather commonplace musical, so | tried to
make it a little different (...). | was
obsessed with the look and atmosphere of
brothels in the Thirties, so | did a lot of
research to make the scenery credible. The
main characters have a common interest
in Cantonese songs. When | was small |
used to go to see Cantonese opera with my
mother and it has remained indelibly
engraved in my memory.”

STANLEY KWAN, DICHIARAZIONE DEL
REGISTA, RIPORTATA IN AA.VV., HoNG
KoNG FiLM, «NICKELODEON», 75-76,
1998.

1989 REN ZAl NUI-YUE/FULL MOON

In una New York invernale, fredda
ed estranea, si intrecciano le vite di
tre donne cinesi. La spaesata Chao
Hong viene dalla Cina continentale
e sposa un indaffarato uomo d’affa-
ri cinoamericano perfettamente
integrato nella societa statunitense.
Wang Hsiung Ping é taiwanese, attri-
ce teatrale e spirito indipendente. Li
Feng Jiao viene da Hong Kong, ha
un ristorante e uno spirito imprendi-
toriale tipico della colonia che la
spinge a impegnarsi in vari busi-
ness. Hong incontra Hsiung Ping nel
ristorante di Feng Jiao. Nasce imme-
diatamente una complicita, scaturita
dalla solitudine di tutte e tre. Non
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IN NEW YORK

(t.I. Luna piena a New York)

succede molto. La narrazione va
avanti con piccoli tocchi ambientali e
atmosferici, gesti accennati, bisbocce
notturne, confidenze intime. Le storie
rimangono tutte aperte. Alla fine il
trio di donne si ritrova sul tetto di
un palazzo in una notte di luna
piena a brindare alla propria amici-
zia e alla prima neve di New York.

Once in a cold wintry, alien New York
the lives of three Chinese women get
interwoven. Bewildered Chao Hong
comes from continental China and mar-
ries a busy Sino-American businessman,
who is perfectly integrated into US soci-
ety. Wang Hsiung Ping is Taiwanese, a

theatre actress and an independent spir-
it. Li Feng Jiao comes from Hong Kong,
has a restaurant and a businesslike men-
tality, typical of the colony that compels
her to engage in various businesses.
Hong meets Hsiung Ping in Feng Jiao’s
restaurant. Immediately a complicity
arises, born of their mutual sense of
loneliness. Nothing much happens. The
story goes on with small environmental
and atmospheric touches, vague ges-
tures, nightly whisperings, and intimate
confidences. The stories are open-ended.
At the end the women trio meet on the
roof terrace of a building on a full moon
night to toast their friendship and the
first snow of New York.



«ll terzo film importante di Kwan é
Full Moon in New York, storia di tre
donne di diversa estrazione sociale emi-
grate a New York (...). Kwan riprende
i temi cari alla nouvelle vague
hongkonghese, e la dimensione apo-
lide delle protagoniste ricorda espli-
citamente Song of the Exile di Ann
Hui, seppure con un ritmo narrativo
vicino alla commedia hollywoodia-
na. Il regista racconta la complessita
della comunita cinese di New York;
mette in scena culture non omogenee
che si ritrovano a vivere in un
ambiente estraneo e — questa ¢ la
voce piu forte del suo cinema -
descrive un mondo che, pure in con-
tinua trasformazione, non riesce tut-
tavia ad annichilire il profondo
amore degli uomini per la vita».

“The third important film of Kwan is
Full Moon in New York, a story of
three immigrant women of different
social strata, living in New York (...).
Kwan takes up the theme dear to the
Hong Kong nouvelle vague, and the
displaced situation of the chief actors
explicitly recalls the Song of the Exile
by Ann Hui, even though the narrative
runs almost like a Hollywood comedy.
The director speaks of the complexity of
the Chinese community of New York; he
stages non-homogeneous cultures, that
find themselves living in a strange
milieu and — here you have the most
powerful element of his filming -
describes a world, that, though in contin-
uous transformation, does not succeed
in vanquishing man’s deep love for life.”
SIMONE BEDETTI, MASSIMO MAZzONI,
LA HoLLYwoOD D’ORIENTE. IL CINEMA
DI HONG KONG DALLE ORIGINI A JOHN
Woo, EDITRICE PuNTOZERO, BoO-
LOGNA, 1996.

«In Full Moon in New York ho cer-
cato un po’ di quella tristezza che
colpisce i cinesi all’estero. A New
York o in altre citta, ad esempio, ove

i cinesi vivono sempre a stretto con-
tatto tra loro, a volte accade che
restino la per tutta la vita senza
avere amicizie con la gente del posto
che sentono estranea. Come quelli
della Chinatown di New York, che ci
stanno per l'intera esistenza, senza
sapere nulla della gente che popola
gli altri quartieri. Dopo Rouge ho
intrapreso un radicale cambiamen-
to. In Full Moon non volevo realizza-
re piu la pura finzione, quel teatro
illusionistico, ma creare qualcosa di
attinente alla realta».

“In Full Moon in New York | tried to
sense a little the sadness that gets at
Chinese abroad. In New York or in
other cities, for example, where the Chi-
nese live always in close contact with
each other, it can happen at times that
they live there for a whole lifetime with-
out forming friendships with the people
of the place, who they consider foreign.
Like those of Chinatown in New York,
who are there all their lives, without
knowing anything of the people who
live in neighbouring blocks. After
Rouge | underwent a radical change.
In Full Moon | was not satisfied with
pure pretence, or that conjuring the-

atre, but | wanted to create something
close to reality.”
RALPH UMARD, “INTERVISTA A STAN-

LEY KWAN”, IN FILM OHNE GRENZEN,
DAas NEue HoNG KonG KiNo, KER-
SCEHNSTEINER VERLAG, BERLINO, 1996,
RIPORTATO IN AA.VV., HONG KONG
FiLm, «NICKELODEON», 75-76, 1998.

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Zhong
Acheng, Chiu Tai An-ping
fotografia/photography (35mm, col.):
Bill Wong

scenografia/art director: Pan Lai
montaggio/editing: Steve Wong,
Chow Cheung-kan

musica/music: Chang Hung Yi
suono/sound: Yeung Woi-keung
interpreti/cast: Maggie Cheung (Li
Feng Jiao), Sylvia Chang (Wang
Hsiung Ping), Sigin Gaowa (Chao
Hong)

produttore esecutivo/executive producer:
Henry Fong

produzione/produced by: Shiobu Film Co.
durata/running time: 89’
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1991 RUAN LINGYU/CENTER STAGE/ACTRESS

(t.I. Attrice/Centro del palcoscenico)

La vita e le opere di Ruan Lingyu,
celebre attrice cinese dei tempi del
muto. Si alternano scene documenta-
rie, in cui Kwan intervista gli attori
del suo film e persone che hanno
conosciuto Ruan, e scene di finzione,
dove vediamo la ricostruzione dei
film dell’attrice e brani della sua infe-
lice esistenza. Ruan si divide tra
Zhang Damin, uomo immaturo che
deve accudire sia finanziariamente
che emotivamente, Tang Chi-shan, re
del té e socio degli studi di Shanghai,

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Chiu Tai
An-ping da un racconto di Peggy Chiao
fotografia/photography (35mm, b/n e
col.): Poon Hang-seng
operatori/cameraman: Chow Lin-kin,
Fu Kar-yue

scenografia/art director: Pok York-mok,
Pat Lai

montaggio/editing: Cheung Yan-chung,
Keung, Tsuen-tak, Cheung Kar-fei
musica/music: Siu Chung

suono/sound: Zhan Xin

trucco/make up: Nanxy Tong

effetti speciali/special effects: Kwong
Wai-hung

interpreti/cast: Maggie Cheung (Ruan
Lingyu), Carina Lau (Li Lily), Tony
Leung Kar-fai (Cai Chu-sheng), Shin
Hong (Tang Chi-shan), Lawrence Ng
(Zhang Damin), Waise Lee

(Li Min-wei), Cheung Chung

(Law Ming-yuo), Siu Sheung (madre
di Ruan), Yip Sang (Li Chu-chu),

Sun Tung-kwong (Sun Yu), Fu Chung
(Nieh Erh), Ching Siu-wah

(Pu Wan-chang), Siu Wing-sing

(Wu Yung-kang), Tai Tin (Hsiao Yu),
Shen Yue (Fei Mu), Ngan Yee-wah
(Cheng Yen-yen)

produttori esecutivi/executive producers:
Leonard Ho, Jackie Chan
produzione/produced by: Paragon Films
Limited

durata/running time: 146/126’
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e Cai Chu-sheng, che la dirige in New
Woman. Quando Damin la denuncia
per adulterio tutto precipita.

The life and works of Ruan Lingyu,
famous Chinese actress of silent films.
Documentary scenes in which Kwan
interviews the actors of his film and per-
sons who have known Ruan, alternate
with fiction, where we see the actress her-
self playing out her role, together with
extracts of her unhappy life. Ruan divides
herself between Zhang Damin, immature
person whom she has to help financially
and emotionally, Tang Chi-shan, tea mag-
nate and member of the Shanghai studios,
and Cai Chu-sheng, who directs her in
New Woman. When Damin denounces
her for adultery, events come to a head.

«Conosciuto anche come Center
Stage, Actress & apparentemente una
biografia o “bio-pic” sulla grande star
cinese Ruan Lingyu. Tuttavia il film é
formalmente e tematicamente un
esempio complesso di meta-cinema
brechtiano che rielabora radicalmente
sia il genere che la materia. In partico-
lar modo il suo mix di insolite transi-
zioni tra scena e scena, di flash-forward
e di voci over non simultanee, lo
rende estremamente difficile da distri-

care (...). Per la sua interpretazione
Maggie Cheung ha vinto numerosi
premi di prestigio incluso I’Orso d’Ar-
gento per la migliore attrice al Festival
di Berlino del 1992».

“Also known as Center Stage, Actress is
ostensibly a biography or ‘bio-pic’ about
the great Chinese film star Ruan Lingyu.
However, the film is formally and themat-
ically so complex a Brechtian example of
meta-cinema that it constitutes a radical
reworking of both genre and subject mat-
ter. On top of that, its mix of unusual
scene transitions, flash-forwards, and non-
simultaneous voice-overs makes it
extremely difficult to segment (...). For
her performance as Ruan Lingyu, Maggie
Cheung won a number of prestigious
awards, including a Silver Bear for Best
Actress at the 1992 Berlin Film Festival.”
ZHANG YINGING E XIAO ZHIWEI (A
CURA DI), ENCYCLOPEDIA OF CHINESE
FiLM, ROUTLEDGE, LONDRA E NEw

YORK, 1998.

«C’& una cosa di cui sono piuttosto
soddisfatto: ed € la decisione di inseri-
re gli spezzoni in bianco e nero dei
film di Ruan Lingyu. Mentre nella
sala di montaggio guardavo la perfor-
mance di Maggie Cheung, avevo la



sensazione che, per quanto tentasse di
avvicinarsi a Ruan, non ci sarebbe mai
riuscita. E ho pensato che non sarebbe
stato carino nei confronti di Maggie
inserire i brani con la vera Ruan.
Nonostante tutto li ho messi. Allora
ho scoperto che armonizzando I'inter-
pretazione di Maggie con questi ulti-
mi sia gli spettatori che io stesso pote-
vamo effettivamente avvicinarci a
Ruan. In altre parole, Maggie ¢ dive-
nuta il collegamento tra gli anni Tren-
ta e gli anni Novanta. La vibrante
forza vitale che emerge vividamente

dalla sua intervista mi ha convinto in
modo definitivo che avevo fatto la
scelta giusta a prendere lei per il ruolo
di Ruan».

“There’s something that I'm really quite
happy: and that is the decision to put the
clips of Ruan Lingyu’s black and white
film into the movie. When | was looking
at Maggie Cheung’s performance in the
editing room, | had the feeling that no
matter how hard she tried, she would
never come close to Ruan. And | thought
it wouldn’t be fair to Cheung to put

Ruan’s clips into the film. Nevertheless, |
put the clips in. And then | found out
that by blending Cheung’s performance
and those clips, both the audience and
myself could actually get closer to Ruan.
In other words, Cheung has become the
pipeline that connects the 30s and the
90s. The vibrant life force that came off so
vividly in her interview further con-
vinced me that | had made the right deci-
sion in casting her in the role of Ruan.”
STANLEY KwaAN, DAL CATALOGO DEL-
L’'HONG KONG FiLm FesTIvAaL 1992.

1991 LIANG GE NUREN, Y| GE LIANG,
YI GE N'LANG/TOO HAPPY FOR WORDS

(.. Troppo felice per le parole)

Il confronto tra due donne che potrebbero essere amiche o riva-
li, separate dall’eta e dalle esperienze di vita.

The confrontation between two women, who might be friends or might be
rivals, separated by age difference and life experience.

Dialogo tra due sorelle alla vigilia
del matrimonio di una di esse.

Dialogue between two sisters, the evening
before one of them is going to get married.

«Se non fossi andato a Los Angeles
nel 1989 per vedere Ah Shing e rive-
dere la sceneggiatura di Full Moon in
New York, non avrei visitato la fami-
glia di mio cognato e compreso I'infe-
lice matrimonio della mia sorella piu
giovane. Adesso lei ha divorziato e

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Edward Lam

fotografia/photography (35mm, col.): Peter Pau

scenografia/art director: Thomas Chan, Arthur Chiang

montaggio/editing: Brian Schwegmann

interpreti/cast: Maggie Cheung, Josephine Ku

produzione/produced by: Jackie and Willie Productions
durata/running time: 17’

1993 YI SHIREN LIANG ZIMEI/TWO SISTERS

(t.I. Due sorelle)

lavora con me. Le nostre conversazio-
ni ora si incentrano generalmente sul
lavoro, e raramente troviamo |’occa-
sione di sederci e parlare da cuore a
cuore. Nondimeno mi piace credere
che la conversazione che avemmo a
Los Angeles le diede la spinta di cui
bisognava per chiedere il divorzio e
dare un taglio netto a tutti i suoi gro-
vigli emotivi. Mi diede anche la possi-
bilita di conoscere meglio mia sorella.
Lee Merc e Josephine Ku, pressoché
miracolosamente, prendono il posto

mio e di mia sorella la sera prima del-
I'inizio di un matrimonio. Ritornavo
indietro a quella sera a Los Angeles e
ricordavo certi rimpianti della vita:
che troppo spesso ci dimentichiamo di
interessarci delle persone che ci sono
piu vicine».

“If 1 hadn’t gone to Los Angeles in 1989
to see Ah Shing to revise the script of Full
Moon in New York, | wouldn’t have vis-
ited my brother-in-law’s family, and
understood my younger sister’s unhappy
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marriage. Today she is divorced and is
working with me. Now our conversations
usually centre around work, and we sel-
dom find the chance to sit down and have
a heart-to-heart talk. Nevertheless, | kind
of believe that the conversation we had in
Los Angeles did give her the push she
needed to ask for a divorce, and put a
clear-cut end to all the emotional entan-
glements. It has also allowed me to get to
know my sister better.

Lee Merc and Josephine Ku, almost mirac-
ulously, took my sister’s and my places on
an evening before the beginning of a mar-
riage. | was transported back to that
evening in Los Angeles, and remembered
certain regrets in life: that more often than
not, we forget to care about the people who
are closest to us.”

STANLEY KwaAN, DAL CATALOGO DEL-
L’'HONG KONG FiLm FesTivaL 1994.

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Edward Lam
fotografia/photography (video, col.):
Christopher Doyle

scenografia/art director: Winifred Lai
montaggio/editing: Timothy Yu
interpreti/cast: Josephine Ku, Lee Merc
produzione/produced by: Auguste Yem
per Radio Television Hong Kong
durata/running time: 22’

1993 SIQIN GAOWA ER-SAN SHI/SIQIN
GAOWA SPECIAL

Documentario sull’attrice cinese gia
protagonista di Full Moon in New York.

A documentary on the Chinese actress,
who had already been the main character
of Full Moon in New York.

«Ancora una volta provavo la stessa
paura che avevo sperimentato parlan-
do ai conoscenti di Ruan Lingyu
durante la lavorazione di Center Stage.
Ognuno ha il suo peculiare punto di
vista su un determinato evento, una
determinata persona. E molto difficile
rappresentarli in modo veritiero. Cosi
ho chiamato questo progetto “Due o tre
cose su Sigin Gaowa”. Ho conosciuto
per qualche tempo Sigin Gaowa, ma
non posso dire di conoscerla veramen-
te. Sembriamo avere un milione di cose
da dirci ogni volta che ci incontriamo,
ma invariabilmente torniamo ai film,
miei e suoi. Lei € uno dei pochissimi
attori da me incontrati a essere total-
mente assorbita dalla recitazione. (...)
Fin tanto che parla dei suoi film ¢ sul
suo terreno ed é assolutamente sicura.
Quando il soggetto della conversazione
passava al suo matrimonio e ai figli
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(t.I. Speciale Siqin Gaowa)

Sigin era, penso, onesta e aperta, sebbe-
ne prima di iniziare a girare tutti i segni
mi dicevano che ci sarebbero state cose
di cui lei non avrebbe voluto parlare.
Dovevo esercitare un controllo dove e
quando era necessario se non volevo
violare il suo privato o ferirla. Grazie a
Chris Doyle e Thomas (I'assistente alla
regia) che non solo hanno lavorato con
me, ma mi hanno anche ricordato que-
ste trappole, credo di essere riuscito a
realizzare una rappresentazione giusta
e bella di Sigin».

“Once again | felt the same fear that I expe-
rienced talking to Ruan Lingyu’s acquain-
tances during the filming of Center Stage.
Everybody has his particular view about a
particular event, a particular person. It is
very difficult to truthfully represent an
event, a person. So | cut corners, and called
this project “Two or Three Things about
Sigin Gaowa’. I’'ve known Sigin Gaowa for
some time. But | can’t say | really know her.
We seem to have a million things to talk
about when we see each other, though
invariably they always come back to her
films and my films. She’s one of the very few
actors that I’ve come across who’s totally

engrossed about acting in film. (...) So long
as she’s talking about her films, she’s on her
own grounds and she is absolutely confi-
dent. When the subject of conversation
turned to her marriage and children, Sigin
was, | think, honest and open. Although
before shooting began all the signs were
telling me that there’d be things that she
wouldn’t want to talk about. | needed to
exercise control when and where appropri-
ate, if not I would infringe her privacy, even
harm her. Thanks to Chris Doyle and
Thomas (the assistant director), who not
only worked with me, but also kept remind-
ing me of these pitfalls, | believe | have man-
aged to pull off a just and fair representa-
tion of Siqin.”

STANLEY KwWAN, DAL CATALOGO DEL-
L'HoNG KONG FiLM FEsTIVAL 1993.

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Edward Lam
fotografia/photography (U-matic, col.):
Christopher Doyle, Cahn Man-min
montaggio/editing: Wong Wing-fai,
Kwok Chi-wai

interpreti/cast: Sigin Gaowa, Xie Jun, Xie Fei
produzione/produced by: Satellite
Television

durata/running time: 45’



1995 HONG MEIGUI BAI MEIGUI/RED
ROSE, WHITE ROSE

Zhen-bao ricerca I'assoluto controllo
in ogni aspetto della sua vita, compre-
si i sentimenti. 1l suo primo amore si
chiama Rose, e da cid le due donne
importanti della sua vita saranno la
Rosa Rossa - I’'amante appassionata —e
la Rosa Bianca — la moglie fedele. La
prima e Jiao-rui, la moglie di un suo
amico da cui Zhen-bao va a vivere al
ritorno dall’Europa, la seconda € la
timida e sottomessa Yen-li, che sposa e
da cui ha una bambina. Zhen-bao fa
carriera, diventando “il perfetto mod-
ello per I'uomo cinese moderno”, che
dalla poverta arriva alla ricchezza

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Edward Lam,
Liu Heng da un romanzo di Eileen
Chang Rehyer

fotografia/photography (35mm, col.):
Cristopher Doyle

scenografia e costumi/art director and
costumes: Pan Lai

montaggio/editing: Brian Schwegmann
musica/music: Johnny Chen
suono/sound: Chris Fellows
interpreti/cast: Winston Chao (Thung
Zhen-bao), Joan Chen (Wang Jiao-rui),
Veronica Yip (Meng Yen-li), Zhao
Chang (Thung Tu-bao), Shi Ge (Rose),
Sheng Tong-hua (Wang Ze-hong),

Lin Yan Yu (Wu Ma), Shen Hua (Mr.
Chang), Tong Zen-fen (Schneider),
Shen Fan-qgi (Wei Jing), Hong Rong
(madre di Zhen-bao), Yao Yuen
(sorella di Zhen-bao), Zhou Li-gin
(Cheng Man-li), Fan Jin-hua (madre
di Yen-Li), Xu Yi-yun (cugina di
Yen-li), Yin Ru-jia (Yu Ma), Li Bin-bin,
Wang Da-gen

produttore esecutivo/executive producer:
C. H. Wong

produzione/produced by: Hoi Wong per
Golden Flare Films

durata/running time: 1107126’

(t.I. Rosa rossa, rosa biancal)

unendo tradizione (e arretratezza men-
tale) orientale e cultura occidentale.
Passano gli anni. Sul treno che prende-
vano una volta, Zhen-bao incontra
Jiao-rui. Entrambi sono cambiati.

Zhen-bao aspires to keep every aspect of
his life, including his feelings, under strict
control. His first love is called Rose and
therefore the two most important women
of his life will be the Red Rose — passionate
lover — and the White Rose — the faithful
wife. The former is Jiao-rui, a friend’s wife
who Zhen-bao goes to live with, on return-
ing from Europe, the latter is the shy and
submissive Yen-li, who he marries and
who bears him a baby girl. Zhen-bao gets
on in life becoming “the perfect model for
modern Chinese men”, who rises from
poverty to richness, unifying eastern tra-
dition (and mental backwardness) and
western culture. Years go by. On the train
that they once used to ride, Zhen-bao
meets Jiao-rui. They have both changed.

«Kwan e il suo sceneggiatore
Edward Lam evocano succintamente i
classici temi dei melodrammi di Eileen
Chang facendo affidamento piu sullo

stato d’animo del personaggio che sul
dialogo. (...) Chang descrive la condi-
zione della donna indipendente che
affronta le pressioni familiari che la
spingono a conformarsi a costumi e
valori tradizionali. L'uomo lavora
duramente per realizzare il suo desi-
derio di essere un membro “rispettabi-
le” della societa, ma in questo modo
perde la capacita di amare. La donna e
come una Torre di Pisa che rifiuta di
cadere: si sacrifica, preoccupandosi
dello status del marito, ma sotto la
superficie & totalmente vulnerabile.
(...) I romanzi di Eileen Chang, che
stanno velocemente guadagnando un
seguito di culto, sono meravigliosi
esempi di una narrativa sotterranea
che rappresenta le costrizioni subite
dalle donne nella turbolenta moder-
nizzazione della Shanghai degli anni
Trenta. Bisogna essere un regista ambi-
zioso e coraggioso per affrontare la
sfida dell’adattamento dei suoi lavori
per lo schermo e, in generale, Kwan ¢
all’altezza del compito».

“Kwan and his writer, Edward Lam,
evoke the standard themes of an Eileen
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Chang melodrama much more succinctly
by relying on the female character’s state
of mind rather than on dialogue. (...)
Chang addresses the plight of the inde-
pendent woman who faces family pres-
sures to conform to traditional customs
and values. The man works hard to
realise his desire to be a ‘respectable’
member of society, but thus loses his abil-
ity to love. The woman is like a Tower of
Pisa that refuses to collapse: she is self-
sacrificing, considerate of the husbhand’s
status, but utterly vulnerable beneath
the surface. (...) Eileen Chang’s novels,
which are fast gaining a cult following,
are marvels of subterranean narratives
representing the stresses experienced by
women in the turbulent modernising

Shanghai in the 30s. It is a daring, ambi-
tious director who takes up the challenge
to adapt her works to the screen, and,
generally speaking, Kwan is up to the
challenge.”

STEPHEN TEO, HONG KONG CINEMA. THE
EXTRA DIMENSIONS, BFI, LONDRA, 1997.

«La storia non riguarda solo gli
individui, tocca anche la famiglia e
la societa. La vita di Zhen-bao sareb-
be stata totalmente vuota se non fos-
sero apparse queste due donne. Alla
fine fra i tre protagonisti, Zhen-bao é
quello che ha imparato di meno
dalle sue esperienze, mentre la Rosa
Bianca continua a vivere nel suo
mondo irreale».

“The story not only deals with the indi-
vidual, it also touches on the family and
the society. For this man, Zhen-bao, his
life would have been totally blank if these
two women had not appeared. In the
end, among the three protagonists,
Zhen-bao is the one who has learned the
least from his experiences. Whereas
White Rose continues to live in her
unreal world.”

STANLEY KwAN, DAL CATALOGO DEL-
L’HoNG KONG FiLM FESTIVAL 1995.

1996 NAN SHENG NU XIANG/YANG +
YIN: GENDER IN CHINESE CINEMA

(t.I. Maschile e femminile: il gender nel cinema cinese)

Kwan decide di rivisitare la storia
del cinema cinese dal punto di vista
del gender, indagato in chiave psica-
nalitica, mescolando interviste, brani
di film, autobiografia spettatoriale e
privata. In sei capitoli, il documenta-
rio passa dall’analisi del cinema
maschile di Zhang Che e John Woo ai
temi della transessualita in Tsui Hark
e Wong Kar-wai, dal rapporto col
padre al proprio outing omosessuale.
Il documentario fa parte della serie
prodotta dal British Film Institute
sulle cinematografie nazionali in
occasione del centenario del cinema.

Kwan decides to go over the history of
Chinese cinema from the gender point of
view, as examined from a psychoanalyti-
cal angle, mixing interviews, film
extracts, and private and performing
autobiography. In six chapters, the docu-
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mentary passes from the analysis of male
cinema by Zhang Che and John Woo to
transsexual themes in Tsui Hark and
Wong Kar-wai; from the relationship
with the father to his own homosexual
outing. The documentary is part of a
series produced by the British Film Insti-
tute on the national film productions, on
the occasion of the centenary of cinema.

«Che le strade del cinema moderno
passino anche da queste parti lo testi-
moniano i lavori della serie The Cen-
tury of Cinema — un film per ogni cine-
matografia nazionale — prodotta dal
Bfi, e meritoriamente acquistata per I'l-
talia dalla Bim. Dei quattro presentati a
Venezia il piu bello & Yang + Yin: Gen-
der in Chinese Cinema, in cui I’lhongkon-
ghese Stanley Kwan riprende in forma
saggistica i temi e le suggestioni che
animano i suoi raggelati mélo. 1l pro-

blema dell’identita culturale nelle tre
Cine e visto attraverso il conflitto di
codici culturali di genere, e la continua
ricombinazione di femminile e maschi-
le diventa la chiave di lettura del cine-
ma cinese. Kwan ne riorganizza la sto-
ria raccogliendo sequenze significative

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: EImond Yeung
fotografia/photography (35mm, b/n e
col.): Christopher Doyle
montaggio/editing: Maurice Li
musica/music: Yo Yo Yu

interpreti/cast: Zhang Che, Chen Kaige,
Leslie Cheung, Peggy Chiao, Allen
Fong, Hou Hsiao-hsien, Ang Lee, Ti
Lung, Tsai Ming-liang, Tsui Hark,
John Woo, Xie Jin, Edward Yang, Tony
Rayns (narratore)

produzione/produced by: Thomas Chow
per Kwan'’s Creative Workshop e Bfi Tv
durata/running time: 80’



e testimonianze dei protagonisti in sei
ampi capitoli, ciascuno dedicato ad
uno specifico argomento (dalla dittatu-
ra del Padre al travestitismo). Il dise-
gno complessivo risulta convincente e
il taglio scientifico quasi un modello da
riproporre. Bisogna ammettere pero
che, ai nostri occhi di occidentali, una
parte consistente del fascino del film
viene dal presentare un assaggio di
quellinfinito repertorio di immagini
straordinarie che & il cinema cinese».

“The fact that modern cinema is not alien
even to our part of the world, is borne out

by the works of the series The Century of
Cinema — featuring a film for each nation-
al film-making industry — produced by Bfi
and quite fittingly acquired for Italy by
Bim. Of the four films screened in Venice,
the most beautiful is Yang + Yin: Gender
in Chinese Cinema, in which Stanley
Kwan of Hong Kong takes up in essay
form the themes and suggestions that ani-
mate his frozen mélo. The problem of cul-
tural identity in the three Chinas has been
viewed through the conflict of genre cul-
tural codes; and the continuous combina-
tion of the female and male becomes the key
to decipher Chinese cinema. Kwan re-fash-

ions its story, assembling significant
sequences and testimonies of leading char-
acters in six ample chapters, each one ded-
icated to one specific topic (from paternal
dictatorship to transvestism). The overall
scheme appears convincing and the scien-
tific style almost a model to set forth. But
we have to admit that, to western eyes, a
considerable part of the film’s fascination
derives from the layout of an infinite reper-
toire of extraordinary images that makes
up Chinese cinema.”

LucA Mosso, LA serle CENTURY OF
CINEMA, IN «CINEFORUM», N. 357, SET-
TEMBRE 1996.

1997 NIAN NI RU XI/STILL LOVE YOU

AFTER ALL THIS

(t.I. Ti amo ancora dopo tutto questo)

I ricordi di Kwan sulla “sua” Hong
Kong, in una visione lirica, personale
e collettiva, dove si intersecano i pro-
blemi dell’identita cinese e di quella
sessuale, gli spezzoni di precedenti
film del regista, le sue riflessioni in
voce over. Il documentario fa parte di
un dittico sul tema del 1997 a Hong
Kong (I'altro tassello € Qu Ri Ku Dou —
As Time Goes By — di Ann Hui) prodot-
to da Peggy Chiao per la televisione
taiwanese Ctv.

Kwan’s memories of “his” Hong Kong
come in a lyrical, personal and collective
vision; here, problems of identity both
Chinese and sexual, strips of previous
films by the director, and the latter’s
reflections overlap. The documentary
forms part of a dyptich on the 1997 theme
in Hong Kong (the other panel is Qu Ri
Ku Dou - As time goes by — by Ann
Hui) produced by Peggy Chiao for Ctv
Taiwanese Tv.

«Uno degli effetti piu sorprendenti

del dopo handover, ossia il ritorno di
Hong Kong alla Cina Popolare, & I'a-
ver liberato, nei cineasti meno legati
al sistema dei generi dell’ex colonia
inglese, delle energie che erano invece
incanalate, strategicamente, nel solco
della tradizione. Stanley Kwan, come
del resto Wong Kar-wai, Peter Chan,
Mabel Cheung, Eddie Fong e pochi
altri, ha tentato di liberare, a partire
da Yang + Yin: Gender in Chinese Cine-
ma, il proprio cinema in direzione di
un confronto diretto con il mondo
(senza contare I'influenza sempre piu
forte del cinema dei cugini taiwanesi).
Questa tensione ha fatto si non solo
che Kwan affrontasse, nel documen-
tario citato, la propria omosessualita,
proiettandola sullo sfondo della storia
del cinema cinese, ma ha permesso
che il suo linguaggio si rinnovasse in
maniera radicale. (...) Stanley Kwan
ha ripreso a dialogare con il suo cine-
ma. E quello che ne scaturisce & un
incredibile esempio di linguaggio in
prima persona che nel suo farsi ripen-

sa se stesso come messa in scena. L'in-
certezza politica del dopo ’97 diventa
dunque ipotesi di verifica del proprio
lavoro. Nel ripercorrere i luoghi della
sua formazione, in questo senso Nian
Ni Ru Xi & un’appendice evidente di
Yang + Yin: Gender in Chinese Cinema,
Kwan osserva il suo cinema, ci gioca e
lo interroga recuperando una legge-
rezza commovente che permette al
suo breve film di esistere come auten-
tica istantanea di un momento le cui
implicazioni culturali, politiche e sen-
timentali faranno sentire i loro effetti
per ancora molto tempo. Ma Nian Ni
Ru Xi recupera soprattutto frammenti
di autobiografia per riviverli come

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: EImond Yeung
fotografia/photography (35mm, col.):
Kwan Pun-leung

montaggio/editing: Maurice Li
musica/music: Yo Yo-yu
produzione/produced by: Peggy Chiao
per Ctv, Kwan'’s Creation Workshop
durata/running time: 43’
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progettualita di linguaggio. Per cui ai
ricordi si sovrappongono spezzoni di
film, dichiarazioni, immagini di una
performance teatrale, nonché la fanta-
smatizzazione della propria omoses-
sualitax.

“One of the most surprising effects of the
post handover, or the return of Hong Kong
to the People’s Republic of China, is the
release of pent-up energies of film-makers
less linked to the genre system of the ex
English colony — energies namely which
had been strategically routed along the tra-
ditional ruts. Stanley Kwan and for that
matter Wong Kar-wai, Peter Chan, Mabel
Cheung, Eddie Fong and a few others, have
tried to liberate their own cinema in the
direction of direct confrontation with the
world, beginning with Yang = Yin: Gen-
der in Chinese Cinema. (All this without
counting the growing influence of the Tai-
wan cousins). In this document, this ten-
sion has not only helped Kwan to face his
own homosexuality, projecting it against
the background of the history of Chinese
cinema, but it has permitted its language to
be renewed radically. (...) Stanley Kwan
has resumed the dialogue with his cinema.
And what issues from it is an incredible
example of first-person discourse that re-
thinks itself in its own staging. The politi-
cal uncertainty after '97 becomes thus a
hypothesis to measure one’s own work. In
going over the places of his formation in
this sense — Nian Ni Ru Xi is an evident

appendix of Yang + Yin: Gender in Chi-
nese Cinema — Kwan observes his cine-
ma, he plays with it and interrogates it
recovering a moving lightness that permits
his short film to exist as an authentic snap-
shot of a moment whose cultural, political
and sentimental implications will make
their effects felt for still a long time to come.
But Nian Ni Ru Xi uses above all frag-
ments of autobiography to re-live them as a
projectisation of language. Therefore to the
memories are added film trailers, declara-
tions, and images of theatrical perfor-
mances; he also invests his homosexuality
with a ghostly nature.”

GIoNA A. NAzzaro, NIAN NI Ru X1 —
STiLL Love You AFTER ALL THIS, IN
«CINEFORUMY, N. 367, SETTEMBRE 1997.

«Ho realizzato questo documenta-
rio durante gli ultimi mesi del domi-
nio britannico, scegliendo di guardare
indietro alla Hong Kong in cui sono
cresciuto piuttosto che al futuro sotto
la sovranita cinese. In qualche modo,
questo film porta avanti cio che avevo
iniziato nel mio precedente documen-
tario Yang % Yin: Gender in Chinese
Cinema; ha anche una stretta relazione
con la breve rappresentazione che ho
creato per il progetto teatrale del 1997
di Danny Yung Journey to The East.
Tutti questi progetti hanno radici nelle
memorie della mia infanzia: I’espe-
rienza di crescere in una famiglia
povera, i sentimenti per i miei genito-

ri, la scoperta delle mie tendenze ses-
suali. La pietra di paragone é la mia
profonda identificazione con la tradi-
zione locale dell’opera cantonese —
particolarmente con I'opera Princess
Chang Ping (da cui John Woo trasse un
film nel 1976, n.d.r.), in cui il verso cul-
minante “lo nego, nego, ma infine
non posso negare” ha risonanze non
solo per me ma anche per tutta la
gente di Hong Kong».

“I made this documentary during the final
months of British rule, and chose to look
back at the Hong Kong | grew up in rather
than forward to the future under China’s
sovereignty. In some ways, this film car-
ries on what | began in my previous docu-
mentary Yang % Yin: Gender in Chine-
se Cinema,; it also has a close relationship
with the short play | created for Danny
Yung’s Journey to The East 1997 theatre
project. All of these projects are rooted in
my own memories from childhood: my
experience of growing up in a poor family,
my feelings towards my parents, my disco-
very of my own sexual orientation. The
touchstone is my deep identification with
the local tradition of Cantonese opera —
and particularly with the opera Princess
Chang Ping, in which the climactic line ‘I
deny, I deny, but in the end | cannot deny’
has resonances not only for me personally
but also for all Hong Kong people.”
STANLEY KwaN, DAL CATALOGO DEL-
L’'HoNG KONG FiLm FesTivAaL 1997.

1997 YUE KUAI LE, YUE DUO LUO/
HOLD YOU TIGHT

Tong, agente immobiliare, incontra
Fung Wai, esperto d’informatica, in
un bar. Tong abita nello stesso palaz-
zo di sua moglie Ah Moon, morta il
mese prima in un incidente aereo.
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(t.I. Tenerti stretto)

Ripercorriamo in flashback il rappor-
to difficile tra Moon e Wai e la rela-
zione di lei con lie, silenzioso ragaz-
z0 taiwanese. Quando Wai torna da
Taiwan con le ceneri della moglie, Jie

inizia a pedinarlo. Intanto, grazie
all’lamicizia con I’espansivo Tong,
Wai cerca di ricominciare a vivere.

Tong, real estate agent, meets Fung Wai,



It expert, in a bar. Tong lives in the same
building as his wife Ah Moon, who died
a month back in an air accident. We see
in flashback the difficult relations
between Moon and Wai and her relation
with Jie, a quiet Taiwan lad. When Wai
returns from Taiwan with his wife’s
ashes, Jie begins to shadow him. Mean-
while, thanks to the friendship with
expansive Tong, Wai tries to begin his
life all over again.

«Dopo aver fatto il suo outing cine-
matografico in un paio di documen-
tari, Stanley Kwan affronta final-
mente la tematica omosessuale in un
film di finzione. E la storia di un ret-
tangolo amoroso che coinvolge un
gay di mezza eta, una giovane cop-
pia sposata e un ragazzo indeciso
sulla direzione da prendere. Con una
narrazione non lineare che balza
liberamente da un luogo e da un
piano temporale all’altro, Hold You
Tight € un melodramma che si diver-
te con lo spazio, il tempo e gli orien-
tamenti sessuali».

“After coming out cinematically in a
couple of documentaries, Stanley Kwan
is finally tackling the gay issue in a fic-
tional film. It is the story of a love rec-
tangle involving a middle-aged closet

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Jimmy Ngai
da un’idea di EImond Yeung
fotografia/photography (35mm, col.):
Kwan Pun-leung

scenografia/art director: Bruce Yu
montaggio/editing: Maurice Li
musica/music: Yu Yat-yiu, Keith Leung
suono/sound: Kinson Tsang,

Tu Duu-chih

interpreti/cast: Chingmy Yau (Ah
Moon/Rosa Gao), Sunny Chan (Fung
Wai), Eric Tsang (Tong), Ko Yue-lin
(Jie), Sandra Ng (Spark), Tony Rayns
(amico di Rosa)

produzione/produced by: Raymond
Chow per Golden Harvest Film Co.
durata/running time: 99’

gay, a young married couple and a stud
who goes both ways. With a non-linear
narrative that leaps freely from one time
frame to another and from one place to
the next, Hold You Tight is a melodra-
ma that has its fun with time, space and
sexual orientations.”

DAL CATALOGO DELL'HONG KONG
FiLm FesTIVAL 1998.

«Quale sara il tuo prossimo film?

Probabilmente inizierd a meta aprile
Moon of Joy (titolo provvisorio di Hold
You Tight, n.d.r.). Ci sono cinque perso-
naggi e I'attrice principale ne interpre-
ta due — il primo muore a un terzo del
film. Parla di una tipica coppia di tren-
tenni hongkonghesi, che lavorano,
pensano solo ai soldi e credono che il
massimo della vita sia andare nella
piscina del proprio condominio la
domenica pomeriggio. Ma poi entra in
scena un ragazzo di Taiwan di dician-
nove anni, che & attratto dall’'uomo,
non solo in senso sessuale, e intanto
inizia una relazione con la moglie.
Come sara lo stile?
Ci saranno piani pit lunghi, con i
personaggi che si muovono nell’in-
guadratura. Uno stile piu libero e
meno composto, con la m.d.p. che si
muove assieme ai personaggi».

“What is going to be your next film?

I’ll probably begin mid April with Moon
of Joy (working title of Hold You Tight,
editor’s note). There are five characters
and the main actress interprets two of
them — the first dies one third through
the film. It speaks of a typical Hong Kong
couple in their thirties, who work for, and
think only of money. They believe that
the be-all and end-all of life is to go on
Sunday afternoons to the swimming pool
of one’s apartment building. But then a
nineteen-year-old Taiwan lad enters into
the picture; he is attracted by the man,
not merely sexually, and in the meantime
a relationship with the wife is sparked off.
What will the style be like?

There will be longer shots, with charac-
ters that move within the single frame.
There will be a freer and less complex
style, with the camera that moves along
with the characters.”

ALBERTO PEZZOTTA (A CURA DI), FARE
UN FILM NON E SOLO RACCONTARE UNA
STORIA. INTERVISTA CON STANLEY KWAN,
IN «PANORAMICHE-PANORAMIQUES», N.
17, 1997.
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1999 YOU SHI TIAO WU/THE ISLAND TALES

Vari personaggi si trovano su una
piccola isola, Mayfly, alla vigilia del
Capodanno 2001: Haruki, uno scritto-
re giapponese sofferente di tubercolo-
si; Sharon, una cinoamericana che
torna sui luoghi della sua infanzia, e
la sua compagna Marianne, fotografa
di origine giapponese; Han, attore di
un certo successo che si prende un
break dai suoi impegni di lavoro;
Mei-ling, pimpante ragazza taiwane-
se tutta eccitata per la notte passata
con David, proprietario di un bar
dell’isola. Nel pomeriggio la Tv tra-
smette un bollettino d’emergenza.
Sarebbe stato individuato su Mayfly
il focolaio del “virus della pietra” e
I'isola é stata messa in quarantena:
nessuno puo entrare o uscire. Nella
lunga notte i destini di questi estranei
entreranno in collisione.

Various people find themselves on a small
island, Mayfly, on the eve of New Year
2001: Haruki, a Japanese writer suffering
from tuberculosis; Sharon, a Sino-Ameri-
can who returns to his childhood haunts,
and his companion Marianne, photogra-
pher of Japanese origin; Han, an actor of

regia/directed by: Stanley Kwan
sceneggiatura/screenplay: Jimmy Ngai
fotografia/photography (35mm, col.):
Kwan Pun-leung

scenografia/art director: William Chang
montaggio/editing: Maurice Li, Jimmy
Ngai

musica/music: Yu Yat-yiu

suono/sound: Tu Duu-chih
interpreti/cast: Takao Osawa (Haruki),
Shu Qi (Mei Ling), Michelle Reis
(Sharon), Julian Cheung (Han), Kaori
Momoi (Marianne), Elaine Jin (May),
Gordon Liu (Bo)

produzione/produced by: Shinya Kawai,
Naoko Tsukeda per Pony Canyon inc.
durata/running time: 104’
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(t.I. | racconti dell’isola)

some renown who is having a break
from his work commitments; Mei-ling,
showy Taiwan girl all excited with a
night spent with David, proprietor of a
bar on the island. In the afternoon the
Tv broadcasts an emergency bulletin.
On Mayfly the breeding-ground of the
“rock virus” has been detected and the
island has been put in quarantine: no
one may enter nor leave. During the
long night that ensues, the destinies of
these strangers enter into collision.

«lIl film sovrappone diverse storie, ma
tutte sembrano incentrarsi sulla ques-
tione dell’onesta emotiva, il grado di
onesta delle persone verso se stesse e verso
gli altri...

Si, riguarda la repressione e I'espres-
sione. Non suggeriamo che i perso-
naggi sono fondamentalmente cam-
biati passando per queste esperienze.
Ma vogliamo cogliere quei momenti
in cui vedono qualcosa in se stessi che
alla fine ridefinisce fugacemente la
loro autoconsapevolezza, i momenti
in cui vedono negli altri qualcosa che
si rifrange indietro su di loro. E in
questi momenti saturi che le persone
possono perdere qualcuno dei loro
fardelli e condividere un po’ della
loro solitudine.

Il film ¢ piuttosto differente nel tono e
nella struttura da quelli precedenti: mi
domando se & semplicemente dovuto alla
storia o a qualcos’altro...

Non ho deciso a tavolino di fare un
film in uno stile diverso da quanto
ho fatto prima, ma certamente non
volevo ripetere cose gia fatte nei
miei dieci film. Ora sono piu rilassa-
to mentre faccio un film di quanto
fossi prima, e piu incline a concede-
re ai miei collaboratori il loro spazio
nel lavoro».

“The film tells several overlapping
stories, but all of them seem to centre
on questions of emotional honesty, the
degree to which people are honest
with themselves and each other...
Yes, it’s about repression and expression.
We’re not suggesting that these charac-
ters are fundamentally changed by going
through these experiences. But we wanted
to catch moments when they see some-
thing in themselves which at least fleet-
ingly redefines their self-awareness. As
we saw it, these could be moments when
they see something in other people which
refracts back on to themselves. It’s in such
charged moments that people can lose
some of their burdens and share some of
their fundamental loneliness.

The film is rather different in tone and
structure from your previous films, and
I wonder if that’s simply a response to
the story or something more?

I didn’t set out to make a film in a style
different from what 1I’d done before, but |
certainly didn’t want to repeat what I'd
already done in ten previous films. These
days I’'m more relaxed about the process of
making a film than | used to be, and more
inclined to allow my collaborators their
own spaces in the work.”

ToNy RAYNS, BETWEEN REPRESSION AND
EXPRESSION. AN INTERVIEW WITH STAN-
LEY KWAN, DAL PRESS-BOOK DEL FILM.
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LA NUOVA AVANGUARDIA TEDESCA




UN POETA DI IMMAGINI

A PROPOSITO DELL'OPERA DI MATTHIAS MULLER

A POET OF IMAGES

THE WORK OF MATTHIAS MULLER

Peter Tscherkassky

Prologo: il found footage film

A meta degli anni Ottanta si poteva riconoscere
nella produzione cinematografica una tendenza
all’elaborazione artistica di materiale filmato rin-
venuto per caso, per indicare la quale si & afferma-
ta a livello internazionale la definizione di “found
footage film”.

L’'impiego e I'adattamento di girato altrui risale
in realta alla preistoria dell’avanguardia cinemato-
grafica. Gia allora erano state realizzate interamen-
te con materiale d’archivio le pellicole dell’inglese
Adrian Brunel (Crossing the Great Sagrada) e del
belga Henri Storck (L’histoire du tombeau inconnu),
entrambe del 1931. Sempre negli anni Trenta, il
neozelandese Len Lye iniziava a produrre i suoi
“hand-made films” servendosi di found footage; nel
1936 I’'americano Joseph Cornell creava un primo
capolavoro del genere con il suo Rose Hobart. 1l suo
connazionale Bruce Conner ha praticamente distil-
lato I'intera sua opera da materiale ritrovato, a par-
tire da A Movie (1958). Su materiale di archivio sono
costruite sia opere chiave del New American Cine-
ma, come Tom, Tom, the Piper’s Son (1969) di Ken
Jacobs, sia classici del cinema strutturalista, ad
esempio Eureka (1972-79) di Ernie Gehr. Ma il found
footage non ha mai rivestito un ruolo paragonabile a
quello che ha svolto negli ultimi quindici anni,
guando ha acquistato spessore fino a costituirsi in
un genere a se stante. L’estetica del found footage con-
tribuisce oggi in maniera determinante a completa-
re il profilo dell’avanguardia contemporanea.l

Questo fenomeno si puo spiegare in diversi
modi. Alle avanguardie si attribuisce spesso un
atteggiamento iconoclasta; al contrario il found foo-
tage potrebbe apparire un percorso di restaurazio-

Prologue: Found Footage Film

In the mid 1980s there was a tendency in
cinema towards artistic elaboration using
material come across by chance, which came
to be known internationally as “found
footage film.”

The use and adaptation of others’ footage
actually arose before avant-garde cinema.
There were already films made entirely of stock
footage in 1931, such as English filmmaker
Adrian Brunel’s Crossing the Great Sagra-
da and L’histoire du Tombeau inconnu by
Henri Storck of Belgium. Also in the 1930s,
New Zealand filmmaker Len Lye began mak-
ing his “hand-made” films using found
footage; in 1936, American Joseph Cornell was
making the first of his masterpieces in the
genre, Rose Hobart. His compatriot Bruce
Conner made practically all of his films using
found material, starting with A Movie
(1958). Key films of the New American Cine-
ma were created using stock footage, such as
Ken Jacob’s Tom, Tom, the Piper’s Son
(1969), as well as classics of structuralist cin-
ema like Eureka (1972-79) by Ernie Gehr. Yet
found footage has never enjoyed as comparably
important a position in cinema as it has in the
past fifteen years, when it became a genre in
and of itself. Today, the aesthetics of found
footage contribute definitively to the profile of
contemporary avant-garde cinema.l

This phenomenon can be explained in dif-
ferent ways. The avant-garde is often consid-
ered iconoclastic while found footage, on the
contrary, can seem like a path towards restora-
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ne, uno sviluppo rivolto all’indietro. Nei fatti,
pero, la cosiddetta iconoclastia delle avanguardie
si rivolge non gia contro I'immagine in quanto tale,
bensi contro la concezione che identifica nel cine-
ma la raffigurazione della realta. La definizione del
film come “finestra sul mondo”, cosi come ¢ stata
formulata negli anni Cinquanta dal piu influente
teorico del cinema del realismo, André Bazin,
costituisce la perfetta antitesi di quella propria
delle avanguardie. Questa ipotetica “finestra tra-
sparente” sottrae all’immagine cinematografica la
sua realta propria, che € invece esattamente cio che
sta piu a cuore alle avanguardie; la loro apparente
iconoclastia si rivela a un’indagine piu ravvicinata
come una svolta in direzione dell’immagine, la cui
realta deve essere creata in quanto immagine.

L’avanguardia cinematografica sottolinea nelle
proprie opere il carattere artificiale del mezzo cine-
matografico, contrapponendosi al rapporto appa-
rentemente “naturale” tra film e realta. Essa infran-
ge cosi quei codici di corrispondenza tra i due ter-
mini, dei quali invece fa uso continuamente il cine-
ma di consumo. La critica di questa analogia dal
punto di vista dell’artista ha rappresentato una
delle pietre angolari dell’estetica dell’avanguardia
del dopoguerra.

La contrapposizione all’industria del cinema ha
caratterizzato I’atteggiamento dell’avanguardia
fino alla crisi creativa degli anni Settanta, quando
la sua produzione & sembrata irrigidirsi nell’acca-
demismo. Del resto, quella crisi non era che la pre-
messa del mutamento di paradigmi estetici intro-
dotto in seguito in questo universo artistico dal
video. Fino a quel momento la problematizzazione
dell’utilizzo illusionistico dei mezzi visivi tecnolo-
gicamente piu avanzati all’interno stesso di quei
mezzi di all’interno della cinematografia, era rima-
sta privilegio esclusivo dei cineasti d’avanguardia.
Ma nei primi anni Ottanta questa posizione privi-
legiata scompare, di fronte al diffondersi delle arti
figurative elettroniche. Oggi dall’esplorazione
delle possibilita aperte dalle immagini generate al
computer puo nascere una nuova artisticita, di cui
soltanto adesso possiamo cominciare a immagina-
re le potenzialita creative in campo sia artistico che
commerciale.

Il found footage & stato il mezzo attraverso cui la
generazione di cineasti d’avanguardia piu giovane
ha risposto alla perdita di quella posizione di

tion, a development that looks to the past.
However, so-called iconoclastic filmmaking is
not in opposition to the picture as much as it is
against the yielding to a representationally
realistic cinema. The definition of film as a
“window to the world,” as it was articulated
in the 1950s by the most influential theorist of
realistic cinema, André Bazin, constitutes the
perfect antithesis of avant-garde theory. This
hypothetical “transparent window” deprives
the cinematographic image of its own iden-
tity, and it is this identity that is at the core of
the avant-garde approach; the avant-garde’s
apparent iconoclast thinking lies more in the
investigation of the actual image, whose reali-
ty must be created within that image.

Avant-garde filmmakers underline the arti-
ficial qualities of the medium in their work, in
contrast to the apparently “natural” relation-
ship between film and reality. Thus, they shat-
ter the corresponding codes between the two,
codes that commercial cinema uses invariably.
This critical analogy, from the artist’s point of
view, has been one of the cornerstones of post-
WWII avant-garde filmmaking.

The avant-garde’s contrariety to the cinema
industry was its principal characteristic until
the artistic crisis of the 1970s, when the medi-
um seemed to have become overly academically
rigid. But that crisis was nothing more than the
antecedent to the mutation of aesthetic para-
digms subsequently introduced to this artistic
universe by video. Up until that point, the most
advanced technology within the avant-garde,
and within the medium of film, was available to
only the most privileged filmmakers. But this
privilege disappeared in the early 1980s, with
the spread of the electronic arts. Today, the
exploration of the endless possibilities of com-
puter-generated pictures has borne a new kind
of medium, whose creative potential we are only
now beginning to imagine, in both the artistic
and commercial realms.

Found footage was the response of young,
avant-garde filmmakers, from a technologi-
cal standpoint, to the overwhelming presence
of electronic imagery: a conscious return to
the artistic specificity of the medium’s histor-
ical expression.



punta tecnologica nel campo dell’immagine elettro-
nica: un consapevole ritorno alla specificita artisti-
ca della storia del mezzo espressivo. Cio significa
che il found footage si mantiene fedele al progetto
di elaborare I'inconfondibile specificita del
medium prescelto. Al centro della sua attenzione
non si trova l'illusorieta della rappresentazione
cinematografica; sono piuttosto gli stessi contenu-
ti delle immagini utilizzate che vengono colti
quali punti di uscita dalla contrapposizione. Il
cinema strutturalista degli anni Sessanta e Settan-
ta aveva sottratto all’esperienza del senso attra-
verso lo schermo tutta la sua apparente naturalez-
za, mostrando in maniera evidente i meccanismi
della costruzione del significato nel film, tanto che
oggi la messa in discussione della falsa naturalita
dell’immagine cinematografica avrebbe il fascino
antiquato di una patetica perorazione contro i
metodi autoritari nell’educazione dell’infanzia.
Nel frattempo, si € aperta la possibilita di abban-
donare le posizioni dogmatiche, in luogo delle
quali é ora possibile giocare con i metalivelli, con i
significati manifesti e latenti di immagini trovate
per caso.

Le prime opere di Matthias Miiller

Le opere del trentanovenne Matthias Mduller
occupano una posizione centrale nel panorama
internazionale del found footage. Presenze stabili ai
festival, oltre quaranta premi, innumerevoli cicli di
conferenze e altri successi analoghi accompagnano
il riconoscimento tributato in tutto il mondo all’o-
pera di questo autore tedesco.

Gli esordi di Muller si collocano all’inizio degli
anni Ottanta. In quegli anni il formato del super-8
conosceva un momento di grande popolarita. Era
spesso utilizzato per realizzare flussi estremamen-
te rapidi di immagini, accompagnati da musica
punk, attraverso i quali trovava la propria cele-
brazione il senso dell’esistenza della no-future
generation. La sintassi di questi film appariva for-
temente condizionata dalla maneggevolezza delle
attrezzature e dai bassi costi di produzione piutto-
sto che dall’opera della precedente avanguardia.
Cio certamente offriva deja vu in gran copia agli
occhi meno digiuni di storia del cinema, ma pote-
va anche reclamare a buon diritto I'autenticita di
una celebrazione del momento in grande stile.

Gia allora i film di Muller, anch’essi girati in

What that means is that found footage
maintains its loyalty to elaborating the par-
ticularities of the chosen medium. The focus of
its attention is not the deceptiveness of repre-
sentational cinema; rather, the same content
of the collected pictures is used as a means of
escape from the contrariety. Structuralist cin-
ema of the 1960s and 1970s had eliminated all
apparent naturalism from film’s sensory expe-
rience, demonstrating the mechanisms of the
construction behind the meaning in film all
too obviously. So much so that a discussion
today about the false nature of film would
seem as antiquated as a discussion condemn-
ing authoritarian methods of rearing children.
In the meantime, it became possible to shed
dogmatic positions, and instead play between
the lines, with the manifest and latent mean-
ings of found images.

Matthias Miiller’s first films

The films of 39-year-old Matthias Muller
play a central role in the international
panorama of found footage. Muller’s work is a
constant presence at festivals: it has won over
forty awards, and merited numerous confer-
ences and the like, all part of the internation-
al recognition of the German filmmaker.

Miller’s first works were made in the
beginning of the 1980s. In those years, the
Super-8 format was enormously popular.
Super-8 films had an extremely fast cutting,
accompanied by punk music: a celebration of
the “no future” generation’s sense of exis-
tence. The themes of these films seemed
strongly conditioned by the manageability of
the equipment and low production costs
rather than by the preceding works of the
avant-garde. This certainly offered an ample
sense of déja vu to the more knowledgeable
viewers, yet these films could also claim
authenticity in their celebrations, done very
much in the style of the times.

At this point, Miiller’s films, also shot in
Super-8, already clearly distinguished them-
selves from that environment. The first films,
in particular Continental Breakfast (1985),
Final Cut (1986) and Epilog (1987, in collab-
oration with Christiane Heuwinkel), depict a
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super-8, si distinguevano chiaramente rispetto al
contesto. Le prime opere, in particolare Continental
Breakfast (1985), Final Cut (1986) e Epilog (1987, in
collaborazione con Christiane Heuwinkel), mostra-
no una miscela affascinante di immagini affini al
genere “iconoclasta” dell’avanguardia e di motivi
individuali, riscontrabili anche in forma piu elabo-
rata nella sua produzione successiva.

Rivedendoli oggi, questi film lasciano trasparire
un atteggiamento titubante, sperimentale, la ricerca
di un linguaggio figurativo personale condotta
all’interno del territorio delle familiari forme
espressive dell’avanguardia postbellica. Con carat-
teristica consapevolezza della materialita del
super-8, Mduller riesce a volgerne le apparenti
debolezze in espressioni creative: la sua modesta
estensione cromatica € cosi sublimata in luminose
sequenze monocrome (soprattutto rosso vivo, aran-
cione, blu); la granulosita della pellicola viene con-
dotta ai limiti dell’astrazione attraverso retroproie-
zioni e refilming; elementi di found footage sono qui
rappresentati da inizi di nastro e appunti di labora-
torio (icone queste gia care all’avanguardia classi-
ca), riprese documentarie, home movies e altro del
genere.

Gia in queste opere si annuncia una volonta for-
male fortemente caratterizzata. Miller sperimenta,
attraverso lo split screen, I'incastonamento dei piani
figurativi, la moltiplicazione delle luci e i movi-
menti raddoppiati: alcune delle sue successive tec-
niche di elaborazione dell’immagine.

Tutto cio sfocia quasi sempre in atmosfere oniri-
che sulle quali incombono minacce latenti: il debito
di Muller nei confronti del cinema d’atmosfera, del
melodramma, del quale Home Stories (1990) rappre-
senta un grandioso monumento, si trova gia inscrit-
to in opere giovanili a prima vista enigmatiche.
Colpiscono inoltre in questi film gli universi sonori
gia allora perfettamente consonanti del composito-
re Dirk Schaefer. Piu di qualsiasi altro cineasta della
sua generazione, Muller ha subito riconosciuto il
potenziale creativo della colonna sonora. Nono-
stante la tecnologia del suono relativamente rudi-
mentale del super-8 suggerisse interventi piuttosto
semplici, egli ha insistito sin dall’inizio su insiemi
sonori complessi e composti con precisione. Un
altro elemento che ha favorito questa collaborazio-
ne é sicuramente il fatto che Dirk Schaefer facesse
uso, secondo i canoni della musica concreta, di
suoni “trovati” in modi diversi.

fascinating mix of images similar to the icono-
clasm of the avant-garde as well as individual
themes. The latter would be expanded on even
more elaborately in his following productions.

Seen again today, these films disclose a hes-
itant and experimental attitude, a search for a
personal, figurative language within the famil-
iar expressive forms of the post-war avant-
garde. With a knowledge of Super-8’s quali-
ties, Miiller succeeds in turning the medium’s
apparent weaknesses into creative expressions:
the film’s modest chromatic surface is subli-
mated in luminous monochromatic sequences
(above all in bright red, orange, and blue); the
granularity of the film is pushed to the limits
of abstraction using rear-screen projection and
refilming. Elements of found footage are repre-
sented here by film start leaders and mixing
marks and laboratory notes (which were
already icons dearly held by the classical
avant-garde), documentary and home movie
clips, and other images of that kind.

In these works, a strongly characterised,
formal approach is already established.
Muiller experiments using the split screen,
juxtaposing figurative shots, multiplying the
lights and speeding up the motion — some of
which were techniques he was to use later in
elaborating his images.

All of this flows almost always in dreamlike
ways, though latent threats in his work were
impending. Muller’s debt to atmospheric and
melodramatic cinema, to which Home Sto-
ries (1990) can be seen as an enormous mon-
ument, can already be found in his earlier
works, which seem enigmatic upon first
glance. What is also striking about these films
is the perfectly harmonious musical accompa-
niment created by composer Dirk Schaefer.
More than any other filmmaker of his genera-
tion, Miller recognised the creative potential
of the soundtrack. Despite the relatively rudi-
mentary sound technology of Super-8, which
allows for only simple manoeuvring, from the
beginning he insisted on complex and precise
music for his films. Another element certain-
ly favourable to their collaboration was the
fact that Dirk Schaefer uses, according to the
canons of musique concréte, sounds that
are “found” in various different ways.



La cesura: Aus der Ferne -
The Memo Book

C’e un’opera che segna il passaggio dall’estetica
dei film giovanili al capolavoro dell’eta matura. Si
tratta di una pellicola della durata di mezz’ora, dal
titolo Aus der Ferne - The Memo Book. Il successo di
questo film, realizzato nel 1989 come estremo salu-
to a un amico morto di Aids, getto le basi del suc-
cesso mondiale di Mller. Qui il regista elabora la
propria maniera espressiva sotto la pressione esi-
stenziale esercitata dalla morte e dalla paura di
essere egli stesso contagiato dal virus dell’Hiv. Qui
fissa la propria posizione piantando due paletti di
confine: la riflessione autobiografica e la storia del
cinema nel suo insieme, e in particolare quella di
Hollywood. | due elementi sono coniugati in un
linguaggio figurativo altamente personale. Ma da
cosa sono intessute le loro reti?

Semplificando un po’, il film puo essere descrit-
to in questi termini: nell’introduzione, un giovane
scrive una lettera d’addio; il testo della lettera
viene letto fuori campo; I'uomo lega con una cor-
dicella un pacchetto di vecchie lettere. Dopo i tito-
li segue un blocco di immagini d’archivio su una
frana catastrofica; una musica elegiaca conduce a
un passaggio in cui un giovane (I’amico scompar-
so) sembra entrare in quello stesso spazio; egli
osserva la scena attraverso occhiali luccicanti; infi-
ne found footage di musical (due uomini che balla-
no, una diva di Hollywood che canta) filmato
dallo schermo televisivo connota il ricordo di
tempi felici. Segue uno sconfinamento nel territo-
rio della medicina intensiva: apparecchiature medi-
che, la flebo appesa al sostegno, apparecchi di
misurazione, found footage di un intervento, i piedi
di una salma; infine la fuga panica del visitatore
dall’ospedale. Un affrettarsi attraverso la citta, il
ritirarsi nell’appartamento, la ricerca di un rifugio
nel sonno: il frangersi delle onde sulla battigia
montato parallelamente alla linea del lenzuolo che
viene tirato sul corpo. Una sequenza onirica con-
duce in un giardino botanico, sfumando la mono-
cromia marrone finora dominante in un rosso vivo.
Cinguettii su immagini di fenicotteri; riprese ravvi-
cinatissime di foglie e fiori, sovrapposte in traspa-
renza a immagini di peli pubici maschili, di un
pene eretto, di un occhio: un sogno a occhi aperti
colmo di erotismo e nostalgia. Compaiono come
found footage sequenze del classico di Fritz Lang |

The Breakthrough:
Aus der Ferne - The Memo Book

There is a work that marks the passage from
the aesthetics of Miuller’s early films to a
mature masterpiece. It is a half-hour film called
Aus der Ferne - The Memo Book. The suc-
cess of this film, made in 1989 as an extreme
farewell to a friend who died of Aids, was the
basis for Muller’s world-wide success. Here the
director elaborates his own expressiveness
under the existential pressure brought on by
death and by his own fear of having been infect-
ed with the Hiv virus. Here he establishes his
own place in the world of cinema, planting two
border stakes: autobiographic reflection and the
history of cinema, especially Hollywood’s histo-
ry. The two elements are articulated in a high-
ly personal figurative language. But what are
they made up of?

Simplifying a bit, the film can be described
as follows. In the beginning, a young man
writes a goodbye letter, the text of which is
read off-camera, and ties a packet of old letters
together with twine. The opening credits are
followed by a series of pictures of a catastroph-
ic landslide. Elegiac music brings out another
sequence in which a young man (the lost
friend of the letter) seems to be at the very
same place, observing the scene through shim-
mering glasses. Finally, found footage of a
musical (two men dancing, a Hollywood star
singing) coming from a television screen con-
notes memories of happy times. What follows
is a trespassing into the territory of intensive
medicine: medical equipment, an IV hung
from its support, measuring devices, found
footage of an operation, the feet of a corpse.
Finally, the panic-stricken flight of a hospital
visitor: a dash through the city, the return to
his apartment, in search for shelter in sleep.
Then the breaking of waves along a coastline
spliced alongside the picture of a sheet cover-
ing a body. A dreamlike scene unfolds in a
botanical garden, where the monochromatic
brown of the first part of the film subtly
changes to bright red. Sounds of chirping over
pictures of flamingos. Close-ups of leaves and
flowers superimposed as transparencies over
pictures of male pubic hair, of an erect penis, of
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nibelunghi (la prima parte, La morte di Sigfrido, del
1923), tra cui quelle del bagno di Sigfrido nel san-
gue del drago, con la fatale fogliolina cadutagli tra
le spalle che sara causa della sua morte.

Il risveglio del protagonista introduce subito il
ritorno nel mondo: si inizia con uno sguardo dalla
finestra di un seminterrato; la realta si annuncia insi-
stentemente attraverso i rumori della citta. Il cineasta
torna alla luce, all’aperto; sguardi verso il sole, oltre
una rete di recinzione, un andare oltre. Una fine che
segna in realta un nuovo inizio nel mondo.

Il film & girato interamente in super-8 e svilup-
pato in proprio; nel corso di quest’ultimo processo
sono stati intenzionalmente prodotti sulla pellicola
false esposizioni e danneggiamenti di vario tipo
(macchie, sovraesposizioni, effetti di solarizzazio-
ne). Quasi tutte le riprese sono state effettuate con
una macchina a mano. Il montaggio delle immagi-
ni &€ estremamente fluido: quando si parla di “flus-
so di immagini” si pensa a qualcosa di molto simi-
le a quanto qui e realizzato.

La tecnica narrativa

In questa pellicola si distingue per la prima volta
un elemento centrale nel cinema di Muller, sia nei
confronti del linguaggio “tradizionale” dell’avan-
guardia, sia rispetto al lavoro giovanile dello stes-
so autore: Muller inscena una storia, contrapponen-
dosi in tal modo a tutte le convenzioni anti-narra-
tive fatte proprie dall’avanguardia cinematografi-
ca. Per molti versi, il suo modo espressivo & quello
di un regista classico.

Tuttavia, le strutture narrative dei film di Muller
si distinguono nettamente da quelle del cinema
“normale”. Caratteristica fondamentale di una
narrazione filmica convenzionale ¢ la struttura cro-
nologica orizzontale: la storia si sviluppa normal-
mente secondo un percorso lineare, come in un
romanzo; il suo svolgersi segue uno schema di
causa-effetto. Per restare nel campo della letteratu-
ra, possiamo dire che all’estremo opposto si collo-
ca invece la poesia. La linguistica ci offre, per la
descrizione di questo contrasto, le due definizioni
di “paradigma” e di “sintagma”. Ogni forma di
comunicazione & sottoposta a precise regole, le
quali determinano la scelta di uno specifico signi-
ficante, nonché la forma della concatenazione dei
sintagmi prescelti. Il sistema puo essere raffigurato
come un diagramma cartesiano composto da un

an ear. All are part of a daydream full of eroti-
cism and nostalgia. Miller also uses scenes
from Fritz Lang’s classic Die Nibelungen (the
first part, Siegfrieds Tod, of 1923), including
Siegfried bathing in the dragon’s blood, with
the fatal leaf that falls on his shoulders and
causes his death.

The reawakening of the main character
immediately brings forth the rest of the world:
beginning with a glance out the basement
window, reality announces itself insistently
through the sounds of the city. The filmmaker
returns to the light, to the open, looking
towards the sun over an enclosing net, into the
beyond. An end that actually marks a new
beginning in the world.

The film is shot entirely in Super-8 and
developed by Miiller. During the developing
stage, intentional damage was caused to the
film, such as stains, overexposures, and solar-
isation effects. Almost all of the shots were
taken with a hand-held camera. The film’s
editing is very fluid: when one refers of the
“flow of images,” it is very similar to what has
been achieved in this film.

The narrative technique

For the first time a central element in
Muller’s work is distinguished in this film, in
respect to both the “traditional” language of
the avant-garde, and his earlier works: Muller
stages a story, thus opposing all the anti-nar-
rative conventions of avant-garde cinema. In
many ways, his expressiveness is that of a
classical director.

Nevertheless, the narrative structure of
Muller’s films is clearly different from that of
“normal” cinema. The fundamental character-
istic of conventional film narration is the hor-
izontally chronological structure: the story is
normally developed following in a linear man-
ner, as in a novel; its unfolding follows an out-
line of cause and effect. To use literature as an
example, we can say that its extreme opposite
is poetry. In describing this contrast, linguis-
tics offers us the terms “paradigm” and “syn-
tagma.” Every form of communication is sub-
ject to certain rules, which determine the
choice of specific meanings, as well as the con-



asse orizzontale e da uno verticale, sul primo dei
quali sono indicati i significanti tra i quali si pone
la scelta, mentre sul secondo stanno le possibilita
del loro allineamento reciproco. In una frase come
“il visitatore fugge via dall’ospedale”, la parola
“visitatore” potrebbe essere sostituita lungo I'asse
verticale — paradigmatico — con la parola “ospite”;
allo stesso modo si potrebbe scrivere “scappa” in
luogo di “fugge”, e cosi via. Cio significa che gli
elementi raccolti su questo asse costituiscono un
fondo di elementi simili tra loro. A loro volta, le
norme relative all’asse orizzontale — sintagmatico —
fanno si che la frase non possa scriversi “fugge
ospedale visitatore via il dal”: vale a dire che su
questo secondo asse si misura la sequenza “corret-
ta” degli elementi scelti.

L’asse orizzontale appare preminente nel lin-
guaggio di tutti i giorni e nella narrazione di tipo
convenzionale; nella poesia, al contrario, € princi-
palmente all’asse verticale che si rivolge I'atten-
zione dell’autore. In altri termini, la poesia non si
cura tanto delle norme grammaticali, quanto inve-
ce di cercare senza requie nel proprio patrimonio
di parole»2.

Applicato al cinema di Maller, cio significa che le
opere di questo autore raffigurano si storie in qual-
che modo riconoscibili come tali, ma che al loro
interno predomina un principio poetico. Muller
punta alla rappresentazione di elementi paradig-
matici, che vengono poi allineati come perle in
ordine lasco. Le sue sceneggiature si concentrano
su momenti designati a rendere I’espressione sin-
tetica di un determinato sentire. Generalmente
questi momenti acquistano spessore fino a diven-
tare impressioni del genere di quelle comunicabili
dalla poesia: sono sentimenti condensati, istanti di
uno stato d’animo. Una delle tecniche essenziali
per Muller ai fini del raggiungimento di questo
risultato consiste nella ripetizione di motivi simili,
che vengono sovrapposti, stratificati e fusi uno nel-
I'altro. Lo scorrere del tempo & sostituito da una
simultaneita dell’accadere che da spessore alle
immagini, fino a far scaturire da esse I'atmosfera
voluta. La fuga dall’ospedale di cui si & parlato
prima non é risolta in una struttura convenzionale
(orizzontale), con I'uscita dall’edificio, I’attraversa-
mento della strada e I'ingresso in casa. Si sovrap-
pongono, invece, numerose inquadrature dei piedi
di altri passanti e visioni di strade riprese di sfug-
gita, ripetute con minime variazioni. La corsa su

nection of the selected syntagmas. The system
can be represented by a Cartesian diagram
composed of a horizontal and a vertical axis,
the former indicating the choice of meanings
and the latter indicating their mutual align-
ment. In a sentence like “the visitor flees from
the hospital”, the word “visitor” could be sub-
stituted along the vertical axle — of paradigm —
with the word *“guest.” In the same way,
“escapes” could be used in place of “flees,” and
so forth. That means that the chosen elements
of this axis constitute a source of similar ele-
ments. In turn, the relative norms of the hori-
zontal axis — of syntagma — ensure that the
sentence cannot be written “flees hospital vis-
itor the from the.” We can say that this second
axis measures the “correct” sequence of the
chosen elements.

The horizontal axis appears prominently in
daily language and in conventional narration.
Contrarily, in poetry the author’s attention is
turned primarily to the vertical axis. “In other
words, poetry does not concern itself as much
with grammatical norms as with the ceaseless
search of the actual patrimony of words2.

Applied to Muller’s films, this means that
the filmmaker’s work represents stories recog-
nized as such, but within those stories there
predominates a poetic principle. Miller aims
for the paradigmatic representation of ele-
ments, which are then lined up like loosely
threaded beads. His scripts focus on moments
designed to capture the synthetic expression of
a specific feeling. These moments generally
acquire depth, to become impressions like
those expressed by poetry; they are condensed
feelings, glimpses of a state of mind. One of
the techniques essential to Mller after having
achieved this goal consists of repeating similar
themes, which are superimposed, layered and
blended with one another. The flow of time is
replaced by the simultaneity of happenings
that gives depth to the images, from which
springs forth the desired ambience. The afore-
mentioned flight from the hospital is not the
result of a conventional (horizontal) structure,
with exiting the building, crossing the road
and entering the house. Instead, numerous
frames are superimposed of the feet of the
passers-by and pictures of roads taken while
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per le scale ¢ filmata da dieci o quindici angolazio-
ni diverse; dall’intrico di queste immagini risulta
un effetto onirico, un rallentamento, un ripetersi
pesante come il macigno di Sisifo, finché alla fine si
giunge davanti alla porta dell’appartamento. Una
volta arrivato a casa, il protagonista del film si lava
il viso, e anche questo semplice gesto € ripetuto piu
volte fino a condensarsi in un’immagine quasi di
rituale catarsi.

Ogni volta che un film si trova a seguire regole
convenzionali — ovvero familiari anche al pubblico
—nella combinazione delle riprese, il racconto sem-
bra avviarsi a narrare se stesso, mentre il soggetto
narrante — I’'autore — scompare dietro le quinte. Lo
spettatore pud a questo punto occupare lo spazio
che si ¢ liberato attraverso un passo di “identifica-
zione primaria”, un atto piacevole quanto regressi-
vo nella direzione delle fantasie di onnipotenza
della prima infanzia, che lo porta a credere di rap-
presentare egli stesso I’istanza narrativa (il bambi-
no non distingue tra se stesso e il mondo; il suo
sguardo crea il mondo)3. Al contrario, all’interno
di un discorso (cinematografico) poetico per il
quale le regole della combinazione vengono inven-
tate su misura e caricate di strati supplementari di
significato, I’autore rimane riconoscibile come sog-
getto narrante, e le sue immagini vincolano a se lo
spettatore come parte di un processo creativo. Cio
significa che per quanto Aus der Ferne - The Memo
Book racconti una storia, la forma concreta con cui
essa viene comunicata fa si che I'autore rimanga
costantemente presente, cosi come dovrebbe avve-
nire idealmente in ogni film d’avanguardia.

Di qui in avanti e possibile rilevare nel cinema di
Muller una tendenza al condensarsi e al rarefarsi
delle storie narrate. Condensamento e rarefazione
sono indicati in linguistica con i termini di metafora
e metonimia. In entrambi i casi si ha a che fare con
la sostituzione di una parola con un’altra; il modo
della sostituzione determina di quale figura retorica
si tratti. Nel caso della metafora abbiamo un rap-
porto di somiglianza tra I’espressione prescelta e
I'oggetto designato; nella metonimia si riscontra
invece una vicinanza che puo essere di tipo spazia-
le, temporale oppure logica. La metonimia si puo
definire come I'impiego della parte per il tutto; in
campo cinematografico cio si puo identificare con il
primissimo piano. Cosi in Aus der Ferne - The Memo
Book I’ospedale non & mai visibile per intero; questo

fleeing, repeated with slight variations. Run-
ning up the stairs is filmed from ten or fifteen
different angles; these tangled images produce a
dreamlike effect, a slowing down, a repetition as
heavy as Sisyphus’ boulder, until the character
finally arrives at the apartment door. Once
home, he washes his face, and even this simple
gesture is repeated several times until it is con-
densed into an almost ritually cathartic image.

Every time that a film is seen as following
conventional rules — rules that are familiar to
all audiences — in the film’s structure, the
story seems to narrate itself, while the narra-
tor — the filmmaker — disappears behind the
scenes. At this point the viewer can occupy the
space that has been freed (by the author’s dis-
appearance) by “primary identification”. This
is a pleasurable and regressive act, not unlike
omnipotent childhood fantasies, which allows
the viewer to believe he or she is being repre-
sented in the actual narrative (children do not
distinguish between themselves and the world;
their perspective creates the world)3. Contrar-
ily, within a poetic (cinematographic) dis-
course where the rules of composure are
invented and charged with layers of addition-
al meaning, the filmmaker is recognisable as
the narrating subject, whose images make the
viewer part of the creative process. That means
that Aus der Ferne - The Memo Book tells
a story in which it is understood that the film-
maker will be constantly present, as should
ideally happen in every avant-garde film.

From this point on, one notices in Muller’s
work a tendency to condense and rarefy nar-
rated stories. Condensation and distancing are
defined in linguistics by the terms metaphor
and metonymy. Both terms refer to the substi-
tution of one word for another, with the
method of substitution determining the
rhetorical paradigm. In the case of metaphor
there is a similarity between the chosen
expression and the designated object; in
metonymy there is instead a proximity that
can be spatial, temporal, or logical. Metonymy
can be defined as the use of a part to represent
the whole; an example of this in cinema is the
close-up. Thus, in Aus der Ferne - The Memo
Book the hospital is never seen in its entirety,



spazio & suggerito piuttosto dagli strumenti e dalle
apparecchiature che si trovano nell’unita intensiva.
Attraverso la metonimia delle macchine & evocato
lo spazio cui esse appartengono, ma al tempo stesso
€ detto qualcosa su quello spazio, sull’alienazione
che in esso il corpo umano sperimenta per effetto
delle apparecchiature mediche.

In Muller I'utilizzo del materiale d’archivio si
inserisce nel processo di condensazione proprio
della metafora. Si puo ricordare ad esempio la
sequenza del bagno di Sigfrido nel sangue del
drago, che dovrebbe rendere invulnerabile il suo
corpo: qui la fogliolina che cade sulla spalla del-
I’eroe crea la metafora della vulnerabilita, della
morte dell’amato.

Metafore e metonimie possono ritrovarsi presso-
ché in ogni film; caratteristico di Muller & pero lo
sforzo di farne il proprio strumento narrativo prin-
cipale. Per loro mezzo egli si allontana da qualsia-
si stile narrativo “realistico” e costruisce il proprio
originale discorso poetico.

Nell’abbraccio della paura: Home Stories

A confronto con I'intensita e I'impeto di Aus der
Ferne - The Memo Book, il successivo lavoro di Mul-
ler, Home Stories, fa quasi I'effetto di una ammiccan-
te parodia. In questo film I'autore lega una all’altra
sequenze di grandi drammi hollywoodiani, per sei
minuti di autentica sarabanda del terrore. All’inizio,
la colonna sonora di Dirk Schaefer esprime una
serenita indisturbata; ma le cose cambiano ben pre-
sto. Vediamo donne che si agitano nei loro letti in
preda all’angoscia; disgrazie, disperazione. Improv-
visamente accade qualcosa: una dopo l'altra le
donne balzano in piedi, lasciano i letti, tendono I'o-
recchio in ansia ai suoni dietro la porta. Accendono
la luce, la spengono, la riaccendono, la spengono di
nuovo, e cosi ancora e ancora: vorrebbero scacciare
I'oscurita e contemporaneamente nascondersi in
essa. La minaccia resta invisibile, ma presente. Infi-
ne, la fuga panica per i corridoi deserti, che si apro-
no sul buio della notte...

Muller ha imparato ad accettare la storia narra-
ta come luogo di forti emozioni, come una sorta di
condensatore di sentimenti, nonostante, o meglio,
contro i suoi stessi stereotipi. E questa rigida codi-
ficazione dell’espressione delle emozioni a con-
sentire al found footage di evocare fulmineamente
specifiche sensazioni. Con la concatenazione delle

but suggested by the pictures of instruments
and machines found in an intensive care unit.
The space is evoked through the metonymy of
the machines, while at the same time some-
thing is being said about the space, and about
the alienation that the human body experi-
ences because of the medical machinery.

In Mller’s work, stock film is used in the
process of condensation relevant to metaphor.
An example is the sequence in which Siegfried
bathes in the dragon’s blood, which should have
rendered him invulnerable. Here the leaf that
falls on the hero’s shoulders creates a metaphor
of vulnerability, of the death of a loved one.

Metaphor and metonymy can be found in
almost every film. What is characteristic of
Miller, however, is the effort to make them the
principal narrative tools. By these means,
Muller distances himself from any kind of
“realistic” narrative to construct his own
original, poetic expressions.

In fear’s embrace: Home Stories

Compared to the intensity and impetus of
Aus der Ferne - The Memo Book, Muller’s
next film, Home Stories, almost has the effect
of a friendly parody. In this film, the filmmak-
er connects another sequence of grand Holly-
wood drama with six minutes of an authentic
saraband of terror. In the beginning, Dirk
Schaefer’s soundtrack expresses an undis-
turbed serenity, but all that changes quickly.
We see women who are trembling in their
beds, prey to anguish, misfortune, despera-
tion. Suddenly, something happens: one
woman after another jumps out of her bed,
straining her ears anxiously to the sounds
outside the door. They turn on the lights, then
turn them off, then on and off again, over and
over: they would like to drive away the dark-
ness while simultaneously hiding in it. The
threat remains invisible, but present. Finally,
they run, panic-stricken, through empty hall-
ways that lead into the dark of night...

Miller learned to accept the narrated story as
a place of strong emotions, a kind of condenser of
feelings despite, or rather against, his own
stereotypes. This rigid codification of emotional
expression is what allows found footage to evoke
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sequenze prescelte Muller realizza nuovamente, e
in forma ancor piu esplicita, quanto descritto a
proposito di Aus der Ferne - The Memo Book: la tra-
sformazione di un accadere lineare, sintagmatico
in un mondo di sensazioni purificate che trovano
espressione in elementi paradigmatici, associati
tra loro attraverso reciproche somiglianze. Il pro-
cesso di condensazione da vita qui a un grandioso
poema del terrore.

Nell’abbraccio dei sensi: Sleepy Haven

Dopo il terrore é la volta del piacere: Sleepy Haven
e un’ode cinematografica all’'omosessualita. Anche
qui Muller si serve con disinvoltura di materiale
d’archivio hollywoodiano; a essere rivisitati in ter-
mini di storia del cinema sono stavolta due classici
dell’avanguardia, ai quali I'autore si riconosce debi-
tore: il primo, Fireworks [Fuochi d’artificio] di Ken-
neth Anger, e stato uno dei primi film dell’avan-
guardia americana. Questo eccentrico diciassetten-
ne, segnato in modo irreversibile dall’arte di quella
Hollywood di cui avrebbe dato piu tardi un ritratto
impietoso nel libro Hollywood Babilonia, realizzo
questa pietra miliare dell’avanguardia e del cinema
gay in un solo fine settimana del 1947, approfittan-
do della momentanea assenza da casa dei suoi
genitori. Fireworks € il lampo di genio immediato di
un adolescente, una fantasia sadomasochistica
della sessualita gay sul tema della crudelta di un
gruppo di marinai che vivono sadisticamente il
proprio desiderio erotico. Muller si colloca esplici-
tamente nella tradizione di Anger: Sleepy Haven &
un sogno erotico a occhi aperti che nasce da una
serata tropicale e cola giu in forma di immagine; un
cocktail nel quale le riprese originali e quelle di
found footage si intrecciano come in un atto d’amore.
Anche qui tuttavia lo shaker con cui la pellicola é
stata sviluppata ha lasciato tracce evidenti. | mari-
nai risplendono piu volte grazie alla solarizzazione,
e i loro corpi nudi tatuati dal reagente chimico
acquistano un’aura di forte attrazione fisica.

Muller trasforma lentamente le proprie metafore
di oggetti in metafore dell’amore; all’inizio del film
sono mostrati giganti del mare ancorati in porto;
continue aperture e chiusure del diaframma danno
allo schermo un respiro pesante, che si solleva e
torna poi a chiudersi; i loro movimenti circolari
richiamano le aperture del corpo. L'ancora che
affonda nell’acqua lascia presagire il programma

such intensely specific feelings. With the con-
nection of pre-chosen sequences, Muller recre-
ates even more explicitly that which he described
in Aus der Ferne - The Memo Book: the
transformation of a linear, syntagmatic develop-
ment in a world of purified feelings that find
their expression in paradigmatic elements and
are related to each other through their mutual
similarities. The process of condensation here
gives life to a grandiose poem of terror.

In the embrace of the senses:
Sleepy Haven

After terror, it’s pleasure’s turn. Sleepy
Haven is a cinematic ode to homosexuality.
Again, Miller boldly uses Hollywood stock
footage; this time the filmmaker returns to film
history using two avant-garde classics, to
which he acknowledges his debt. The first is
Kenneth Anger’s Fireworks, one of the first
films of the American avant-garde. Anger — a
seventeen-year-old eccentric irreversibly
marked by Hollywood, which he would later
depict rather impetuously in his book Holly-
wood Babylon — created a milestone in gay
avant-garde cinema in 1947 in just one week,
taking advantage of his parents’ house when
they were out of town. Fireworks is a flash of
immediate genius in a teenager, a sado-
masochistic fantasy of gay sexuality and cru-
elty among a group of sailors that sadistically
live out their erotic desires. Muller follows
Anger’s footsteps explicitly: Sleepy Haven is
an erotic daydream of a tropical evening that
goes down in the form of an image; a cocktail
in which the original and found footage are
meshed together as if in a sexual act. Never-
theless, even here the “shaker” in which the
film was developed has left evident traces. The
sailors are even more resplendent due to solar-
isation, and their naked bodies, tattooed by
chemical agents, acquire an aura of strong
physical attraction.

Muller slowly transforms his objective
metaphors into metaphors of love. Giant boats
are shown at the beginning of the film,
anchored at port. Continuous openings and
closures of the camera lens give the screen a
sense of heavy breathing, as it lifts open and



della serata a terra. Le metafore si fanno allusive: le
gomene d’ancoraggio si avvolgono attorno alle
forme falliche delle bitte. Una striscia di cuoio sulla
pelle nuda si rivela solo alla seconda inquadratura
come il laccio di una fisarmonica. Il blu che domi-
na le inquadrature trasmette un’ambivalente
mescolanza di distanza e di attrazione, che si rea-
lizzera nelle successive scene di sadomasochismo.

Accanto a Fireworks, in queste immagini si intra-
vede anche I’'omaggio a un altro classico: Un chant
d’amour di Jean Genet, del 1950, una delle prime
rappresentazioni esplicite dell’omosessualita sullo
schermo cinematografico, ambientata in un carcere
nel quale due detenuti comunicano tra loro passan-
dosi il fumo di bocca in bocca, attraverso un foro
nella parete. Come metafora dell’orgasmo, Muller
si serve del vapore soffiato fuori dalla sirena della
nave, intrecciato nel montaggio a un omaggio a
Genet: il fumo di una sigaretta che sfugge tra le lab-
bra aperte e lascive di un marinaio, assieme all’im-
magine del porto immerso nel sonno.

Una home story privata: Alpsee

Dopo Sternenschauer (1994), una sorta di Sleepy
Haven in miniatura, Muller si orienta decisamente
verso la regia. Sempre nel 1994 gira il cortometrag-
gio Alpsee, di quindici minuti, muovendosi sul set
come nel proprio ambiente naturale. Tutti gli ingre-
dienti del cinema tradizionale sono presenti: attori,
operatore, tecnico del suono, costumi, trucco, sce-
nari. Il tema della storia ¢ la crescita: Muller colloca
il protagonista, un bambino di dieci anni, assieme
alla madre, in una perfetta ricostruzione degli anni
Sessanta. Il girotondo delle immagini si apre con
spezzoni di un home movie, che a detta del regista
ritrae suo padre bambino. Segue una catena di
sequenze brevissime e di inquadrature singole, che
si condensano in un remake della propria infanzia.
Un abito da sposa, con il fruscio seducente della
stoffa, e il suono delle campane della chiesa. Il
motivo della precoce separazione dei suoi genitori,
metaforicamente realizzato proiettando all’indietro
spezzoni di found footage con anelli che vengono sfi-
lati dalle dita. Un sipario blu scuro attraverso il
quale il bimbo esce sul palcoscenico e nel mondo:
una metafora della nascita, sovrapposta al blu della
gonna della madre ritratta in ambiente domestico.
Muller non presenta alcuna visione d’insieme di
questa casa; dominano invece composizioni meto-

then closes again; the circular movements are
reminiscent of the body’s openings. The anchor
plunging into the water gives a glimpse of that
evening’s plans on land. The metaphors are
allusive: the boat’s ropes are tied around the
phallic form of the bollards; a strip of leather on
naked skin is revealed only in the second shot as
an accordion strap. The colour blue that domi-
nates the shots transmits an ambivalent mix-
ture of distance and attraction, later actualised
in the sadomasochistic scenes.

Along with Fireworks, one can also glean in
this film an homage to another classic: Jean
Genet’s Un chant d’amour, one of the first rep-
resentations of explicit onscreen homosexuality,
made in 1950. Set in a prison, the film shows two
prisoners communicating by blowing cigarette
smoke into each other’s mouths through a hole in
the wall. As a metaphor for orgasm, Muller uses
the steam blown from the ship’s smokestack,
spliced together with the montage that pays
homage to Genet — cigarette smoke escaping from
the open and lascivious lips of a sailor, together
with a shot of the port immersed in sleep.

A private home movie: Alpsee

After Sternenschauer (1994), a kind of
Sleepy Haven in miniature, Miiller turns
decidedly towards directing. He shoots the fif-
teen-minute short Alpsee also in 1994, mov-
ing around the set as if he were in his natural
environment. All the ingredients of tradition-
al cinema are present: actors, a cameraman, a
sound technician, costumes, make-up, set
pieces. The theme of the film is growing up:
Muller places the main character, a ten-year-
old boy, and his mother in a perfect recreation
of the 1960s. This dance of images opens with
clips of a home movie shot by the director’s
father. What follows is a series of short
sequences and single shots, which are con-
densed in the remake of Mdller’s own child-
hood: a wedding dress, with the seductive rus-
tle of its cloth; the sound of wedding bells; his
parents’ separation early on, which is shown
metaphorically by reverse projecting found
footage of rings that are removed from fingers.
A dark blue curtain through which a boy
enters a stage and the world: a metaphor of
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nimiche, nature morte che potrebbero essere prese
da un museo degli oggetti d’uso comune degli anni
Cinquanta e Sessanta, dolorosamente disposti in
perfetto ordine. Found footage di rudimentali giradi-
schi, primi frutti della ricostruzione e araldi dell’al-
ta tecnologia domestica del futuro. Dettagli della
madre che rammenda, stira, fa il bucato, cucina,
affetta il pane, apre scatolette, pulisce: non la si
vede mai per intero, appaiono soltanto primissimi
piani di parti del corpo - la parte per il tutto. Il
mondo si rivela al bambino nei suoi dettagli; lo
vediamo rovistare dentro cassetti che poi la madre
richiude con cura, cosi come fa con le porte e con le
finestre, come a voler proteggere il figlio dal mondo
esterno. Immagini di un’operazione cardiochirurgi-
ca, con il commento in sottofondo: «Quello che
vedete ora € un cuore umano». Quale riferimento
piu chiaro al carattere autobiografico del film?

Riprese in esterni mostrano casette a schiera
degli anni Sessanta come altrettante roccaforti di
una domesticita Biedermeier (e nel finale sfumano
in riferimenti al dodicennio nazista); poi fredde e
moderne architetture metropolitane, anch’esse
presentate soltanto in inquadrature di dettaglio.

Il mondo esterno ha sede nella fantasia del gio-
vane, come un volume illustrato sulle sequoie
(certo un piccolo omaggio all’Hitchcock di La
donna che visse due volte). L'universo del cinema ¢
rappresentato per il ragazzo dai serial televisivi del
pomeriggio, Lassie e Timmy. Qui avviene la scoper-
ta dei propri sentimenti — la socializzazione emoti-
va ha luogo nella televisione (caratteristica, questa,
tipica dell’intera generazione oggi attiva di autori
di film found footage).

La colonna sonora che accompagna riprese di
nuvole annuncia I’'approssimarsi di un temporale,
di una sventura. La madre versa del latte in un
bicchiere. Di inquadratura in inquadratura que-
st’ultimo si fa piu grande, ma non riesce lo stesso
a contenere il latte, che trabocca e scorre oltre il
bordo della tavola, sul pavimento, sulle scale,
minaccia di lavare via la casa: sta per esplodere la
mania dell’igiene, I'aspetto lindo e inquietante
dell’ambiente circostante. Infine il bambino é di
fronte alla brocca rotta, una microcatastrofe della
qguale non sa comprendere le reali dimensioni, e
tenta di rimettere insieme con la colla cio che non
puo piu essere riunito.

La comunicazione verbale compare soltanto
come colonna sonora di spezzoni d’archivio: «Fai il

birth, superimposed over the blue of his moth-
er’s skirt in a picture of domesticity. Muller
presents no total view of this house; what
dominates instead are metonymic composi-
tions, still lives that could have been taken
from a museum of household items from the
1950s and 1960s, painfully disposed of in per-
fect condition. It is found footage of rudimen-
tary turntables, which reconstructs and her-
alds high domestic technology of the future.
Details are shown of Mller’s mother sewing,
ironing, doing laundry, cooking, slicing bread,
opening jars, cleaning. She is never seen in
full, just in extreme close-ups of parts of her
body. There is a part for everything. The world
is revealed to the boy in its details. We see him
rummaging through drawers that his mother
then closes with care, as she does with the
doors and windows, as if she wants to protect
her son from the outside world. Images are
shown of heart surgery, with the caption
“What you are now seeing is the human
heart.” What clearer reference is needed as to
the autobiographic nature of the film?

External shots show rows of 1960s houses
as fortresses of a kind of Biedermeier domes-
ticity (in the end they are subtle reference to
the Nazi period); then cold and modern metro-
politan architecture, also presented in extreme
close-up.

The outside world is found in the imagina-
tion of the boy, as in an illustrated volume on
redwood trees (certainly a small homage to the
Hitchcock of Vertigo). The world of cinema
exists for the boy in afternoon television pro-
grammes, in Lassie and in Timmy. This is
where the discovery of his own feelings happens
— emotional socialisation takes place on televi-
sion (a characteristic typical of an entire gener-
ation of today’s found footage filmmakers).

The soundtrack accompanying images of
clouds announces the coming of a storm, of
bad luck. The mother pours milk in a glass.
From frame to frame the glass becomes larger,
but it still cannot contain the milk, which
spills out and flows over the edge of the table,
onto the floor, down the stairs, threatening to
wash away the house. The obsession with
cleanliness and the tidy and disturbing guise
of the surrounding environment are about to



bravo, € ora di andare a dormire, buonanotte». Lo
stesso vale per il contatto fisico: Muller infila una
dopo l'altra dieci inquadrature di madri che
abbracciano bambini. Né sono d’aiuto i fiori della
festa della mamma: la madre scompare dietro un
sipario che ora ¢ di colore rosso sangue.

Il padre rimane invece assente. Soltanto le sue
riprese continuano a fare da cornice al film: anche
I'ultima scena appartiene al suo sguardo, attraver-
so I’obiettivo di una cinepresa da 8 mm che ripren-
de la madre mentre si bagna in un laghetto di
montagna.

Le immagini che costituiscono Alpsee sono spes-
so divise da dissolvenze e da alcuni secondi di
nero. Questa tecnica di montaggio sottolinea come
il racconto si componga esclusivamente di immagi-
ni emblematiche. Non si vede un filo di grasso sullo
scheletro della narrazione. Le immagini, fortemen-
te condensate e concentrate sugli elementi piu
importanti, fanno da metafore dei momenti deter-
minanti della crescita. Persino la spartana colonna
sonora di Dirk Schaefer si dipana attorno a una
figura melodica composta da cinque note appena.

E impossibile non notare la differenza nel tratta-
mento del materiale rispetto a Aus der Ferne - The
Memo Book: se in quest’ultimo film il dominio sulle
immagini, la manipolazione fisica del materiale,
rimaneva sempre evidente, le inquadrature perfet-
tamente illuminate, artisticamente disposte e ric-
che di colori di Alpsee splendono invece in una
distanza asettica. Ma questa differenza non deve
trarre in inganno: entrambe le opere rappresenta-
no infatti modelli esemplari di quel discorso
metaforico e metonimico che Muller sa svolgere in
maniera tanto abile.

Reincontrarsi con la morte: Pensaé Globo

Proseguendo questo discorso, Muller giunge alla
composizione del cortometraggio di quindici minuti
Pensad Globo, che piu di tutti si avvicina alla poesia.

Il contenuto del film potrebbe essere riassunto
in una sola frase: un malato ormai incurabile arri-
va a Lisbona, dove passa il tempo in attesa della
morte nella pensione Globo o passeggiando per le
strade della citta.

Le sequenze mostrano una cameriera che prepa-
ra la stanza, mentre 'uomo scende dal treno e si
reca alla pensione. Si fa registrare in portineria,
sale in camera, si siede e si stende sul letto a pen-

explode. In the end, the child watches the bro-
ken pitcher, a micro-catastrophe whose real
dimensions he does not know how to grasp,
and tries to glue back together that which can-
not be put back together.

The only verbal communication appears like
a soundtrack of stock material: “Be a good boy
and go to bed. Good night”. The same is true
of physical contact: Muller inserts, one after
another, ten shots of mothers embracing chil-
dren. Mother’s Day flowers are no help either:
the mother disappears behind a curtain, which
is now blood red.

The father, however, remains absent. Only his
home movies continue to serve as the framework
of Alpsee. Even the last scene is seen from his
perspective, through the lens of an 8mm camera:
pictures of the mother bathing in a mountain lake.

The images that make up Alpsee are often
divided by fade-outs and several seconds of
black. This editing technique underlines the fact
that the story is made up exclusively of symbol-
ic imagery. Not a trace of fat is seen on the nar-
rative skeleton. The images, firmly condensed
and focused on the most important elements,
serve as metaphors of the most defining
moments of childhood. Even Dirk Schaefer’s
spartan soundtrack consists of barely five notes.

It is impossible not to notice the different
approaches in this film and Aus der Ferne - The
Memo Book. If in the latter what dominates is
the physical manipulation of the pictures,
Alpsee’s splendour lies in the aseptic distance
created in perfectly lit shots, artistically rich in
their use of colour. Yet their differences should
not deceive: both films are exemplary models of
the metaphorical and metonymic approach that
Muller skilfully and knowingly develops.

A re-encounter with death:
Pensao Globo

Continuing this theme, Miiller creates a fif-
teen-minute short, Pensad Globo, which is clos-
er to actual poetry than any of this other films.

The film’s content can be summarized in
just one sentence: a terminally ill man comes
to Lishon, where he passes the time waiting for
death in the Globe Inn or walking the streets of
the city.
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sare, guarda la televisione, scende in strada, gira
per la citta e fa ritorno al suo alloggio. La sua morte
non & mostrata, si vede soltanto la cameriera che
porta via le lenzuola. Fine.

Il film presenta un motivo visivo dominante, che
consiste nel continuo sdoppiamento di quanto &
mostrato. L'uomo sembra accompagnare se stesso
come un fantasma; il mondo sfugge continuamen-
te; le cose perdono la fissita del loro essere in un
certo luogo; nulla rimane fermo. Le inquadrature
dell’'uomo nella stanza d’albergo sono riprese da
due posizioni leggermente diverse ma dalla stessa
distanza; I'illuminazione & raddoppiata e legger-
mente sfalsata nel tempo e nello spazio. Le riprese
in esterni invece sono realizzate da prospettive
marcatamente differenti.

Questo principio di sdoppiamento pud essere
letto come riferimento alla storia del cinema: in
molti film hollywoodiani la morte dei personaggi e
stata raffigurata mostrandone I’anima che lascia il
corpo mantenendo lo stesso aspetto, per mezzo di
una tecnica gia applicata innumerevoli volte prima
che nel cinema dai pionieri della fotografia.

Ma in realta e I'asse verticale paradigmatico del
discorso a rendersi visibile in Pensad Globo. Quelle
mostrate sono le differenti possibilita di un’espres-
sione visiva, possibilita successivamente intreccia-
te tra loro. Come in una poesia che prenda a tema
I'atto della scelta delle parole, Miiller si libera della
zavorra rappresentata dall’asse diacronico, sintag-
matico, per dedicarsi completamente ai valori visi-
vi del suo universo di immagini sincrone, conden-
sate, paradigmatiche.

Del resto, anche i singoli blocchi di montaggio
seguono un principio lirico. Mentre I'uomo si aggi-
ra per le strade di Lisbona, il suo corpo non & mai
mostrato per intero. Mostrare un corpo “completo”
in cammino potrebbe avere molteplici significati; la
sua riduzione alle sole gambe, invece, riprese in
una serie di inquadrature sovrapposte come in una
metonimia costantemente ripetuta, consente alle
molte inquadrature di condensarsi nell’immagine
del camminare, nel concetto visivo dell’**andare” .4

Anche la colonna sonora di Dirk Schaefer adotta
questa tecnica della ripetizione. Alla sua base si
trova una semplice figura melodica che viene
costantemente ripetuta, evocando uno stato d’ani-
mo melanconico. Vi si trovano poi intessute cita-
zioni, anch’esse malinconiche, del fado, accompa-
gnate da rumori quotidiani che danno volume alle

The initial scenes are of a chambermaid
preparing the room, while the man gets off the
train and makes his way to the inn. He signs
in at the reception desk; goes up to the room;
he sits or lies on his bed, thinking; he watches
television, he goes down to the street; he roams
around the city; he returns to his room. His
death is not shown, all that we see is the cham-
bermaid taking away the sheets. The End.

The film presents one visually dominant
theme, the constant splitting, or split screen
effect, of what is being shown. The man seems
to be accompanying himself as a ghost, the
world escapes him continually, things are no
longer fixed in their proper places; nothing
remains still. The shots of the man in the hotel
are taken from two slightly different positions
but from the same distance, the lighting is
intensified and is slightly distorted in time and
space. The external shots, however, are taken
from two markedly different perspectives.

This split screen principle can be read as a
reference to the history of cinema: in many
Hollywood films, the characters’ deaths have
been represented by showing their souls leav-
ing their bodies but maintaining the same
physical aspects, using a technique that has
been employed innumerable times, in photog-
raphy even before cinema.

But this is actually the vertical paradigmat-
ic axis of the previous discussion making itself
visible in Pensad Globo. What is being
shown are the different possibilities for one
visual expression, possibilities that are then
interwoven. As in a poem whose theme is the
act of choosing words, Muller is freed by the
ballast of the diachronic, or syntagmatic, axis.
He can thus dedicate himself completely to the
visual values of his universe of synchronous,
condensed, paradigmatic images.

Moreover, even individual cut sections fol-
low a lyric principle. While the man is roam-
ing the streets of Lishon, his entire body is
never shown. To show a “complete” body
could have multiple meanings, but to reduce it
to just legs — a series of superimposed shots
akin to an incessantly repeated metonymy —
allows for the condensation of many images
into one, the visual concept of walking, of
“going™.4



immagini e creano un effetto spaziale. Una voce
fuori campo da ragguagli sui pensieri del protago-
nista, i pensieri scarni ed essenziali di un uomo
rassegnato a morire.

In questo film il ricorso al found footage & limita-
to: consiste in spezzoni di un filmato medico con
radiografie di un torace e inquadrature di una
madre che allatta il proprio bambino. La madre
appare di un colore rosso vivo e irreale, dovuto
all’inversione di positivo e negativo. Entrambi gli
inserti raffigurano momenti di vulnerabilita e biso-
gno di aiuto. Ma se il bambino riceve ancora quel-
I'aiuto, la medicina non puo che diagnosticare la
prossima morte.

La conclusione di Pensad Globo & annunciata
dalla copertura del petto nudo. Un piccolo gesto
diventa metafora della fine della vita: Muller
mostra per quindici, venti volte una camicia rossa
che si richiude, sovrapponendo e ripetendo conti-
nuamente le immagini. La vita si chiude come i
fiori, immagini dei quali sono qui inserite dal mon-
taggio. Nell’ultima sequenza vediamo la cameriera
della pensione che porta via le lenzuola: ancora un
cerchio che si chiude, con il film che torna al pro-
prio inizio anche sul piano narrativo piu generale.

La storia del cinema ha conosciuto fin troppi
tentativi di trasformare la poesia in film; Pensad
Globo rappresenta invece qualcosa di diverso.
Muller non si limita a cercare di tradurre in imma-
gini una struttura verbale esistente: il suo succes-
so consiste nell’essere riuscito a ripetere sul piano
cinematografico lo stesso atto strutturale alla base
della poesia.

Nel vuoto della citta: Vacancy

Per realizzare il suo nuovo film, Muller rimane
in un ambito linguistico portoghese, ma cambia
radicalmente luogo: dopo le strade tortuose di
Lisbona ecco comparire nel ruolo di protagonista
Brasilia, la citta disegnata a tavolino. Con Vacancy
(1998) I'autore torna a servirsi in maniera piu este-
sa del found footage, conservando, con ulteriore svi-
luppo, la tecnica del commento fuori campo, con
una mescolanza di testi tratti da Italo Calvino,
Samuel Beckett e David Wojnarowicz.

Il ritorno all’elemento autobiografico e rappresenta-
to da un accenno iniziale all’anno di nascita dell’auto-
re: «Nell’anno in cui sono nato (il 1961), fu costruita
una nuova cittd. Una citta bianca. Per il futuro».

Even Dirk Schaefer’s soundtrack adopts
this technique of repetition. At its core there is
a simple melody that is constantly repeated,
evoking a melancholy state of mind. Interwo-
ven with the melody are quotes, from Fado
melancholy as well, accompanied by daily
noises that give volume to the pictures and
create a special effect. An off-screen voice
informs us of the main character’s thoughts,
weakening and essential thoughts of a man
resigned to die.

In this film the use of found footage is limit-
ed: we see medical clips with x-rays of a chest
and shots of a mother nursing her child. The
mother appears bathed in a bright and surreal
red colour, due to the inversion of the film and
the negative. Both of the inserts represent
moments of vulnerability and the need for
help. But if the child receives that help, the
medicine will mean an upcoming death.

The end of Pensad Globo is announced by
the covering up of a naked chest. A small ges-
ture becomes a metaphor for the end of life:
Muller shows us a red shirt that is being
closed fifteen or twenty times, superimposing
and continually repeating the pictures. Life
closes like a flower, whose pictures are cut in.
In the last sequence we see the inn’s chamber-
maid taking away the sheets: yet another circle
closes, with the film returning to its beginning
even on the more general narrative plane.

There have been too many attempts to
transform poetry into film in the history of
cinema. Pensad Globo, however, represents
something else. Muller does not limit himself
to an attempt to translate an existing verbal
structure into images. His success lies is being
able to repeat in cinema the same structural
act that is the basis of poetry.

The emptiness of the city: Vacancy

In making his new film, Mller stays with-
in the environment of the Portuguese lan-
guage, but radically changes locations. After
the tortuous streets of Lisbon, suddenly
Brasilia appears, the city designed on a draft-
ing table, in the role of main character. More-
over, with Vacancy (1998), the filmmaker
returns to a wider use of found footage. He
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Il materiale visivo di Vacancy proviene da tre
fonti: riprese amatoriali di Brasilia nei suoi primi
anni, immagini pubblicitarie semiufficiali della
citta nuova di zecca, e riprese girate dallo stesso
Muller al momento di fare il film. Si inizia con le
immagini tremolanti di un atterraggio filmato con
una macchina 8 mm a mano; seguono orgogliosi
turisti brasiliani degli anni Sessanta, intenti a con-
quistare la nuova capitale con le loro cineprese. Le
loro inquadrature delle futuristiche e fredde archi-
tetture di Oscar Niemeyer si rivelano incerte,
penosamente alla ricerca di qualche motivo fami-
liare da riprendere. | compagni di viaggio sono
fatti mettere in posa accanto a una statua moder-
nista anziché davanti a edifici storici. Nelle ripre-
se di propaganda, al contrario, sono gli uomini
che appaiono come elementi decorativi su un
modello architettonico fuori scala. Si percepisce
chiaramente come siano loro a essere li per la citta,
e non viceversa.

Le facciate del gigantesco parallelepipedo
appaiono scostanti. Diversamente da quanto avve-
niva in Playtime (1967) di Jacques Tati, non c’e qui
alcun centro storico nel quale trovare rifugio. C’e
invece, continuamente visibile e presente, il deserto
che circonda la citta. Il suo colore rosso-bruno pene-
tra profondamente nelle immagini, solcato da sen-
tieri di terra battuta lungo i quali gli uomini hanno
percorso ognuno il proprio cammino verso la
metropoli. Nelle riprese originali Miller sembra
intuirvi pallide tracce di vita. Ma poi dominano
viali e marciapiedi deserti ripresi da prospettive
oblique, che creano Il'effetto di elementi grafici
disposti nella sabbia. Muller sovrappone e dissolve
una nell’altra svolte e strade che sembrano condur-
re nel nulla: «streets join in a kiss, seeking others of
their own kind. They lead nowhere». E poi segnali stra-
dali incapaci di resistere all’erosione: «Emptiness is
hidden beneath a thick coating of signs. The city repeats
its signs so that they can begin to exist».

Muller riscopre nella citta di Brasilia I'asettica
freddezza dell’ambiente della propria infanzia,
precedentemente ricostruito in studio per Alpsee.
“Il suo anno di nascita” sembra aver trovato qui un
monumento dalla grandezza pazzesca, conservato
come patrimonio culturale dell’'umanita, un’ere-
dita che parla di speranze mal riposte, di sogni tra-
sformatisi in incubi.

La colonna sonora si restringe volontariamente a
un commento acustico minimo, che pure accompa-

finds even further ways to develop it, using
the off-screen voice-over technique, with a
mixture of texts by Italo Calvino, Samuel
Beckett, and David Wojnarowicz.

Miller’s return to an autobiographical com-
ponent in his work follows a declaration at the
beginning of this film about the filmmaker’s
birth: “In the year that | was born [1961], a new
city was built. A white city. For the future”.

The visual material in Vacancy comes from
three sources: amateur footage of Brasilia in its
first year, advertising and semi-official govern-
ment footage of the new city, and footage shot by
Miiller as he was making the film. The film
begins with the shaky pictures of a plane’s land-
ing, shot with a hand-held 8mm camera. He fol-
lows that up with proud Brasilian tourists in the
1960s, intent on conquering the new capital with
their new film cameras. Their filming Oscar
Niemeyer’s futuristic and cold architecture is
uncertain, as it painfully tries to grasp onto some
familiar theme. The travel companions are made
to pose next to a modern statue instead of histor-
ical buildings. In the propaganda footage, it is the
people who appear as decorative elements in an
off-scale architectural model. It is obvious that
they exist for the city, and not vice versa.

The facades of the gigantic parallelepipedon
seem unfriendly. Until Jacques Tati’s Playtime
(1967), there is not a historic centre in which to
find shelter. There is, however, the desert, con-
stantly visible and present, which surrounds
the city. Its reddish-brown colour deeply pene-
trates the images; it is ploughed by well-beaten
tracks which people have crossed, each person
on his or her own path towards the metropolis.
Muller seems to have intuited faint traces of life
in the original footage. But later, large roads
and deserted sidewalks dominate the footage
shot from an oblique perspective, and look like
graphics drawn in the sand. Muller superim-
poses and dissolves into one another the streets
and curves that seem to lead nowhere: “Streets
join in a kiss, seeking others of their own
kind. They lead nowhere”. Then there are
street signs incapable of resisting erosion:
“Emptiness is hidden beneath a thick coat-
ing of signs. The city repeats its signs so
that they can begin to exist”.

Maller rediscovers in Brasilia the aseptic



gna elegantemente le immagini, tanto da trovare
un importante riconoscimento alla propria sobrieta
nel primo premio conseguito in occasione delle
Giornate del cortometraggio di Oberhausen.

Sulle tracce della suspense:
Phoenix Tapes

Phoenix Tapes (1999, in collaborazione con Chri-
stoph Girardet) & nato nell’lambito di una mostra
dedicata a Hitchcock dal Museum of Modern Art
di Oxford, in Inghilterra. Sulla base del materiale
offerto da quaranta film del maestro, Muller e
Girardet si sono proposti di realizzare un omaggio
di tipo particolare. Hanno cosi avviato su molti di
questi film una minuziosa ricerca di specifici ele-
menti estetici e stilistici, il cui risultato ha preso
forma in sei diverse sequenze di spezzoni, presen-
tate come altrettanti capitoli. Ogni capitolo ha un
titolo e un modo peculiare di avvicinarsi all’opera
di Hitchcock; originariamente presentati su sei
monitor in altrettante sale dell’esposizione, oggi i
Phoenix Tapes sono proiettati di seguito in una suite
di quarantacinque minuti.

Il primo capitolo, “Rutland”, presenta luoghi
solitari, spesso deserti, ripresi in totale con interru-
zioni di brevi dissolvenze in nero. L’accompagna-
mento & dato da una colonna sonora originale
estremamente asciutta, fatta di soli rumori; il dia-
logo é del tutto assente. Le inquadrature non sono
riportate consequenzialmente, ma intrecciate in
una complessa tessitura di ripetizioni e ritorni.

Dopo questo totale il secondo capitolo, “Burden
of Proof”, raccoglie innumerevoli primi piani di
oggetti semanticamente pregnanti. Appare subito
evidente come le chiavi fossero uno dei motivi pre-
feriti di Hitchcock, e assieme a esse anche i fiam-
miferi, le cartelle, i telefoni e cosi via. | dettagli si
susseguono accompagnati da frammenti di dialo-
ghi. Se in Home Stories Muller aveva costruito una
narrazione originale in miniatura a partire da spez-
zoni cinematografici, qui egli porta a termine inve-
ce una rigorosa analisi, una dissezione.

Il terzo capitolo, “Derailed”, intesse motivi diver-
si nella composizione di un piccolo incubo. L’auto-
re attinge dal materiale disponibile una breve
sequenza in cui Gregory Peck & ripreso mentre
dorme, e la ripete incessantemente per costruire
uno dei Leitmotiv di questo capitolo. L’iterazione
circolare dei movimenti del suo corpo da I'impres-

coldness of his own childhood, which he had
previously reconstructed in a studio for
Alpsee. “His year of birth” seems to have
found a monument of large-scale madness
here, preserved like humanity’s cultural lega-
cy, a legacy that speaks of hopes unanswered,
of dreams transformed into nightmares.

The soundtrack is a tight and minimal
acoustic commentary, which elegantly accom-
panies the pictures. So elegantly that it
received important recognition for its sobriety
in the first prize at the Oberhausen Interna-
tional Shorts Film Festival.

Traces of Suspense:
the Phoenix Tapes

The Phoenix Tapes (1999, made in collab-
oration with Christoph Girardet) came about
from a festival dedicated to Hitchcock by the
Museum of Modern Art in Oxford, England.
Using material they were given from forty of
Hitchcock’s films, Muller and Girardet decid-
ed to create a very different kind of homage.
Thus they began to conduct on these movies
detailed research of specific aesthetic and styl-
istic elements, the results of which took shape
as six different sequences of clips, presented as
chapters. Each chapter has a title and a dis-
tinct way of looking at Hitchcock’s work.
Originally shown on six monitors in as many
exhibition rooms, today The Phoenix Tapes
are shown sequentially in a 45-minute “unit.”

The first chapter, “Rutland”, is comprised
of shots of solitary and deserted spaces, inter-
rupted by short fades to black. The accompa-
nying soundtrack is original and extremely
arid, made up only of noise; there is no dia-
logue. The frames are not presented sequen-
tially, but spliced together in a complex
arrangement of repetitions.

The second chapter, “Burden of Proof”, is a
montage of numerous close-ups of semantical-
ly significant objects. It is immediately evident
that keys were one of Hitchcock’s favourite
motifs, as well as matches, briefcases, tele-
phones, and so forth. These details are accom-
panied by fragments of dialogue. If in Home
Stories Muller constructed an original narra-
tive in miniature using film clips, here he

183

JITTNW SVIHLIIVW



MATTHIAS MULLER

184

sione di un sonno inquieto, affannoso. Se queste
riprese possono far pensare a una rivisitazione
drammatica delle sei ore di Sleep di Andy Warhol
(1963), I'altro motivo visivo dominante di questa
sezione, le immagini di locomotive deragliate,
richiamano piuttosto alla mente un classico del
found footage di Bruce Conner, Valse Triste (1969).

Un’inquadratura di Gregory Peck nello scom-
partimento di un treno evoca istintivamente I'im-
pressione che il personaggio stia vedendo se stesso
in un sogno; anche questo puo leggersi come rife-
rimento a un altro classico, Un chien andalou di Luis
Bufiuel (1928).

Il quarto capitolo, “Why Don’t You Love Me?”,
accenna a un’evidente fissazione di Hitchcock nei
confronti della figura della madre, probabilmente
responsabile anche della sua misoginia. Il regista
ha presentato il tema della madre forte e possessi-
va anche oltre la morte in numerosi dialoghi, tutti
ripresi in The Phoenix Tapes. A essere ripetuti sono
stavolta interi brani sonori, mentre il tema di una
“congiura delle madri” implicito in tante immagi-
ni rende percepibile la latente presenza materna
nell’odio che il figlio criminale nutre per le proprie
vittime femminili.

Il capitolo 5, “Bedroom”, scava in maniera anco-
ra pit impietosa in questa nascosta avversione di
Hitchcock per le donne. Le immagini qui raccolte
si alternano tra la classica strategia difensiva costi-
tuita dal feticismo del corpo femminile e la crude-
le passione con cui se ne mette in scena I’assassi-
nio. Si mostra I'incontro dei sessi, lo scambio di
baci, la separazione. La donna, stilizzata in un’ico-
na, incontra lo sguardo colpevole dell’'uomo: una
vittima che improvvisamente si trasforma in carne-
fice, usa violenza, uccide. Dove sembrava regnare
Eros si impone d’un tratto la maschera di Thanatos.
In immagini come queste si nasconde un latente
tentativo di legittimare I'omicidio come forma
estrema di autodifesa dalla sopraffazione operata
dell’elemento femminile. Il sonoro estremamente
ridotto sembra quasi rendere udibile il fruscio della
pellicola. In realta il rumore é prodotto dalle attrez-
zature di Dirk Schaefer, accompagna sapientemen-
te la crescente drammaticita delle immagini con un
lento, ingegnoso crescendo acustico.

Il capitolo 6, “Necrologue”, mostra Ingrid Berg-
man in un’unica sequenza di quattro minuti, forte-
mente rallentata. Dorme, apre gli occhi, torna a
richiuderli. Da una lacrima che le riga la guancia si

pushes the edge of rigorous analysis and dis-
section instead.

The third chapter, “Derailed”, interweaves
different leimotivs to create a small nightmare.
From the available material, the filmmaker
chooses a short sequence in which Gregory
Peck is shown sleeping and loops it to con-
struct the leitmotiv of the chapter. The circular
repetition of Peck’s body movements gives the
impression of a restless, troubled sleep. If this
sequence seems a dramatic revisiting of Andy
Warhol’s six-hour Sleep (1963), the other
dominantly visual theme of this section, the
pictures of derailed trains, recalls instead one
of the classics of found footage film — Bruce
Conner’s Valse Triste (1969). One shot of
Gregory Peck in a train compartment instinc-
tively evokes the impression that the character
is seeing himself in a dream, which can also be
read as a reference to another classic, Luis
Bufiuel’s Un chien andalou.

The fourth chapter, “Why Don’t You Love
Me?”, recognises Hitchcock’s obvious obsession
with mother figures, which was probably also
responsible for his misogyny. Hitchcock estab-
lished the theme of the strong and possessive
mother, even from beyond the grave, in numer-
ous dialogues, all of which have been used in the
Phoenix Tapes. Entire passages are repeated,
while the theme of a “mother conspiracy”
implicit in so many images makes comprehensi-
ble the latent maternal presence in the criminal
son’s hatred towards his female victims.

Chapter 5, “Bedroom”, digs even more
impetuously into Hitchcock’s hidden aversion
towards women. The pictures collected here
alternate between the classical defence mecha-
nism — fetishism towards the female body —
and the cruel passion with which the assassin
is presented in Hitchcock’s films. Hitchcock
shows the meeting of the sexes, an exchange of
kisses, and the separation. The woman,
stylised in an icon, meets the guilty gaze of the
man: the victim is suddenly transformed into
an executioner who uses violence and kills.
Thanatos’ mask is imposed over what Eros
seemed to reign. In images such as these there
lies hidden a latent attempt to legitimate mur-
der as an extreme form of self-defence against
feminine tyranny. The extremely low volume



scopre solo in un secondo tempo che la sequenza
sta scorrendo in realta al contrario, in maniera
quasi impercettibile. Un altro cerchio si & chiuso.

The Phoenix Tapes € il risultato di un lavoro con-
dotto in maniera estremamente sistematica e
straordinariamente minuziosa. Esso rivela come
Hitchcock si servisse spesso nei suoi film di una
tecnica narrativa sul piano visivo simbolica. Per
rendere visibili le caratteristiche di questa tecnica,
il vettore narrativo-sintagmatico € allentato in
modo tale da far risaltare il materiale paradigmati-
co. Emerge cosi quello sguardo preciso, analitico
che Muller ha sviluppato nel corso di due decenni
di lavoro sul found footage. L’autore rovescia qui la
propria tecnica di sintesi e ne rivolge le potenzia-
lita all’analisi, mettendoci davanti agli occhi il
vocabolario del maestro: «Guardate, questa & la
materia di cui é fatta la suspense».

Non si deve pensare che Muller avesse dedicato
in precedenza particolare attenzione all’opera di
Hitchcock; proprio per questo sono sorprendenti
le congruenze visive che caratterizzano le opere
dei due registi: le inquadrature oblique di strade
deserte e di segnali che si trovano nei capitoli
“Rutland” e “Vacancy” e i primi piani di “Burden
of Proof”, per esempio, sono altrettanti elementi di
una tecnica narrativa metonimica che ricordano
quelli di Alpsee. “Derailed” e “Bedroom” appaiono
in tutto e per tutto variazioni sul tema di Home
Stories. La madre che compariva in Alpsee ritorna
seppur demonizzata in “Why Don’t You Love
Me?”. Come Hitchcock, anche Miiller € un mae-
stro del particolare, e i suoi veri capolavori si rive-
lano nell’abilita di intessere artisticamente i detta-
gli tra loro.

Epilogo: sul successo

Il lavoro sul found footage ha costituito una via
maestra per uscire dall’impasse dell’accademismo
degli anni Settanta. Molti giovani cineasti I’hanno
percorsa, e tra loro Mdiller € stato uno dei piu coe-
renti. Il riconoscimento internazionale di cui oggi
gode, e che lo ha condotto fino alla Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, si deve in
primo luogo alla superiore capacita di utilizzare
narrativamente il materiale proprio e quello d’ar-
chivio. Non si tratta evidentemente di un ingenuo
ritorno alla “macchina delle illusioni”’; nelle sue
opere rimane fortemente, come in ogni opera d’a-

(of the Phoenix Tapes) seems to almost make
the rustle of the film audible. However, the
sound is actually produced by Dirk Schaefer,
who accompanies the growing drama of the
images with slow, cleverly growing acoustics.

Chapter 6, “Necrologue”, shows Ingrid
Bergman in a four-minute scene, extremely
slowed down. She sleeps, opens her eyes, then
closes them again. From a tear that streaks her
cheek, one realises only after a while that the
shot is actually running backwards, almost
imperceptibly. Another circle is closed.

The Phoenix Tapes is the result of work con-
ducted in an extremely systematic and extraor-
dinarily detailed way. It reveals how Hitchcock
often used a symbolic narrative technique in the
visual aspects of his films. What is revealed here
is Muller’s precise, analytical perspective,
which he has developed in two decades of found
footage filmmaking. The filmmaker turns the
technique of synthesis upside down, directing
us to the potentialities of analysis, placing in
front of us the master’s own words: “Look, this
is the stuff that suspense is made of”.

One should not think that Mller dedicat-
ed particular attention to Hitchcock’s work
before, which is exactly why the visual simi-
larities that characterise the two directors’
films are so surprising. For example, there are
the oblique shots of deserted streets and signs
that can be found in “Rutland” and “Vacan-
cy”, and the close-ups used in “Burden of
Proof” which use a metonymic narrative
technique reminiscent of the imagery in
Alpsee. “Derailed” and “Bedroom” appear
as variations of the theme in “Home
Stories”. The mother who disappeared in
Alpsee returns, albeit demonised, in “Why
Don’t You Love Me?”. Like Hitchcock,
Muller is a master of details, and his true
masterpieces reveal his ability to artistically
weave these details together.

Epilogue: Miiller’s success

Found footage provided a masterful way out
of the academic impasse of the 1970s. Many
young filmmakers have taken it, and to them
Miller has been one of their most consistent
gods. The international recognition that
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vanguardia veramente riuscita, il dialogo con il
pubblico. Esse offrono tentativi estremamente per-
sonali, ma anche autentici, di interpretazione di
una realta che non puo essere ignorata. Il suo lavo-
ro sul found footage mette davanti a uno specchio
quella parte di realta che va sotto il nome di “sto-
ria del cinema”. Al tempo stesso pero le sue rottu-
re poetiche possono aspirare a un posto del tutto
particolare all’interno di quella stessa storia.

1 Il concetto di “cinema d’avan-
guardia” & un concetto problematico,
reliquia di un tempo nel quale il
“progresso” appariva realizzabile
attraverso la forma. Ci sembra
dunque preferibile utilizzare la
definizione di “cinema sperimen-
tale”, che pure in alcune storie del
cinema tra le piu raffinate e costruite
(nel senso migliore della parola)
viene rovesciata e degradata a sem-
plice “ricerca di un ordinamento
dagli esiti incerti”. Naturalmente
esistono anche “film-esperimento”,
che hanno pero nella loro costruzione
ben poco a che vedere con I'espres-
sione di un’avanguardia altamente
consapevole. Sulla base di cio si puo
affermare che il film d’avanguardia
non costituisce un “genere”, ma una
delle suddivisioni essenziali della
cinematografia, al pari del documen-
tario, del film d’animazione e del cin-
ema narrativo. All’interno di ognuna
di queste articolazioni & possibile
riconoscere successivamente i vari
generi, con riferimento a caratteri
comuni di ordine stilistico, con-
tenutistico, estetico e cosi via. Il found
footage rappresenta dunque, secondo
questa ripartizione, un genere all’in-
terno della categoria generale del cin-
ema d’avanguardia.

2 Gabriele Jutz, “Eine Poetik der Zeit.
Kurt Kren und der strukturelle Film”,
Hans Scheugl (a cura di), in Ex Under-
ground. Kurt Kren, seine Filme, Vienna
1966, pag. 107.

3 Cfr. Christian Metz, Le signifiant imag-
inaire. Psychanalyse et cinéma, Parigi,
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1977; in inglese sotto il titolo di Psy-
choanalysis and Cinema. The Imaginary
Signifier, Londra, 1983. Cfr. anche P.
Tscherkassky, “Psychoanalyse und
Film - Zur Theorie der imaginéren
Signifikanten”, in W. Donner (a cura
di), Moderne Labyrinthe: Frauenbilder
KinoweltenAufklarungsphantasien,
Francoforte, Berlino, Berna, New
York, Parigi, Vienna, 1992.

4 Possiamo pensare anche al celebre
Esercizi di stile di Raymond Queneau,
nei quali I'autore descrive un fatto
banale con numerose variazioni lin-
guistiche.

Muller enjoys today, that has brought him to
the Pesaro Film Festival, stems from his supe-
rior narrative use of original and stock footage.
It is obviously not a question of an ingenuous
return to the “machine of illusions.” In his
work there remains, as in all successful avant-
garde work, the dialogue with the public. His
films are extremely personal and authentic
attempts to interpret a reality that cannot be
ignored. His found footage work holds up a
mirror to the part of reality that goes by the
name of “the history of cinema”; yet at the
same time his poetic “fracturings™ aspire to a
place all their own within this same history.

1 The concept of “avant-garde cinema” is a prob-
lematic one, which presents itself as a relic of a
time when it seemed that “progress” could be
actualised through its form. We prefer then to
use the definition “experimental cinema,”
which in cinematic histories both refined and
constructed (in the best sense of the word) is
condescendingly mistaken for “an orderly
search for uncertain results.” Naturally, exper-
imental films do exist, but in their construction
they have little to do with highly proficient
avant-garde expression. Ultimately, one can say
that avant-garde film is not a “genre,” but an
essential cinematographic subdivision on the
same level as documentary, animated film, and
narrative cinema. Within each of these fields it
is possible to recognise various genres, based on
common characteristics of style, content, aes-
thetics, and so forth. Thus, according to these
divisions, found footage represents a genre
within the general category of avant-garde cin-
ema.

2 Gabriele Jutz, “Eine Poetik der Zeit. Kurt Kren
und der strukturelle Film”, in Ex Under-
ground. Kurt Kren, seine Filme, edited by
Hans Scheugl, Wien, 1966, p. 107.

3 Cfr. Christian Metz, Le signifiant imaginaire.
Psychanalyse et cinéma, Paris, 1977, subti-
tled in English as Psychoanalysis and Cine-
ma. The Imaginary Signifier, London 1983.
Cfr. anche P. Tscherkassky, “Psychoanalyse und
Film - Zur Theorie der imaginaren Signifikan-
ten”, in Moderne Labyrinthe: Frauenbilder
KinoweltenAufklarungsphantasien, edited
by W. Donner, Frankfurt a/M, Berlin, Bern,
New York, Paris, Wien, 1992.

4 We can even refer to the renowned Exercises in
Style by Raymond Queneau, in which the
author described a banal fact using numerous
linguistic variations.



RE-MAKING HITCHCOCK

NOTE SU PHOENIX TAPES

NOTES ON THE PHOENIX TAPES

Matthias Maller

Un senso di fascinazione nei confronti di Hitch-
cock ha accompagnato tutta la mia carriera di film-
maker. Ricordo molto bene il primo incontro rav-
vicinato che ebbi con il suo lavoro, quand’ero
ancora uno studente alle prime armi — & stato qual-
cosa che ha liberato in me un entusiasmo che poi,
in seguito, non mi ha piu abbandonato. Per la mia
pratica di filmmaker la cosa ha avuto I'impatto di
una detonazione fondamentale.

Ricordo che a quel tempo affibbiai immediata-
mente a Marnie (1964) lo status di film culto; ero
profondamente colpito dal modo in cui le nevrosi
dell’eroina sembravano a poco a poco contagiare
I'intero progetto del film — una scintillante simbio-
si di forma e contenuto. La sua artificialita mi
lasciava senza respiro.

Nonostante tutto questo entusiasmo nei confron-
ti dell’“autore” Hitchcock, il mio lavoro artistico
personale si € poi sviluppato su un terreno com-
pletamente differente. Non volevo essere parte di
un’industria, e ho preferito la sfera del filmmaking
con un budget basso o inesistente, che assicurava
una grande dose di liberta artistica. Anche scrivere
una sceneggiatura non mi sembrava appropriato
all’idea di cinema che avevo in mente; volevo che
I'intuizione, la spontaneita e I'apertura fossero la
base delle mie procedure.

La prima volta che ho integrato delle inquadra-
ture prese da film di Hitchcock é stato nel 1990, in
Home Stories: il mio primo film di puro found foota-
ge. Ma questo studio ironico dell’intrappolamento
di genere nel cinema hollywoodiano era piu un
pastiche composto dai cliché di un genere specifi-
co che non I'analisi esplicita del lavoro di un sin-
golo regista. Sfruttare pezzi e scene dei film di Hit-
chcock per quest’opera mi sembrava sacrilego;
consideravo certe immagini come qualcosa di

My fascination with Hitchcock has accompa-
nied all my career as a filmmaker. | can very well
remember my first close encounter with his
work, which took place at the early beginning of
my studies — it set free an enthusiasm that has
never left me. And on my own filmmaking this
had the impact of a primer detonation.

I remember giving Marnie cult status then;
I was deeply impressed by the way the neu-
roses of this film’s heroine seemed to infect the
whole design of the film — a brilliant symbiosis
of form and content. Its artificiality 1 found
breathtaking.

In spite of all this enthusiasm for the
“auteur” Hitchcock, my own artistic work
developed on different ground. | did not want
to be part of an industry and preferred the
sphere of no and low budget filmmaking with
its seemingly unlimited space of artistic free-
dom. Even writing a screenplay did not seem
appropriate for my kind of filmmaking: | want-
ed intuition, spontaneity and openness to he
the basis for my procedures.

In Home Stories from 1990, my first pure
found footage film, I for the first time integrat-
ed shots taken from Hitchcock movies. But this
ironic study of gender entrapment in Holly-
wood cinema was rather a pastiche composed
of the cliché of a specific genre than the explicit
analysis of the work of one individual director.
Including bits and pieces of Hitchcock movies
into this work almost seemed sacrilegious to me;
I considered this footage close to being untouch-
able. Basically, | had exclusively worked with
rotten, deteriorated, hardly known, amateurish
or even anonymous footage mostly taken from
unknown sources so far.
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quasi intoccabile. In genere avevo lavorato esclusi-
vamente con footage andato a male, deteriorato,
sconosciuto, amatoriale o anche anonimo, recupe-
rato dalle fonti piu disparate e ignote.

Con Alpsee del 1994 ho voluto vincere la mia
ossessione nei confronti del ri-filmare immagini e
della consistenza pittorica e granulosa che se ne
ricava — e mi sono sentito pronto per la prima volta
a dirigere un film. Il carattere emblematico delle
immagini di Hitchcock, la loro precisione e la fred-
da perfezione, si trasformava in un punto di riferi-
mento cruciale per questa produzione. Ma I'in-
fluenza di Hitchcock & andata al di la del semplice
dato stilistico. Alludevo anche ai suoi, a volte spa-
ventevoli, a volte divertenti, ritratti di madri appic-
cicose, possessive, dominanti o emotivamente
paralizzate. Cosi in questo film si sono fusi due poli
del mio precedente lavoro: il ri-lavorare sulla mia
biografia personale e il confronto con qualcosa di
estraneo, rappresentato dal found footage.

Dopo Home Stories mi ci sono voluti due decenni
per tornare a occuparmi di nuovo di Hitchcock. La
produzione di Phoenix Tapes (1999) e stata alimen-
tata dall’ambizione di provare che non solo fosse
possibile montare un altro film su Hitchcock, ma
addirittura costruirne uno con lui.

Kerry Brougher & uno dei pochi direttori artistici
consapevoli e ben informati sull’influenza del cine-
ma nello sviluppo delle belle arti, e lo ha dimostra-
to in una serie di mostre — come ad esempio Hall of
Mirrors e Scream and Scream again. Quando ha
incominciato a preparare I'insieme di performance
Notorius - Alfred Hitchcock and Contemporary
Art per il Museo di Arte Moderna di Oxford
(dall’11 luglio al 3 ottobre del 1999), mi ha invitato
a montare un ciclo di nastri che fondamentalmen-
te avessero lo scopo di evidenziare il senso piu
profondo della mostra, mettendo a fuoco la grande
quantita di Leitmotiv che ricorre nei film di Hitch-
cock, per fornire una sorta di résumé denso e com-
patto del suo esteso corpus di opere.

Prendendo in considerazione I'immenso output
artistico di Hitchcock, ho deciso di cercare un col-
laboratore per portare avanti il progetto, e I’ho tro-
vato nel video-artista Christoph Girardet. Per i sei
tapes (ciascuno dei quali lungo tra gli otto e i dodi-
ci minuti), abbiamo usato segmenti estratti da qua-
ranta film di Hitchcock, a partire da Il pensionante
(1926) per arrivare a Complotto di famiglia (1976).
Durante il lungo processo di estrapolazione di

With Alpsee of 1994 | wanted to overcome
my obsession with re-filming and the painter-
ly, grainy textures you get from this — and |
felt ready to direct for the first time. The
emblematic character of Hitchcock images,
their precision and cold perfection turned into
the most crucial reference for this production.
But Hitchcock’s influence was more than a
mere stylistic one. | also alluded to his some-
times scary, sometimes amusing portraits of
clinging, possessive, dominant or emotionally
paralyzed mothers. In this film, two poles of
my previous work fuse: the re-working of my
own individual biography and the confronta-
tion with something distanced and alien, rep-
resented by found footage.

After Home Stories it took another two
decades for me to take up my immediate occu-
pation with Hitchcock again. The production
of the Phoenix Tapes (1999) was fuelled by
the ambition to prove that it is not only possi-
ble to simply edit another film about Hitch-
cock, but to make one “with” him.

Kerry Brougher is one of the few art cura-
tors conscious of and well-informed about the
influence of cinema on the development of fine
arts, that he has proven in a series of exhibi-
tions — such as Hall of Mirrors and Scream
and scream again. When he started preparing
the show Notorious - Alfred Hitchcock and
Contemporary Art for the Museum of Modern
Art in Oxford he invited me to edit a cycle of
tapes that were basically meant to stress the
emphasis of the exhibition, to focus on the
broad range of leitmotifs in Hitchcock’s
movies and to give a kind of dense and com-
pact résumé of his extensive body of work.

Taking the immense artistic output of
Hitchcock into consideration, | decided to look
for a collaborator for this project, whom |
found in the video artist Christoph Girardet.
For the six tapes (each of them between eight
and twelve minutes long) we used segments
taken from forty Hitchcock movies beginning
with The Lodger and ending with Family
Plot. During the long process of sorting out
sounds and images and composing them into
new pieces, our project developed a life of its
own and finally turned out to be by far less
didactic than it was initially intended. The



suoni e immagini e di loro ricomposizione in
nuove piéce, il nostro progetto ha sviluppato gra-
dualmente una forma di vita autonoma, e alla fine
si € rivelato essere molto meno didattico di quanto
non intendessimo in partenza. La forza emotiva e
I'impressionante intensita di molti film di Hitch-
cock ci hanno dato I'ispirazione per creare sei
opere piuttosto diverse I'una dall’altra.

“Rutland” & il piu strutturale dei Phoenix Tapes. E
dedicato sia agli spazi interni che a quelli esterni
vuotati della presenza umana rintracciabili nei film
di Hitchcock. | passaggi cancellati, coperti dal
nero, sono dei riferimenti al modo sottile e sugge-
stivo con cui Hitchcock rappresenta le relazioni tra
i luoghi e le persone.

“Burden of Proof” ¢ un patchwork surreale di
primi piani, un tributo alla bellezza dei dettagli che
si trovano nell’opera del maestro inglese: il lavoro
segue le tracce di motivi che attraversano negli
anni tutto il corso dell’'opera hitchcockiana. E
molto probabile che la nostra normale percezione
di un film sia completamente fissata sulle persone.
Quando guardiamo una pellicola, facciamo molta
attenzione alle star. In questa visione narcisistica,
che ricerca l'identificazione, la grandezza, for-
s’anche la bellezza, e difficile, in maniera diretta-
mente proporzionale, riuscire ad abbracciare con
lo sguardo un oggetto “freddo”. Ci fissiamo sulle
star, e in questo modo gli oggetti diventano bana-
li. Negli anni Venti, Sergej Tret’jakov ha proposto
di scrivere romanzi sulle cose — in modo da poter
conoscere e comprendere le persone attraverso i
loro oggetti. Hitchcock — questo € quanto abbia-
mo sperimentato nella nostra ricerca — aveva una
grande sensibilita nei confronti degli oggetti — e
cosi anche per quelle parti del corpo con le quali
la gente entra in contatto con il mondo delle cose:
le mani.

“Derailed” mette a confronto lo spettatore (e il
protagonista dell’opera: il passeggero di un treno
che dondola addormentato) con una fantasia
oscura e onirica — una mostruosa fabbrica di sogni
che libera le icone dell’angoscia esistenziale del-
I’'uomo. Per poter funzionare in America, bisogna
essere capaci di avere a che fare con il modo di
vita americano, carico di tecnologia. Il cinema &
parte del progresso, e simultaneamente parte
dello scontento nella nostra cultura. Il treno ¢ allo
stesso tempo un luogo di seduzione e di pericolo;
la sua velocita non ¢ soltanto una progressione,

emotional power and the striking inventive-
ness of many of Hitchcock’s movies inspired
us to create six works quite different from one
another.

“Rutland” is the most structural of the
Phoenix Tapes. It is dedicated to both interior
and exterior spaces almost devoid of the people
one can find in Hitchcock’s films. Its erased pas-
sages, covered by black, are a reference to the
subtle and suggestive way Hitchcock represents
the relationship between people and places.

“Burden of Proof” is a surreal patchwork of
close-ups and a tribute to the beauty of details
to be found in Hitchcock’s oeuvre: the tape
follows tracks of motifs lengthwise and across
Hitchcock’s films. It is probable that our nor-
mal perception is completely fixated on people.
At the movies we notice the stars. For this
narcissistic view, on the search for identifica-
tion, greatness, perhaps beauty, it is corre-
spondingly difficult to embrace a “cold”
object. We are fixated on stars, and that is why
the objects become banal. In the 1920s, Sergej
Tret’jakov suggested that one should write
novels about things — in order to get to know
and understand people through their objects.
Hitchcock — this is what we experienced dur-
ing our research — had a great sensitivity for
objects and for those parts of the body with
which people get into contact with the world
of things: their hands.

“Derailed” confronts the viewer (and the
tape’s protagonist: a train passenger rocking in
sleep) with a dark and dreamlike imagery
embedded in shots of locomotives and moving
machine parts —a monstrous dream-factory set-
ting free haunting icons of human fear. In order
to function in America, one has to be able to
deal with the technology-laden American way
of life. Cinema is part of progress and simulta-
neously part of the discontent in our culture.
The train is both a place of enticement and a
place of danger: its speed is not just progress, it
also generates violence. Now that the 20th cen-
tury is coming to a close, electronic media have
replaced the mechanical. With speed overcom-
ing distances, discovery as a motivating force is
finished. Only the bad dreams...

“Why Don’t You Love Me?” presents a
freak show, a gallery of Hitchcock’s villains
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ma anche un generatore di violenza. Ora che il
ventesimo secolo sta giungendo al termine, i
media elettronici hanno preso il posto di quelli
meccanici. Con la velocita che abbatte e vince le
distanze, la scoperta come forza motivante si é
esaurita. Soltanto i brutti sogni...

“Why don’t You Love Me?” presenta uno spetta-
colo bizzarro, una galleria di furfanti e psicopatici
hitchcockiani, con un’attenzione specifica alle loro
dubbie relazioni con le madri nevrotiche. Lo
sguardo svalutante, critico, competitivo delle
donne é fatto apposta per far sentire colpevoli i
figli nel momento in cui questi desiderano qualco-
sa. Sotto questi sguardi, che dominano i film di
Hitchcock, il desiderio e il desiderato diventano
proibiti, e si tramutano in sporcizia e peccato, in
qualcosa che € meglio fare in segreto. Se si da uno
sguardo ravvicinato al modo in cui le madri sono
rappresentate nei film di Hitchcock (e se avete
familiarita con la biografia di Hitchcock di Donald
Spoto Il lato oscuro del genio. La vita di Alfred Hitch-
cock), diventano quasi ovvi i sorprendenti possibili
paralleli con la storia personale di Hitchcock. Sua
madre era un’invalida, e pretendeva che il piccolo
Alfred le raccontasse ogni cosa. E cosi che ha inco-
minciato a inventare delle storie «di fronte allo
schermo bianco del letto di malattia della donna,
con una serie di racconti che fossero in grado di
soddisfare la sua curiosita indagatrice» (Klaus
Theweleit).

Il cinema sperimentale si vanta di essere I'unico
territorio del filmmaking in cui un film possa esse-
re usato come mezzo di espressione personale; ma
se arrivate a conoscere bene i film di Alfred Hitch-
cock, quest’attitudine pud apparire ai vostri occhi
al contempo ignorante e arrogante.

Nel quinto dei Phoenix Tapes, “Bedroom”, si
disvela un crudele psicodramma. In un montaggio
senza interruzioni, le avvenenti donne di Hitchcock
possono essere esposte, chiuse a chiave, spogliate,
legate, torturate ed eventualmente uccise. L’interez-
za del corpo femminile ¢ brutalmente infranta in
immagini di un corpo diviso in parti. All’'inizio, il
film prende la prospettiva del melodramma, del
provare compassione per I'infelicita delle donne. Le
loro stanze da letto gradualmente si trasformano in
tombe di bramosie e desideri. Alla fine, non c’e piu
nulla a ricordare i teneri ritratti femminili che si tro-
vano nei primi film di Hitchcock. Restano solo fru-
strazione e aggressivita.

and psychopaths paying specific attention to
their dubious relations to their neurotic moth-
ers. The mothers’ devaluating, critical, con-
testing look is meant to make their sons feel
guilty as soon as they desire something.
Under these looks, that dominate Hitchcock
movies, desire and desired become forbidden,
turn into filth and sin, into something that is
better done in secret. If you have a close look
at the way mothers are being represented in
Hitchcock’s movies (and if you are familiar
with Donald Spoto’s Hitchcock biography
The Dark Side of Genius), striking parallels
to Hitchcock’s own biography are obvious. His
mother was an invalid, and little Alfred was
supposed to tell her everything. That is how he
started inventing stories, “in front of the
white screen of his mother’s sick bed, with a
series of stories that were able to satisfy her
investigative curiosity” (Klaus Theweleit).

Experimental cinema claims to be the only
territory in filmmaking where film can be
used as a personal means of expression: if you
are familiar with the films of Alfred Hitch-
cock, this attitude must appear both ignorant
and arrogant to you.

In the fifth of the Phoenix Tapes, “Bed-
room”, a cruel psycho drama unfolds. In a
seamless montage Hitchcock’s appealing
women can be seen exposed, locked in,
stripped, bonded, tortured and eventually
killed. The wholeness of the female body is
being brutally smashed into split images of a
body of parts. In its beginning, the tape takes
the perspective of the melodrama in feeling
compassion for the unhappiness of women.
Their bedrooms gradually turn into graves of
wishes and desires. At the end, nothing
reminds of Hitchcock’s tender portraits of
women one can find in his earlier films. Only
frustration and aggression is left.

For me as a gay filmmaker it is hard to over-
see that Hitchcock’s overt misogyny has
always been accompanied by his homophobia:
gay characters such as Bruno Anthony in
Strangers on a Train or the lovers Philip and
Shaw in Rope are being consequently por-
trayed as equally sexually perverse and cold-
bloodedly cruel — always with an edge of elit-
ist superiority. Hitchcock’s content for a



Per me, come filmmaker gay, € difficile negare
come I'aperta misoginia di Hitchcock si sia sempre
accompagnata a una certa omofobia: personaggi
omosessuali come Bruno Anthony in L’altro uomo
(1951) o gli amanti Philip e Shaw in Nodo alla gola
(1948) sono di conseguenza ritratti come parimen-
ti perversi da un punto di vista sessuale e dotati di
un crudele sangue freddo - e sempre sul ciglio di
una superiorita elitaria. Il disprezzo di Hitchcock
per la sessualita trasgressiva ha reso cosi un “col-
pevole piacere” il potermi divertire con certi carat-
teri, incarnati brillantemente da attori come
Robert Walker.

Infine, “Bedroom” trova la sua continuazione
nel silenzio e nel movimento raggelato della singo-
la inquadratura di una donna — Ingrid Bergman in
Il peccato di Lady Considine (1949) — in uno stato tra
sogno e morte nell’ultimo tape, “Necrologue”.

Ora, retrospettivamente, possiamo dire che mal-
grado tutte le obiezioni summenzionate, il nostro
apprezzamento e rispetto per I'opera di Hitchcock
sia considerevolmente cresciuto durante la nostra
“collaborazione” con lui. Non abbiamo mai sentito
di dissezionare un “cadavere squisito” — per la vita-
lita, la complessita e I'abbondanza del suo lavoro.
Paragonato ai “morti viventi” che dominano il
cinema tedesco di oggi, Hitchcock & davvero vivo.
La cosa solleva dunque I'annosa questione di capi-
re se il cinema non sia stato probabilmente piu
moderno in altri tempi rispetto a oggi. Bisogna
riconsiderare a fondo la questione della modernita
del film, guardare di nuovo tutto cio che é stato
annoverato e dimenticato. Circa quarant’anni dopo
che alcuni critici francesi (che in seguito sarebbero
diventati famosi registi) hanno cominciato a pren-
dere Hitchcock sul serio, egli € ancora considerato
dall’occhio del pubblico il “maestro della suspen-
se”. Comunque, quando un solo ingrediente diven-
ta il fuoco centrale di una definizione, significa che
c’e qualcosa di profondamente sbagliato.

“Hitchcock” come marchio ufficiale € stato spes-
so usato piuttosto male, per vendere prodotti di
mediocre decadenza. Essendo cresciuto guardan-
do un’enorme quantita di superficiali film di gene-
re che presumevano di essere nella “tradizione di
Hitchcock”, il momento in cui ho potuto lavorare
con gli originali si e trasformato in una sfida e un
privilegio. Credo di aver dimostrato che esistono
modi molto piu fertili di ri-fare Hitchcock, rispetto
a quello scelto da Gus Van Sant.

transgressive sexuality makes it a rather
“guilty pleasure” for me to be amused by such
gay characters brilliantly performed by actors
like Robert Walker.

Finally, “Bedroom” finds its continuation
in the silence and frozen motion of a single
shot of a woman (Ingrid Bergman in Under
Capricorn) in a state inbetween dream and
death in the last tape “Necrologue”.

Now, in retrospect, we can say that —
despite all objections mentioned above — our
appreciation of and respect for Hitchcock’s
work has considerably increased during our
“collaboration” with him. We never felt like
dissecting an “exquisite corpse” — because of
the vitality, complexity and abundance of his
work. Compared to the “living dead” who
dominate today’s German cinema, Hitch is
very much alive. This raises the question
whether cinema was possibly more modern at
any other time. One must again reconsider the
question of film modernity, look again at what
has been overseen and forgotten. Some forty
years after French film critics (who were to
become famous directors later) started to take
Hitchcock seriously, he is still only considered
the “master of suspense” in the public eye.
However, when only one ingredient becomes
the central focus of a definition, then some-
thing went seriously wrong.

“Hitchcock™ as a well-established brand has
often been misused in order to sell products of
a mediocre decadence. Having grown up with
an enormous quantity of shallow genre
movies that allegedly stand in the “Hitchcock
tradition”, working with the originals was as
much of a challenge as it was a privilege to us.
And | hope it proved that there are more fertile
ways to re-make Hitchcock than Gus Van
Sant did.

«CLOSE-UP», 8, 1999.
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INTERVISTA A MATTHIAS MULLER

INTERVIEW WITH MATTHIAS MULLER

Serafino Murri

Prima di tutto vorrei chiedere a Matthias Maller di
illustrarci la tecnica del found footage, una tecnica
particolare con cui costruisce alcuni dei suoi film di spe-
rimentazione.

A dire il vero, non mi definirei un regista di found
footage. Diciamo che mi interessa sperimentare e
sfruttare le possibilita del found footage: mi interes-
sa a livello pratico, in quanto filmmaker, e a livello
teorico, in quanto curatore di eventi cinematografi-
ci e insegnante di cinema. Ma, se escludiamo The
Phoenix Tapes, il mio ultimo film, ho realizzato un
solo lavoro di puro found footage, e cioé Home Sto-
ries, del 1990.

Maggiormente caratteristica del mio modo di lavo-
rare € la combinazione tra suoni e immagini presi
a prestito da altri contesti produttivi, da altre realta
storiche, e materiale originale, girato da me.

Puoi parlarci di Alpsee, questo tuo lavoro molto par-
ticolare del 1994?

Alpsee rappresenta in un certo senso la fusione di
due poli, due elementi-chiave delle mie opere pre-
cedenti, e cioé da una parte i riferimenti autobio-
grafici, e dall’altra I'uso di immagini tratte da serie
televisive degli anni Cinquanta e Sessanta, per
esempio, o da vecchi filmini casalinghi, amatoriali,
girati da mio padre nei primi anni Sessanta.

Cosi all’inizio del film si vede il matrimonio dei
miei genitori, girato nel 1960, mentre I'inquadratu-
ra finale & quella di mia madre che fa il bagno in un
lago di montagna che si chiama per I'appunto
Alpsee e che ha dato il titolo al film.

Quindi in un certo senso hai realizzato un film di
found footage sulla tua vita?

First of all I'd like Matthias Mdller to
explain to us the peculiar technique of
found footage, that he has used in some of
his experimental films.

Actually, I wouldn’t call myself a found
footage filmmaker. I’'m interested in exploiting
or exploring found footage, | have this practi-
cal interest as a filmmaker but | also have a
theoretical interest as a curator or as a film
teacher. But I've only done one pure found
footage film and that is Home Stories, that
was made back in 1990, apart from The
Phoenix Tapes, my most recent film. What is
more typical for my work is the combination of
appropriated sounds and images taken from
different contexts of film production, film his-
tory... the combination with my own original
material, shots filmed by myself, for instance.

Can you tell us something about
Alpsee?

In Alpsee two extremes, two poles, of my
previous work come together, fuse, in a way
and that is on one hand the reference to my
own hiography, my own life story, and on
the other hand it is the use of appropriated
images taken from tv series of the 50s and
60s, for instance, or taken from old home
movies, amateur films filmed by my father in
the early 60s. So in the beginning of the film
you see the marriage of my parents filmed
back in 1960 and the final shot of the film
shows my own mother taking a bath in a
mountain lake called Alpsee, which gave the
title to my film.



In un certo senso si, ma non considererei Alpsee un
lavoro strettamente autobiografico, anche se ha sicu-
ramente delle implicazioni autobiografiche. lo consi-
dero i libri che ho letto, i film che ho visto, le serie
televisive con cui sono cresciuto, come parte della
mia biografia, e in questo senso Alpsee € un film
autobiografico. Ma, a parte questo, contiene solo
alcuni elementi autobiografici, come I’assenza di un
padre, che é stata una mia esperienza personale.

Come mai per questo film hai deciso di utilizzare una
sceneggiatura e degli attori?

Semplicemente perché ho pensato che era il
momento giusto per provarci. E stata una sfida.

E sei soddisfatto di com’é andata?

E stata un’esperienza molto positiva. E stato bello
lavorare con un team di collaboratori. Di solito io
ho un unico collaboratore, il mio compositore Dirk
Schaefer, col quale ormai collaboro da quindici
anni. A parte questo, di solito lavoro completa-
mente da solo. Stavolta e stato diverso: avevo una
piccola squadra di amici ad aiutarmi, uno sceno-
grafo, un arredatore e cosi via. Avevamo qualche
soldo in piu da investire, cosi abbiamo potuto rea-
lizzare delle scenografie, dei costumi, eccetera,
cosa piuttosto insolita per un mio film. Ma é stata
una bella esperienza, e in particolare e stato mera-
viglioso lavorare con quell’attore-bambino di otto
anni.

Per Alpsee sei stato ispirato dall’opera di un regista
in particolare? Per esempio, c’é una scena in cui scorre
del latte che per certi versi ricorda Tarkovskij. Sa di... —
come dire? — cinema non-sperimentale...

Devo ammettere che non ho molta familiarita con
Tarkovskij, ma altri mi hanno detto che il film ha
ricordato loro La linea generale di Ejzenstejn... Per
me il film ¢ piu vicino al lavoro di Bruce Conner, un
filmmaker statunitense, della West Coast, che &
stato uno dei pionieri del cinema found footage. A
meta degli anni Settanta ha realizzato due cortome-
traggi found footage sulla propria infanzia, Valse Tri-
ste e Take the 5.10 to Dreamland. E da questi film che
ho tratto il motivo del bambino addormentato di
Alpsee: per me € una specie di tributo al mio film-
maker sperimentale preferito, Bruce Conner.

So you did a found footage of your own
life, in some way?

Inaway I did, but I wouldn’t call Alpsee strict-
ly autobiographic work. It has autobiographic
elements, implications, but in general | wouldn’t
call it an autobiographic film. I consider the books
that I’ve read or the films that I've seen, the Tv
series I've grown up with part of my own biog-
raphy. And in that sense it’s an autobiographic
work. But apart from that it only includes some
autobiographic moments like the absence of a
father, which is a personal experience.

And why did you choose to work with
a scenario, with a script and with actors?

Because I've simply felt it was the right time to
try it out. It was just a challenge.

Are you satisfied with this challenge?

It was a very nice experience. | enjoyed a lot
working with a crew of co-workers. Usually |
only have one co-worker and he’s my composer,
Dirk Schaefer, that I've been working with for
fifteen years now. Apart from that I’'m totally on
my own and in this case it was different. I had
a small crew of friends who helped me, | had a
set designer, a set decorator etc. We had a little
more money to invest, so we worked with built
sets and we had costumes made etc., which is
not very typical for my work. But it was a nice
experience and it was great especially to work
with that boy actor, eight years of age.

Have you been inspired by some film-
maker in particular in this work? For
example there’s a scene in which milk
flows, that reminds Tarkovskij, in some
way. It has the taste of, how to say, not
experimental cinema.

I’'m not very familiar with Tarkovskij, 1 must
admit, but someone else was reminded of
Ejzen3tejn, The General Line... For me the
film is closer to the work of Bruce Conner who
is a west coast filmmaker from the US, one of
the pioneers of found footage filmmaking. In
the mid 70s he produced two short found
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Posso chiederti di spiegare esattamente in che cosa
consiste la tecnica del found footage e qual é il suo
spirito?

Beh, il found footage racchiude uno spettro molto
ampio di aspetti differenti che non sono in grado di
concentrare tutti in un’unica formula. Intendo dire
che puoi fare found footage con uno stile documen-
tario, puoi trattare il materiale che hai a disposi-
zione manualmente, biochimicamente, o in qua-
lunque altro modo ti permettano le tue capacita.
Cosi non credo che tutti quelli che fanno found foo-
tage siano animati dallo stesso interesse. Forse pos-
siamo dire che comunque c’entra I'idea della tra-
sformazione, della metamorfosi, della riproduzio-
ne, della ricreazione, della rianimazione di vecchio
materiale. Talvolta il found footage pud anche avere
una funzione rivelatrice, portare allo scoperto dei
messaggi nascosti 0 un sottotesto.

Quali sono, in questo momento, i tuoi autori di
found footage preferiti?

Come ti ho detto ho una vera e propria dipenden-
za per I'opera di Bruce Conner. E il mio mentore.
Non I’ho mai conosciuto personalmente, ma ha
avuto una grande influenza su di me ed é stato di
grande ispirazione per il mio lavoro. A parte lui mi
sento molto vicino al lavoro di Joseph Cornell, ad
esempio, che a meta degli anni Trenta ha realizza-
to il film Rose Hobart, un tributo alla sua diva cine-
matografica preferita, Rose Hobart, che all’epoca
recitava in film di serie B. Cornell ha semplice-
mente rimontato un film di serie B piuttosto
mediocre. Quello € un lavoro che amo molto, cosi
come ho una vera e propria passione per alcuni
film italiani, come La verifica incerta di Alberto Grifi
e Gianfranco Barucchello, che adoro.

footage films, referring to his own childhood,
Valse Triste and Take the 5:10 to Dream-
land. In those films you find the motif of the
sleeping boy, that | caught it from. So, for me
it’s a kind of tribute to my favourite experi-
mental filmmaker, Bruce Conner.

Can | ask you to explain exactly in what
the found footage technique consists of or
what is the spirit of found footage?

Well, found footage has a very broad range of
different facets and | can’t put it all into one
formula. 1 mean you can work in a documen-
tary way working with found footage, you can
treat your material manually, biochemically,
whatever you’re up to. So | don’t think there’s
one general interest behind the work with
found footage. What maybe you can say is that
it's all about transformation, it’s all about
metamorphoses, it’s all about reproduction,
recreation, reanimation of old material. And
sometimes it can also have a kind of revealing
function, like the unveiling of hidden messages,
of subtexts.

What are the most important filmmak-
ers of found footage that you like now, in
this moment, that you recognise as the
best, in some way.

Well, as | told you, I'm really addicted to the
work of Bruce Conner. He’s my mentor. I’ve
never met him personally, but he was extreme-
ly influential and inspiring for my work.
Apart from that | feel very close to the works
by Joseph Cornell, for instance. In the mid 30s
he produced the film Rose Hobart, which is a
tribute to his favourite screen goddess, Rose
Hobart, who acted in B-pictures then. He sim-
ply reedited a very ordinary B-picture, that’s
a piece that | really love and there are Italian
films that I’m really addicted to like La verifi-
ca incerta by Alberto Grifi e Gianfranco
Barucchello, that | really adore.

VENEZIA, SETTEMBRE 1999.



BIOGRAFIA

BIOGRAPHY

Matthias Muller & nato in Germania, nel 1961 a
Bielefeld, dove si & poi laureato in Arte e Lettera-
tura tedesca. Ha cominciato la sua attivita di film-
maker nel 1980, iniziando a collaborare dal 1985
con il compositore Dirk Schaefer. Ha organizzato
numerosi eventi cinematografici d’avanguardia,
come il Found Footage Film Festival (1996 e 1999)
e I'ICH etc., primo festival tedesco dedicato ai film
autobiografici. Attualmente vive e lavora come
artista e cineasta a Bielefeld.

FILMOGRAFIA

Matthias Muller was born in 1961 in Biele-
feld, in Germany, where he studied German
Art and Literature. He began his activity as a
filmmaker in 1980 and in 1985 he started his
collaboration with composer Dirk Schaefer. He
organized several cinematographical vanguard
events, as the Found Footage Film Festival
(1996 and 1999) and the ICH etc., the first
German festival dedicated to autobiographical
movies. He lives and works as an artist and a
filmmaker in Bielefeld.

Nature morte (1983, 26’, in collaborazione con Christiane Heuwinkel); Acqua verde (1983, 3’); Wanderer im
Nebelmeer (1984, 17’, in collaborazione con Christiane Heuwinkel); Der Psychedelische Film (1985, 3’); Con-
tinental Breakfast (1985, 19°); Final Cut (1986, 12’); Epilog (1987, 16’, in collaborazione con Christiane
Heuwinkel); Aus der Ferne - The Memo Book (1989, 27°); Home Stories (1990, 6’); The Flamethrowers (1990, 9°,
in collaborazione con Owen O’Toole, Alte Kinder, Schmelzdahin); Sleepy Haven (1993, 15°); Alpsee (1994,
15’); Sternenschauer - Scattering Stars (1994, 2'); Pensdo Globo (1997, 15); Vacancy (1998, 15’); Phoenix Tapes,
in collaborazione con Christoph Girardet (1999, 45); Nebel - Fog (2000, 12").
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1989 AUS DER FERNE - THE MEMO BOOK

«Un’irresistibile orgia visiva di
cinema denso, conciso. Questo eccel-
lente lavoro racchiude, né piu né
meno, tutto quello che ci si puod
aspettare da un’esperienza cinemato-
grafica e non puo che essere viva-
mente raccomandato».

“A compelling visual feast, dense, compact-
ed cinema. This excellent piece of work
encompasses both everything and anything
that one wants out of a cinematic experi-
ence and can’t be too highly recommended.”
WARREN SONBERT, «THE BAY AREA
REPORTER», SAN FRANCISCO 1990.

«Uno dei piu belli e originali tra i
recenti film sperimentali che delinea-
no il paesaggio emozionale della
peste del nostro tempo. Cominciato
come il ritratto di un ex amante,
morto di Aids, The Memo Book ¢ allo

stesso tempo un autoritratto del regi-
sta, proiettato nella sua personale
paura della morte, nella sua attrazio-
ne per il romanticismo te-desco, nella
sua esorcizzazione del ricordo. Una
delicata, magica e malinconica poesia
d’amore da parte di un importante
nuovo talento».

“One of the most beautiful and original of
recent experimental films to treat the emo-
tional landscape of the present plague years
in which we find ourselves. Begun as a por-
trait of a former lover who had died of Aids,
The Memo Book is as much a self-por-
trait of the filmmaker, projecting into his
own mortal fears, fascination with German
romanticism, and his exorcising of memo-
ry. A tender, magical and melancholy love
poem by an important new talent.”

JOHN GIANVITO, DREAMS OF LIFE,
AMHERST 1991.

1990 HOME STORIES

«E il suo capolavoro found footage,
Home Stories, che leghera per sempre
Maller ai fan di questo genere spesso
abusato; raccogliendo dai melodram-
mi hollywoodiani degli anni Cin-
quanta le immagini piu Kitsch e colo-
rate di agitate casalinghe in abito da
sera, Muller le ricompone in un film
che vuole sottolineare I'intrappola-
mento del genere femminile nell’era
classica hollywoodiana e allo stesso
tempo esibire la pura gioia della
mutilazione dell’immagine».

“It is his found footage masterpiece, Home
Stories, that will forever bond Miller with
fans of that often abused genre; collecting
the most kitschy and colourful images of
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disturbed housewives in evening gowns
from 1950s Hollywood melodramas,
Muller re-cut them into a film that both
comments on gender entrapment in classic-
era Hollywood while exhibiting the sheer
joy of image mutilation.”

MICHAEL ARAGO, «SAN FRANCISCO
WEEKLY», 1994,

«La poesia del linguaggio di Muller
sta soprattutto nella precisione e nel
carattere sofisticato del montaggio,
dato che ogni elemento del collage
rappresenta sia un elemento di con-
giunzione che un nuovo passaggio».

“The poetry of Miller’s language main-
ly lies in the precision and the sophistica-

-

regia/directed by: Matthias Mller
fotografia/photography (16mm, col.):
Matthias Muller

assistente alla fotografia/photography
assistant: Rrenia Chtéwna
montaggio/editing: Matthias Muller
suono/sound: Dirk Schaefer
durata/running time: 28’
origine/country: Germania

tion of the editing, each collage point rep-
resenting both a sealing element and a

new passage.”
STEPHANIE MoISDON, CENTRE GEORGES
PompiDOU, PARIS 1994,

regia/directed by: Matthias Maller
fotografia/photography (16mm, col.):
Matthias Muller

montaggio/editing: Matthias Muller
suono/sound: Dirk Schaefer
durata/running time: 6’
origine/country: Germania



1993 SLEEPY
HAVEN

«Sleepy Haven € contraddistinto da
una grande coerenza estetica e da un
ritmo intenso. | movimenti ripetuti,
che appaiono e scompaiono in dissol-
venze continue, sono montati in
modo tale da sviluppare un flusso
oscillante; minaccia e malinconia si
trasformano in una lacerazione,
seguita da una nuova calma e da una
nuova distanza. Il film usa le tonalita
di un blu molto scuro, una gamma di
colori associata sia con la freddezza
che con la lontananza e la sicurezza.
La tensione del sonno agitato, dei
sogni, dei segreti notturni pieni di
desiderio e del piacere del corpo €
incastonata nelle immagini dell’ocea-
no, dei porti, delle navi. (...) In Sleepy
Haven il suono é utilizzato chiara-
mente come mezzo espressivo: il
silenzio si alterna alla musica, che
cresce e si dissolve, e ai testi di

Joseph Conrad, a un frastuono di
voci e ai vari suoni della realta, spe-
cialmente a quelli dell’acqua».

“Sleepy Haven is distinguished by
great aesthetic unity and an intense
rhythm. Repeated movements, constant-
ly fading in and fading out, are cut in
such a way that a rolling flow develops;
menace and melancholy change to a tear-
ing apart, followed by calm and distance
again. The film is tinted blue-black, a
colour range associated equally with
coldness, remoteness and security. The
tension of restless sleep, of dreams, of
longing nocturnal secrets and the plea-

sure of the body, is embedded in images of
the ocean, harbours and ships. (...) In
Sleepy Haven the sound is a distinct
means of expression: silence alternates
with music which swells and fades, with
texts taken from Joseph Conrad, with a
babel of voices, and with the most diverse
real sounds, especially of water.”

HEIKE KLIPPEL, «SCREEN», OXFORD 1994.

regia/directed by: Matthias Miller
fotografia/photography (16mm, col.):
Matthias Muller
montaggio/editing: Matthias Muller
suono/sound: Dirk Schaefer
durata/running time: 15’
origine/country: Germania

1994 STERNENSCHAUER-SCATTERING STAR

«Sullo sfondo di un cielo notturno
nero come la pece esplodono splen-
didi fuochi d’artificio. In una diversa
oscurita si illuminano, scintillanti, le
parti di un corpo maschile. Il mon-
taggio meticoloso e il contrasto ele-
vato fanno si che i fuochi sembrino
emergere direttamente dai corpi».

“Against a pitch-black night-time sky,
splendid fireworks explode. From a differ-
ent darkness, gleaming male body parts
light up. Meticulous cutting and solari-
sation make the fireworks seem to emerge
from the very centre of the bodies.”

DAL CATALOGO DELL’ INTERNATIONAL
FILM FESTIVAL DI ROTTERDAM 1995.

regia/directed by:

Matthias Muller
fotografia/photography (16mm, b/n):
Matthias Muller

montaggio/editing:

Matthias Muller

suono/sound: Dirk Schaefer
durata/running time: 2’
origine/country: Germania .
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1994 ALPSEE

«Fotografato con una particolare
attenzione per gli interni e uno spirito
d’invenzione senza tregua, Alpsee
mette in scena la crescita di un bambi-
no, la dolorosa lacerazione tra la
dipendenza infantile e il processo di
individuazione dell’eta matura. Quasi
senza parole, Muller procede utiliz-
zando I'analogia e la sineddoche, met-
tendo insieme scene minuziosamente
curate nell’interno della casa e racco-
gliendole come prove. La sgargiante
combinazione dei colori e I'illumina-
zione a contrasto elevato segnano un
significativo allontanamento dagli
sforzi a scartamento ridotto degli anni
Ottanta, anche se Muller mantiene tra
le righe della sua storia il suo caratte-
ristico modo di procedere sincopato,
I’eccellente occhio per i dettagli e il
Vivo interesse per i traumi che sono
alla base del soggetto. L'empatia del

regista con le sue storie & perfettamen-
te sorretta dall’apparato della pratica
materialista del film e lo rende uno
dei piu efficaci e completi tra gli auto-
ri di nicchia».

“Photographed with an exquisite eye for
interiors and a restless invention, Alpsee
stages a boy’s coming of age, that painful
rend between infant dependency and
mature individuation. Nearly wordless,
Miiller proceeds by analogy and synec-
doche, gathering up precisely framed
moments within the home and collecting
them as evidence. Its gorgeous chromatic
scheme and high key lighting mark a sig-
nificant departure from Mdller’s narrow
gauge efforts of the 80s, yet he maintains
his characteristic syncopation, his grand
eye for detail and his resolute focus on the
traumas underlying his subject. That his
empathy with his subjects is so perfectly

1997 PENSAO GLOBO

«Un uomo affronta la morte che si
avvicina. Fa un viaggio, forse il suo
ultimo, e finisce a Pensdo Globo a
Lisbona, dove si dedica a escursioni
senza scopo attraverso la citta. Il film
descrive una vita in uno stato di tran-
sizione. “Avolte € come se me ne fossi
gia andato, come se fossi gia diventa-
to un fantasma di me stesso”».

“A man faces his approaching death. He
takes a journey, his last perhaps, and ends
up at the Pensédo Globo in Lisbon, where
he sets out on aimless excursions through
the city. The film depicts a life in a state
of transition. ‘Sometimes it's like I'm
already gone, become a ghost of myselff.”

«Otto anni dopo il suo elegiaco The
Memo Book, Muller rivisita Lisbona,
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la cittad del fato, del desiderio, della
decadenza e dello sdoppiamento di
sé. Pedinando il suo protagonista
dalla stanza di un hotel fino in strade
labirintiche, il film contempla la dis-
soluzione e i labili confini tra la vita e
la morte utilizzando colori sanguigni
e ondeggianti sovrapposizioni».

“Eight years after his elegiac The Memo
Book, Muller revisits Lishon, the city of
fate, of longing and decay and divisible
selves. Shadowing his protagonist from a
hotel cell into labyrinthine streets, the
film contemplates dissolution and the
permeable boundaries between life and
death in sanguinary colors and swim-
ming superimpositions.”

DAL CATALOGO DEL NEW YORK FILM
FesTivaL 1997.

borne into the apparatus of a materialist

film practice, makes him one of the fringe’s
most powerful and most perfect makers.”
Mike HooLBooM, «MILLENIUM FILM
JourRNAL», NEW YORK CiTY 1997.

regia/directed by: Matthias Muller
assistenti alla regia/director assistants:
Anneruth Dannert, Bavo Defurne
fotografia/photography (16mm, col.):
Raimond Goebel

scenografia/art director: Carsten Seitfeld
montaggio/editing: Matthias Muller
suono/sound: Dirk Schaefer
costumi/costumes: Andrea Weitekemper
interpreti/cast: Christina Essenberger,
Victor Helpap

durata/running time: 15’
origine/country: Germania

regia/directed by: Matthias Muller
sceneggiatura/screenplay: Matthias Muller
fotografia/photography (16mm, col.):
Matthias Maller

montaggio/editing: Matthias Muller
suono e musica/sound and music:
Dirk Schaefer

interpreti/cast: Heiko Dupke, Ariana
Mirza, Bavo Defurne

voice over: Mike Hoolboom
durata/running time: 15’
origine/country: Germania
lingua/language: v.o. inglese



«Brasilia, la “citta della speranza”,
“I’'ultima utopia del ventesimo seco-
lo” (Umberto Eco), viene conservata
0oggi come patrimonio culturale.
Frammenti di footage amatoriale e di
film girati sul posto nei primi anni ses-
santa sono inseriti in questo travelogue
del 1998. La citta dell’utopia viene
rappresentata in Vacancy come un
posto abbandonato dai suoi abitanti,
un museo tenuto in vita solo dal suo
personale».

“Brasilia, the ‘city of hope’, ‘the ultimate
utopia of the 20th century’ (Umberto
Eco), is being conserved as a cultural
heritage today. Segments of amateur
footage and of feature films shot on loca-
tion in the early Sixties are inserted in
his 1998 travelogue. The utopian city as
represented in Vacancy is a place aban-
doned from its inhabitants, a museum
kept alive by its staff only.”

«Mentre la voce di Mike Hool-
boom (che, per la sua onnipresenza
raggiunge lentamente lo status di
una debole “voce-di-Dio”) parla dal-
I'inizio alla fine del film di assenza e
mancanza, le immagini testimoniano
la presenza di una notevole creativita
che trae supporto dal complicato
lavoro di Dirk Schaefer sul suono».

“While Mike Hoolboom’s voice (which,
through its omnipresence is slowly
acquiring the status of a fragile ‘voice-of-
God’) speaks throughout the film of
absence and lack, the images attest to a
remarkably creative presence which
gains support from Dirk Schaefer’s intri-
cate sound work”.

RoBIN CurTIS, «POV MAGAZINE»,
TORONTO 1999.

«Nel suo inesorabile sguardo al

19908 VACANCY

passato e nella sua incapacita di con-
siderare il futuro, Vacancy € la quin-
tessenza del film di fine millennio.
Un’inquadratura particolarmente
lunga rappresenta piu di una dozzi-
na di operai che lavano un muro di
cemento che sostiene il cavalcavia di
un’autostrada. Questa immagine ¢
sottolineata da una breve inquadra-
tura d’archivio del muro nel suo
stato originario. Fuorvianti nozioni
di progresso hanno dato il via a
vagabondaggi senza fine e attivita
senza senso. La citta & vuota, i suoi
abitanti se ne sono andati e noi con-
tinuiamo ancora a sostenere il suo
cadavere».

“In its relentless looking back on the
past and its inability to envision a
future, Vacancy is the quintessential
millenial film. A shot of particularly
long duration features more than a
dozen labourers washing a concrete wall
which supports a highway overpass.
This image is punctuated by a quick

archival shot of the wall in its original
pristine state. Misguided notions of
progress have given way to pointless
rovings and meaningless activities. The
city is empty, its inhabitants gone, and
yet we continue to prop up its corpse.”
ScotT McLeoDp, «PLEASURE DoOME»,
ToronTO 2000.

regia/directed by: Matthias Muller
sceneggiatura/screenplay: Matthias
Mller

fotografia/photography (16mm, col.):
Matthias Muller

montaggio/editing: Matthias Miller
suono e musica/sound and music:

Dirk Schaefer

voice over: Mike Hoolboom,
Jean-Claude Kuner, Ricardo Pedroza
De Lima

durata/running time: 14’
origine/country: Germania
lingua/language: v.o. inglese, tedesco,
portoghese
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1999 PHOENIX TAPES

di Matthias Miller e Cristoph Girardet
1. Rutland; 2. Burden of Proof; 3. Derailed; 4. Why don’t You Love Me?; 5. Bed Room; 6. Necroloque

«Phoenix Tapes utilizza inquadra-
ture tratte da quaranta film di Hitch-
cock e le riassembla in permutazioni
mentalmente stimolanti».

“The Phoenix Tapes reassemble shots
from forty of Hitchcock’s films in
thought-provoking permutations”.
CLiVE KING, «THE TIMES», LONDON
1999.

«Come la campionatura dei suoni
nella musica elettronica, le operazioni
di montaggio di Christoph Girardet e
Matthias Mdller saccheggiano gli
archivi attraverso un accostamento
selettivo di temi e motivi specifici
delle narrazioni hitchcockiane. Que-
ste operazioni di montaggio condivi-
dono con la campionatura dei suoni
anche il rapporto ambivalente con le
rispettive fonti, unendo una sentita
concezione del film come eredita a
una distanza critica dai valori che esse
sembrerebbero portare avanti, parti-
colarmente per quanto riguarda la
rappresentazione della donna».

“Like the sound samplings of electronic
musicians, the montages of Christoph
Girardet and Matthias Mduller plunder
the archive with a selective editing of
specific themes and motifs within
Hitchcock’s narratives. They also enjoy
the same ambivalent relationship with
their sources, combining an affectionate
sense of the film as a kind of heritage,
with a critical distance from the values
they may seem to represent, particular-
ly in their depiction of women.”

RoB FLINT, NOTORIOUS - ALFRED HIT-
CHCOCK AND CONTEMPORARY ART,
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MoMA OxrForD, CATALOGO DELLA
MosTrA, 1999.

«Questi film in miniatura hanno il
proprio ritmo crescente e la propria
curva drammatica, rinnovando Hit-
chcock, ma anche avventurandosi
nella sottile arte del quick-film e del
found-filmy.

“These miniature films have their own
mounting rhythm and dramatic arc,
renewing Hitchcock, but also venturing a
subtle kind of quick-film, found-film art.”

LAURA CUMMING, «THE OBSERVER»,
LoNDoN 1999.

«Phoenix Tapes trasforma il laborioso
enciclopedismo della sua composizio-
ne in un’arguzia, un ritmo e un tono
che sono in tutto fedeli all’originale».

“The Phoenix Tapes transform the
laborious encyclopaedism of their
making with a wit, rhythm and tone
that are all true to source.”

Tom LuBBOCK, «THE INDEPENDENTY,
LonDON 1999.

regia/directed by: Matthias Muller, Christoph Girardet

fotografia/photography (Betacam SP, b/n e col.): Matthias Muller, Christoph Girardet
montaggio/editing: Matthias Muller, Christoph Girardet

suono e musica/sound and music: Dirk Schaefer (“Bedroom”)

produzione/produced by: Matthias Muller, Christoph Girardet
distribuzione/distributed by: Land Niedersachsen

durata/running time: 45’
origine/country: Germania
lingua/language: v.o. inglese
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