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“What is cinema for?” This is the outrageous question asked by my travel companions who work at the
festival’s most avant-garde section on Italian cinema, SATELLITE. Screenings for the future cinema. A
futurist gamble, Zang Tumb Tumb? Certainly not! You must be joking, we’ll discuss the issue at the Pe-
saro Film Festival keeping our feet on the ground. Of course, a common ground from which to depart,
a shared basis, like, knowing what cinema is. However, modestly speaking, the teachings of the 55th

(yes: fifty-fifth) edition of the Pesaro Film Festival are precise, if not surgical: cinema offers itself to us
in forms and formats that do not respect any canon. The latter, today even more than in the past, are
expanding, also physically speaking. Like the nocturnal images that overflow on the Wall of Sound do.
Like those of Fuori Orario (the TV show to which we pay a tribute for its 30th anniversary, wishing it
many more) with the first “never seen” screening that will last for one entire night of the Festival. Like
SATELLITE, that gets out of the Sala Pasolini to experiment with new venues, where the container af-
fects the content and sets it free. This is how I have always imagined the Pesaro Film Festival. In tune
with the spaces that host the Festival itself. Thus, this edition presents the highest absolute number of
films in many years, because the duration format performed a miraculous multiplication of screen-
ings. At the same time, it pointed out some possible limits of our competition, that did establish some
rules (for example, a feature is something that must last more than 60 minutes) which contemporary
film-makers, with the new practices, seem not to care about at all. We will need to listen to these voices
too, unless we lose them. Meanwhile, the selection work (with the best programmers) brings us a lit-
tle farther, into other, less trodden geographies, to the left and the right of the globe. Our centre, in-
stead, is occupied by the discourse started in the past edition, when we decided to become acquainted
with the gaze of women in Italian film; we approached Spanish cinema and Russian film in the same
way, trying to establish a dialogue between the programmes. Dialogue is the key word, the one that
conveys our attempt to promote the encounter of people.
Across-the-board studies of Italian film – precisely how we want them – lead us to explore genre cin-
ema with a retrospective accompanied by the monograph Il nuovo genere del cinema italiano (co-
edited with Boris Sollazzo, Marsilio), the poster designed by Roberto Recchioni, and the opening theme
created by the students of the Advanced Course in Animation and Comic Book Design of the Urbino
Scuola del Libro. Our audience will be able to watch 35mm films from an almost remote past (Dario Ar-
gento, Fernando Di Leo, Lucio Fulci, Sergio Leone, Carlo Lizzani, Elio Petri, and Lina Wertmüller) but
also from a virtually forsaken ‘present perfect’, such as Marco Risi’s Ultimo capodanno, not to men-
tion the recent They Call Me Jeeg by Gabriele Mainetti, Indivisibili by Edoardo De Angelis, and Song’e
Napule by the Manetti Bros., that brought back to life the respective genres.
The play between cinema of the present and of the past, a leitmotif running throughout the festival’s
programme, is kick-started by the opening film, George Roy Hill’s Butch Cassidy and the Sundance Kid,
the mother of all buddy movies that is now fifty – in fact, it still carries many issues of the counter-cul-
ture that pervaded 1968, the year it was released (and our Lessons in Film History also go back there,
with a focus on feminist cinema). Lastly, between the awaited return of the Super8 projections, the
many 16mm films of Lee Ann Schmitt, and Teo Hernandez’s Nuestra Señora de Paris, with his phan-
tasmal Cathedral of Notre-Dame, the Pesaro Film Festival opens with special screenings like Barbara
Hammer’s Sisters and closes on Bernardo Bertolucci interviewed in Pesaro by Adriano Aprà (also the
subject of a crito-film by Pasquale Misuraca) and Bruno Torri. This is us. “Under the illusion that what
we managed to say was all that we had to say.”

4

«A che cosa serve il cinema?». È la domanda inaudita lanciata dai miei compagni di viaggio della
sezione del festival più d’avanguardia sul cinema italiano, SATELLITE. Visioni per il cinema fu-
turo. Azzardo futurista zang tumb tumb? Macché, niente scherzi, i piedi ben piantati per terra,
se ne discuterà qui alla Mostra. Certo l’importante è partire da un terreno comune, da basi con-
divise come, per esempio, sapere che cos’è il cinema. Ma su questo, modestamente, il magistero
della Mostra, alla 55a (sì: cinquantacinquesima) edizione, è preciso, chirurgico: il cinema si dà a
noi nelle forme e formati che non rispettano canoni. E che, oggi e ancora più di prima, si espan-
dono. Anche in senso fisico. Come le immagini notturne che sconfinano nel Muro del suono.
Come quelle di Fuori Orario (che omaggiamo per cento di questi 30 anni) con la prima proiezione
“mai vista” lungo tutta una notte della Mostra. Come SATELLITE che esce dalla sala Pasolini per
sperimentare nuovi luoghi dove il contenitore agisce sul contenuto, liberandolo.
L’ho sempre immaginata così la Mostra. Accordata sugli spazi in cui si mostra. Così questa edizione
presenta il maggior numero di film in assoluto, da molti anni a questa parte, perché il formato delle
durate ha consentito miracolosamente il loro moltiplicarsi. Sottolineando forse i limiti del nostro con-
corso che si è dato dei canoni (per esempio un lungometraggio è qualcosa che deve durare più di 60
minuti) che i cineasti oggi, nelle nuove pratiche, sembrano non tenere proprio in conto. E bisognerà
ascoltare anche queste voci, per non privarsene. Intanto però il lavoro di selezione (sono loro i mi-
gliori che abbiamo) ci porta un po’ più lontano, in geografie altre e meno frequentate, a sinistra e a
destra del mappamondo. Il nostro centro invece è abitato dal discorso intrapreso nella scorsa edi-
zione quando abbiamo voluto conoscere lo sguardo delle donne nel cinema italiano che ora si allarga
a quello spagnolo e a quello russo nel tentativo di instaurare un dialogo. Che è la parola chiave, la
più paradigmatica del nostro tentativo di far incontrare le persone.
Gli studi sul cinema italiano, trasversali così come li abbiamo voluti in questi anni, ci portano a
lavorare su quello di genere con una retrospettiva, accompagnata dalla monografia Ieri, oggi e do-
mani. Il cinema di genere in Italia (curata con Boris Sollazzo, Marsilio), dal manifesto di Roberto
Recchioni e dalla sigla degli studenti del Biennio di Perfezionamento di Disegno animato e fu-
metto della Scuola del Libro di Urbino, con film del passato quasi remoto in 35mm (Dario Ar-
gento, Fernando Di Leo, Lucio Fulci, Sergio Leone, Carlo Lizzani, Elio Petri, Lina Wertmüller) ma
anche di quello prossimo che si è voluto dimenticare come L’ultimo Capodanno di Marco Risi. La
retrospettiva arriva fino a Lo chiamavano Jeeg Robot di Gabriele Mainetti, Indivisibili di Edoardo
de Angelis e Song’ e Napule dei Manetti Bros. che hanno (ri)fondato i rispettivi cinema.
Il gioco tra cinema del presente e quello del passato, sulla cui falsariga si muove tutto il festi-
val, inizia con il film di apertura, Butch Cassidy di George Roy Hill, il “buddy movie” per antono-
masia che compie cinquant’anni ma si porta dentro tutte le istanze della controcultura di quel
1968 in cui è stato girato (sempre lì si (ri)torna con i Femminismi delle lezioni di storia e di ci-
nema…). E, tra l’atteso ritorno delle proiezioni in Super8, quelle in 16mm di molto cinema di Lee
Anne Schmitt ma anche di Nuestra Señora de Paris di Teo Hernandez con la fantasmatica Catte-
drale di Notre-Dame, la Mostra si affida all’alfa e all’omega delle proiezioni che aprono, Barbara
Hammer con Sisters, e chiudono l’edizione numero 55, Bernardo Bertolucci intervistato a Pesaro
nel 2011 da Adriano Aprà (su di lui anche il critofilm di Pasquale Misuraca) e Bruno Torri.
Questo siamo noi. Nell’illusione che ciò che siamo riusciti a dire, fosse ciò che avevamo da dire.

50+5

Pedro Armocida
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«L’idea per l’illustrazione nasce da alcune istanze precise legate alle necessità comunicative
della Monstra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro e da mie personali suggestioni.
Le istanze erano, da una parte, legate alla ovvia e necessaria leggibilità dell’immagine in
qualsiasi contesto e formato, poi il tema, che era molto specifico, infine, il tono e il carat-
tere del festival stesso.
Per questo motivo ho preferito scartare sin da subito alcune soluzioni pittoriche e fortemente
descrittive che mi erano inizialmente balenate per la mente, per concentrarmi su pochi ele-
menti, fortemente stilizzati nella resa grafica, caratterizzati da colori piatti dal forte ri-
chiamo pop.
Il cinema ha portato con sé l’elemento di sequenzialità (che è proprio anche del fumetto), e
da questa riflessione sono andato a riguardarmi il lavoro di Andy Warhol, in particolare la
serie serigrafica dedicata ad Elvis Presley (da Double Elvis a Eight Elvis), in cui il Re del Rock,
conciato come un pistolero del Far West, punta la pistola verso l’osservatore.
Da qui sono nati i tre frame di movimento, con la mano e gli accessori che si trasformano
ad ogni passaggio, per rappresentare tre generi molto frequentati dal genere italiano (il
giallo-horror, lo spaghetti western e il poliziottesco). Inizialmente avevo pensato di inserire
quattro quadri (comprensivi del peplum) ma ho poi constatato che l’immagine avrebbe perso
di immediatezza e ho preferito desistere e tornare a un maggiormente consueto trittico.
Infine, l’apporto della grafica istituzionale, organizzata per sottolineare la diagonale di let-
tura dell’immagine».

Roberto Recchioni, romano, classe 1974. È sceneggiatore e soggettista per il fumetto e il ci-
nema, illustratore, critico cinematografico, personalità web. La sua principale occupazione è
l’arte sequenziale ed è stato definito “la rockstar del fumetto italiano”. Ha scritto e scrive per-
sonaggi iconici come Tex, Diabolik e Topolino e ha creato John Doe e Detective Dante (as-
sieme a Lorenzo Bartoli), Battaglia, David Murphy: 911, e la serie di Orfani. Da alcuni anni è
il direttore di Dylan Dog, la creatura di Tiziano Sclavi pubblicata dalla Sergio Bonelli Editore.
Mater Morbi (Bonelli-Bao), Chambara - La via del samurai (Bonelli-Bao), Asso (NPE), Am-
mazzatine (NPE), Le Guerre di Pietro (BD), Ucciderò ANCORA Billy the Kid (BD), Monolith (da
cui è stato tratto un film) e La Fine della Ragione (Feltrinelli) le sue graphic novel. Ha curato
per le Edizioni Star Comics la collana Roberto Recchioni presenta: I Maestri dell’Orrore, del-
l’Avventura e del Mistero. Si è occupato dell’ideazione, della sceneggiatura e della realizza-
zione dei fumetti legati ai film Lo chiamavano Jeeg Robot e Smetto Quando Voglio: Masterclass.
Ha anche realizzato il primo fumetto legato al ciclo delle Cronache del Mondo Emerso di Licia
Troisi.
Ha pubblicato i romanzi YA - La battaglia di Campocarne, YA - L’Ammazzadraghi con Monda-
dori e Ringo: chiamata alle armi per Multyplayer Edizioni. Ha una rubrica di critica e analisi
cinematografica sulla rivista «Best Movie», e una di analisi videoludica sulla rivista «Play-
station Magazine».

Poster
di Roberto Recchioni
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«The idea for the image was born out of a few clues that had to do with both the communication
strategy of the Pesaro Film Festival and my personal suggestions.
On one hand, the festival image needs be easily comprehensible in all contexts and formats. Other
clues were the theme – a very specific one – and the tone and character of the festival itself.
For this reason, I soon opted to reject certain pictorial, highly descriptive solutions that came to
my mind at an early stage. I focussed onto few elements that would be highly stylized in the
graphic rendering, characterized by spot colours and thus reminiscent of pop art.
Cinema brought along the sequential factor (that defines comics too) and in its wake I went back
to Andy Warhol’s work, namely the silkscreen series dedicated to Elvis Presley (from Double Elvis
to Eight Elvis) in which the King of Rock 'n' Roll, in a far-west gunman attire, points his gun at
the audience.
This is where the three motion frames come from, with the hand and accessories transforming at
every passage to represent three genres that used to be very popular with Italian film: thriller-
horror, spaghetti western, and the poliziottesco subgenre. In the beginning, I had thought of using
four frames, including the sword-and-sandal genre, but then I noticed that the image would lose
visual impact so I put it aside and used the more usual triptych form.
Last, I added the institutional graphics arranged to facilitate the diagonal reading of the image».

Roberto Recchioni was born in Rome in 1974. He is a scriptwriter and scenarist for film and comics,
an illustrator, a film critic, and a web celeb. His chief occupation is sequential art; in fact, he was
defined the “rock star of Italian comics.” He wrote and still does stories of iconic characters like
Tex, Diabolik, and Topolino (the Italian Mickey Mouse), but he also created John Doe, Detective
Dante (along with Lorenzo Bartoli), Battaglia, David Murphy: 911, and the series Orfani. He is the
current director of Dylan Dog, Tiziano Sclavi’s creature published by Sergio Bonelli Editore. He
signed the graphic novels Mater Morbi (Bonelli-Bao), Chambara - La via del samurai (Bonelli-
Bao), Asso (NPE), Ammazzatine (NPE), Le Guerre di Pietro (BD), Ucciderò ANCORA Billy the Kid
(BD), Monolith (which inspired a film), and La Fine della Ragione (Feltrinelli). For Edizioni Star
Comics, he was the editor of the series Roberto Recchioni presenta: I Maestri dell’Orrore, del-
l’Avventura e del Mistero. He worked at the concept, script, and realization of the comics linked
to the films They Call Me Jeeg and I Can Quit Whenever I Want: Masterclass. He realized the
first comic book inspired by the cycle Cronache di un mondo emerso by Licia Troisi. He published
the novels YA - La battaglia di Campocarne, YA - L’Ammazzadraghi with Mondadori, and Ringo:
chiamata alle armi for Multyplayer Edizioni. He runs a column of film criticism and analysis in the
magazine Best Movie and one of videogame analysis in PlayStation Magazine.

Poster design
by Roberto Recchioni
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Evento speciale del PFF 2018 è stata la proiezione del film di Stefano Savona La strada dei Sa-
mouni (premio l’Oeil d’Or al Festival di Cannes e candidato agli Oscar) alle cui scene animate
hanno lavorato una ventina di ex allievi del corso di Perfezionamento di Disegno Animato e Fu-
metto della scuola del Libro con la regia del grande animatore Simone Massi (anche lui uscito
dalla scuola di Urbino). Quest’anno gli studenti, Sara Antimi, Alice Artusio, Rita Baldarelli, Alice
Bartolini, Giorgia Basili, Ayman Benchekroun, Giulia Betti, Greta Cancellieri, Samuele Canestrari,
Eugenio Carlini, Omar Cheikh, Alberto Conti, Enrico Forò, Maria Montella, Alda Nebiu, Mariachiara
Peruzzini, Denise Rocchi, Annica Tiboni, Martina Venturini, hanno realizzato la sigla ufficiale del
Festival, un omaggio al cinema di genere italiano: con la tecnica del rotoscopio sono state su-
blimate sequenze di film horror, spaghetti western, commedie, film polizieschi, politici e di fan-
tascienza, anticipatori di tante serie televisive contemporanee.
Nella saletta del Cinema Sperimentale, nelle giornate del Festival, sono esposti i disegni realiz-
zati per la sigla e per progetti di animazioni, fumetti e illustrazioni.

Perfezionamento di Disegno Animato e Fumetto
scuolalibrourbino.it

A special event of the 2018 PFF was the screening of Stefano Savona’s Oscar-nominated Samouni’s
Road (winner of the Oeil d’Or Award at the Cannes Film Festival) whose animated scenes were made
by twenty alums of the Advanced Course in Animation and Comic Book Design at the Scuola del Libro
under the guidance of Simone Massi, a great animator and an alum of the Urbino school himself. This
year, the students Sara Antimi, Alice Artusio, Rita Baldarelli, Alice Bartolini, Giorgia Basili, Ayman
Benchekroun, Giulia Betti, Greta Cancellieri, Samuele Canestrari, Eugenio Carlini, Omar Cheikh, Al-
berto Conti, Enrico Foro, Maria Montella, Alda Nebiu, Mariachiara Peruzzini, Denise Rocchi, Annica Ti-
boni, and Martina Venturini have realized the official opening theme of the Festival in homage to
Italian genre movies: using the rotoscoping technique, they have reworked sequences from horror
movies, spaghetti westerns, comedies, giallo movies, political films, and sci-fi, some of which have fore-
shadowed so many present-day TV series.
The drawings made for the opening theme and other projects of animation, comics, and illustration
are exhibited in the small room of the Cinema Sperimentale for the duration of the Festival.

Advanced Course in Animation and Comic Book Design
scuolalibrourbino.it

Sigla /Opening Theme
Disegni e animazioni del Corso di Perfezionamento
di Disegno Animato e Fumetto
AdvancedCourse inAnimationandComicBookDesign
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LA GiuriA
Olimpia Carlisi

Olimpia Carlisi (Campi Bisenzio 1946), interprete tra le
più significative del teatro off e d’avanguardia degli
anni settanta e ottanta, ha recitato, tra gli altri, ne Il
Casanova di Federico Fellini (1976), La tragedia di un
uomo ridicolo di Bernardo Bertolucci (1981), Tu mi turbi
di Roberto Benigni (1982), Dalla nube alla Resistenza di
Straub e Huillet (1979) e La finestra di fronte di Ferzan
Özpetek (2003). Ha condotto il Festival di Sanremo
1980 assieme a Claudio Cecchetto, Roberto Benigni e
Daniele Piombi. Con Benigni visse un momento che
fece scandalo, scambiandosi sul palco un bacio lungo
più di 30 secondi. Nel 2011 è la voce di Federico Fel-
lini nel documentario Fellini’s Circus, diretto da
Adriano Aprà. È tornata al cinema diretta da Asia Ar-
gento nel film Incompresa (2014).

Olimpia Carlisi (Campi Bisenzio 1946), one of the most important actresses of the off- and avant-garde the-
atre of the 1970’s and 80’s, also worked in films such as Federico Fellini’s Casanova (1976), Bernardo
Bertolucci’s The Tragedy of a Ridiculous Man (1981), Roberto Benigni’s You Upset Me (1982), Straub-
Huillet’s From the Clouds to the Resistance (1979), and Ferzan Özpetek’s Facing Window (2003). She was
a host of the 1980 Sanremo Music Festival along with Claudio Cecchetto, Roberto Benigni, and Daniele Pi-
ombi. She caused a scandal when she and Benigni kissed on stage for over 30 seconds. In 2011, she was Fed-
erico Fellini’s voice in the documentary Fellini’s Circus directed by Adriano Aprà. She returned in front of the
film camera with Misunderstood (2014), directed by Asia Argento.

Andrea Sartoretti
Andrea Sartoretti (New York 1971), cresciuto in Francia,
successivamente si trasferisce a Roma. Per la regia di
Giacomo Ciarrapico è protagonista nel 1998 del film Pic-
cole anime e nel 2003 di Eccomi qua, a cui fanno seguito
Piovono mucche (Luca Vendruscolo, 2003) e Passo a due
(Andrea Barzini, 2005). Per la televisione interpreta le
tre stagioni della serie TV Boris (2007-2010) e le due
stagioni di Romanzo criminale - La serie con la regia di
Stefano Sollima, che lo hanno reso famoso al grande
pubblico nel ruolo del Bufalo. Nel 2011 torna al cinema
con Boris - Il film con la regia di Giacomo Ciarrapico,
Mattia Torre e Luca Vendruscolo, e l’anno successivo con
A.C.A.B. - All Cops Are Bastards (Stefano Sollima). Seguono
Wax: We Are the X di Lorenzo Corvino (2013), Ogni male-
detto Natale e Monte diretto da Amir Naderi (per il quale
gli è stato assegnato un Premio Speciale ai Nastri d’ar-
gento 2017 per l’interpretazione) e Nevermind di Eros Puglielli (2018).

Andrea Sartoretti (New York 1971) grew up in France and then moved to Italy. He starred in Piccole anime
(1998) and Eccomi qua (2003), both directed by Giacomo Ciarrapico, and also acted in Luca Vendruscolo’s
Raining Cows (2003) and Andrea Barzini’s Passo a due (2005). In TV, he played in the three seasons of the
series Boris (2007-2010) and the two seasons of Stefano Sollima’s TV adaptation of Romanzo criminale,
where thanks to his role as Bufalo he was noticed by the general public. In 2011, he played in Boris – A film
directed by Giacomo Ciarrapico, Mattia Torre, and Luca Vendruscolo. A year later, he worked again with Ste-
fano Sollima in the film A.C.A.B. - All Cops Are Bastards. He played in Lorenzo Corvino’sWax: We Are the
X (2013), in Ogni maledetto Natale (2014), and starred in Amir Naderi’s Mountain, which earned him the
2017 Silver Ribbon Special Prize. In 2018, he played in Nevermind, directed by Eros Puglielli.

Amir Naderi
Amir Naderi (Abadan, Iran 1946), tra le figure più influenti del
Nuovo cinema iraniano, a metà degli anni Ottanta espatria
per andare a vivere tra New York e Tokyo. Il suo primo lungo-
metraggio, Goodbye My Friend, è del 1971. Da allora ha rea-
lizzato numerosi film, prodotti sia nel suo paese d’origine sia
in America e Giappone e presentati in festival internazionali
come Venezia e Cannes, tra cui figurano Tangsir (1973), Tan-
gna (Deadlock, 1973), Saz Dahani (Harmonica, 1973), Entezar
(Waiting, 1974), Marsieh (Requiem, 1978), Sakhte Iran (Made
in Iran, 1978), Josteju Yek (Search One, 1980), Josteju Do (Se-
arch Two, 1981), Davandeh (The Runner, 1985), Aab, baad,
khaak (Water, Wind, Dust, 1989), Manhattan in cifre (1993),
Sound Barrier (2005), Vegas: Based on a True Story (2008), Cut
(2011). Nel 2012 è stato Presidente della giuria della sezione
Orizzonti a Venezia. Nel 2016 ha girato in Italia il film Monte,
presentato fuori concorso alla 73^ Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia dove è stato proiettato, nel
2018, anche il suo film più recente, Magic Lantern.

Amir Naderi (Abadan, Iran 1946), one of the most outstanding directors of the New Iranian cinema, expa-
triated in the mid-80’s and went to live between New York and Tokyo. He made his first short, Goodbye My
Friend, in 1971. Since then, he has directed many films, produced in his native country or in the US and Japan
and presented at international festivals such as Venice and Cannes, including Tangsir (1973), Tangna (Dead-
lock, 1973), Saz Dahani (Harmonica, 1973), Entezar (Waiting, 1974), Marsieh (Requiem, 1978), Sakhte
Iran (Made in Iran, 1978), Josteju Yek (Search One, 1980), Josteju Do (Search Two, 1981), Davandeh (The
Runner, 1985), Aab, baad, khaak (Water, Wind, Dust, 1989), Manhattan by Numbers (1993), Sound Bar-
rier (2005), Vegas: Based on a True Story (2008), and Cut (2011). In 2012, he was President of the Jury in
the Venice Orizzonti section. In 2016, he filmed Mountain in Italy, presented out of competition at the Venice
Film Festival, that in 2018 also premiered his latest work, Magic Lantern.

LA GiuriA StuDENti 
THE JURY OF STUDENTS
La giuria studenti del Concorso Pesaro Nuovo Cinema  Premio Lino Miccichè co-
ordinata da Pierpaolo De Sanctis è composta dai seguenti studenti delle uni-
versità e scuole di cinema italiane

The Jury of Students for the Competition “Pesaro Nuovo Cinema” - Lino Miccichè
Award coordinated by Pierpaolo De Sanctis is formed of the following students
from Italian universities and film schools:

THE JURY

Martina Barone 
Gianmaria Cataldo 
roberto Ceccardi 
Samuel Desideri 
Francesco Divella 
Arianna Donini
Chiara Fasolino 
raffaele Grasso
Ada Johnsson

Mattia Michetti 
Camilla Miolato 
Emanuele Paglialonga 
Valentino Pirola
Anna radaelli
Matteo Alberto 
Sabatino Martina Salvi
Stefano Valva
Michela Vanacore
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La pacifica esistenza di una cittadina viene turbata da un oggetto misterioso seminascosto fra i ce-
spugli della piazza. Si dice che sia una scultura risalente al regime politico ormai tramontato. Un giorno
la scultura comincia a mormorare, e progressivamente il suo canto diventa più intelligibile: «Vorrei porti
una domanda». Gli abitanti sanno fin troppo bene che le domande possono essere scomode e, per sot-
trarsi a eventuali complicazioni, smettono di ascoltare la scultura. Square è stato girato in maggior
parte a Taiwan, con i personaggi che parlano in mandarino e taiwanese. Alcune scene sono state gi-
rate a Varsavia e in polacco, la lingua materna della regista, e rappresentano un “commento d’autore”.
Karolina Breguła (1979) è un’artista che opera fra cinema, fotografia, installazioni e happening. Ha
conseguito un dottorato presso la Scuola nazionale di cinema di Łódz. I suoi film, caratterizzati da me-
todi di partecipazione, si posizionano sulla terra di confine fra arte contemporanea e cinema, e sono
stati accolti da festival ma anche da istituzioni come la Galleria nazionale d’arte Zacheta di Varsavia,
il Jewish Museum di New York e la Biennale di Venezia. Ha diretto il documentario Fire-Followers
(2013) e nel 2016 The Tower, Office for Monument Construction e il corto Photophobia.
The peaceful life of a small town is interrupted by a mysterious object hidden in the bushes on the square.
The sculpture is said to be a remnant of the bygone political order. One day, the sculpture begins to hum
until its song becomes clearer: “I’d like to ask you a question.” The inhabitants of the town know all-too-
well that questions may be uncomfortable. To avoid facing difficult issues, they decide to stop listening to
the sculpture.  Square was mostly shot in Taiwan, the characters speak Mandarin and Taiwanese. A few
scenes were filmed in Warsaw, in Polish (Bregula’s native language). The latter are the artist’s self-com-
mentary that serves as footnotes to the film. 
Karolina Breguła (b. 1979) is an artist working in the fields of film, photography, installation, and happen-
ing. She obtained a PhD from the National Film School in Łód�. Her films inhabit the borderland of contem-
porary art and the cinema. Her works have been exhibited at institutions such as Zacheta National Gallery
of Art in Warsaw, Jewish Museum in New York, and International Venice Biennale among others. She di-
rected Fire-Followers (documentary, 2013), The Tower, Office for Monument Construction, and the short
Photophobia (all 2016).

Karolina Bregula 

SquArE  
Polonia/Taiwan 2018, 78’ [teatro Sperimentale - 21 giugno 21,00]

sceneggiatura/screenplay Karolina Breguła
fotografia/cinematography  Robert Mleczko 
montaggio/editing Stefan Paruch 

produzione/production Fotoaura Instutute of Photo-
graphy, Karolina Breguła
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L’attuale tumulto politico e sociale del Brasile fa da sfondo all’incubo tropicale in cui sprofonda un’at-
trice portoghese, Ana, che si trova a Rio de Janeiro per interpretare la parte di Carmen Miranda, per-
sonaggio divenuto proverbiale per aver esportato l’immagine della samba e del carnevale brasiliano. La
pellicola passa dal bianco e nero al colore, con riferimenti al movimento tropicalista e alla lotta con-
tro il cannibalismo culturale che sono emersi in Brasile nei tardi anni Sessanta.
Felipe Bragança, 37 anni, nato nel centro di Rio de Janeiro, ha diretto tre lungometraggi, cinque corti
e tre mediometraggi, fra cui The Joy (2010) e Don’t Swallow My Heart Alligator Girl! (2017), tutti pre-
sentati in festival di rilevanza internazionale come Cannes, Rotterdam, Berlinale, Locarno e Sundance.
Gli sono state dedicate retrospettive presso il Jeu de Paume di Parigi, il Kino Arsenal di Berlino e il Ca-
lArts di Los Angeles. 
Catarina Wallenstein, 32 anni, è una pluripremiata attrice e cantante portoghese. Ha lavorato con
Manoel de Oliveira (Singolarità di una ragazza bionda), Raul Ruiz (Mistérios de Lisboa), João Botelho
(Filme do Desassossego), Sérgio Trefaut (Raiva) e altri ancora. Questa è la sua opera prima da regista.

The current political and social unrest in Brazil lies in the background of the ‘tropical nightmare’ that en-
velopes a Portuguese actress, Ana, who is staying in Rio de Janeiro. She has to play the role of Carmen Mi-
randa, the iconic star who exported the image of the Brazilian samba and carnival internationally. The film
switches from black & white to colour, all the way citing the Tropicalia movement and the fight against cul-
tural cannibalism that arose in Brazil during the late sixties.
Felipe Bragança, 37, born downtown in Rio de Janeiro, directed three feature films, five shorts and three
medium-length works, including The Joy (2010) and Don’t Swallow My Heart Alligator Girl! (2017), all pre-
sented in international festivals like Cannes, Rotterdam, Berlinale, Locarno, and Sundance. Retrospectives of
his works were programmed in Paris (Jeu de Paume), Berlin (Kino Arsenal) and Los Angeles (CalArts). 
Catarina Wallenstein, 32, is an awarded Portuguese actress and singer who worked with Manoel de Oliveira
(Singularidades de uma Rapariga Loira), Raul Ruiz (Mistérios de Lisboa), João Botelho (Filme do Desas-
sossego), Sérgio Trefaut (Raiva) among others. This is her directorial debut.

Felipe Bragança e Catarina Wallenstein 

trAGAM-ME A CABEÇA DE CAr-
MEN M.  [BriNG ME thE hEAD OF CArMEN M.]
Brasile/Portogallo 2019, 61’                                 [Cinema in Piazza - 17 giugno 21,45]
sceneggiatura/screenplay Felipe Bragança, Catarina
Wallenstein 
fotografia/cinematography Guilherme Tostes 
montaggio/editing Karen Black 

produttore/producer Cavi Borges, Felipe Bragança,
Catarina Wallenstein
interpreti/cast Helena Ignez, Catarina Wallenstein,
Higor Campagnaro, Marcos Sacramento, Lux Negre 
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In questa pirotecnica combinazione di realtà e finzione, la regista rappresenta trasfigurandole alcune
vicende della vita della propria nonna, Josefina Ramirez, che è anche la protagonista sullo schermo.
Una donna sopra le righe e al di fuori degli schemi – anche un simbolo della società cilena contem-
poranea – che non esita a prendersi le sue vendette, personali o sociali. Il fuoco cammina con lei.

Camila José Donoso (Cile, 1988) ha studiato cinema e realizzato vari corti e performance video. Ha
scritto e diretto Naomi Campbel (2013), un documentario con elementi di finzione, e Casa Roshell
(2017). Nel 2016 ha fondato Transfontera, una scuola di cinema sperimentale itinerante che è anche
un luogo di incontro cinematografico e politico fra Cile, Perù e Bolivia, frequentata fra gli altri da Igna-
cio Agüero.

In this explosive mix of reality and fiction, Camila José Donoso stages and gives new life to episodes from the
life of her grandmother, Josefina Ramirez – also starring in the film. An over-the-top, out-of-the-box woman,
also a symbol of contemporary Chilean society, who does not refrain from settling personal or social scores.
Fire walks with her.

Camila José Donoso was born in Chile in 1988. She studied film and made several shorts and video per-
formances. She wrote and directed Naomi Campbel (2013), a documentary with fictional elements, and
Casa Roshell (2017). In 2016, she founded Transfrontera, a nomad school of experimental film and an en-
counter between Chile, Peru and Bolivia on film and politics, attended by such people as Ignacio Agüero,
among others. 

Camila José Donoso

NONA. Si ME MOJAN, yO LOS
quEMO  [NONA. iF thEy SOAK ME, i’LL BurN thEM]
Cile/Brasile/Francia/Corea del Sud 2019, 86’   [Cinema in Piazza - 20 giugno 21,45]
sceneggiatura/screenplay Camila José Donoso
fotografia/cinematography Matías Illanes
montaggio/editing Karen Akerman, Camila José Donoso 
produttori/producers Rocío Romero

co-produttori/co-producers Tatiana Leite, Alexa Rivero 
interpreti/cast 
Josefina Ramírez, Eduardo Moscovis  Gigi Reyes, Paula
Dinamarca
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Quando riesce a entrare nel cast dell’ultimo lavoro teatrale di Daniel l’aspirante attrice Vicki crede di
aver ottenuto il ruolo della sua vita, mentre il suo primo ruolo da protagonista si rivela una intermi-
nabile tortura grazie all’illustre regista. Non solo, nel momento in cui lei si rivolge a persone amiche
in cerca di aiuto queste la incoraggiano a interpretare l’abuso emotivo come elemento di crescita ar-
tistica nelle mani di un genio. Il perverso rapporto regista-attrice si dipana in un mondo super-stiliz-
zato fatto di saloni di estetica ed esterni leccatissimi nella città-stato di Singapore, mai così assolata
e sinistra. La fotografia di Looi Wan Ping è allegramente schizofrenica come a riflettere il racconto,
saltando da un colore contrastato al bianco&nero al Super8.
Il regista e sceneggiatore Daniel Hui (Singapore 1986) si è laureato in cinema al California Institute
of the Arts. E’ fra i fondatori del collettivo indipendente di Singapore 13 Little Pictures, acclamato dalla
critica. Ha realizzato tre lungometraggi, Eclipses (2013), Snakeskin (2015) e Demons (concorso, Kim
Jiseok Award, Busan IFF 2018; Berlinale Forum 2019).

Aspiring actress Vicki thinks she has gotten the role of her life in Daniel’s new stage play. But her debut lead
role only casts her into endless torture at the esteemed director’s hands. When she turns to supposed allies
for support, Vicki finds that they encourage Daniel’s abuse as part of her artistic growth and his genius. This
perverse director-actress relationship plays out in a highly stylized world of aesthetic rooms and manicured
exteriors in sunny, sinister city-state Singapore. “The cinematography of Looi Wan Ping is as merrily schizo
as the story, switching from clashing colors to black-and-white, and a bit of Super 8.” THR
Daniel Hui (Singapore 1986) is a filmmaker and writer. A graduate of the film programme in California In-
stitute of the Arts, he is one of the founding members of 13 Little Pictures, a critically acclaimed independ-
ent film collective in Singapore. He made three feature-length films — Eclipses (2013), Snakeskin (2015), and
Demons (In competition, Kim Jiseok Award, Busan IFF 2018; Berlinale Forum 2019).

Daniel hui 

DEMONS
Singapore 2018, 84’                                      [teatro Sperimentale - 19 giugno 21,00]

sceneggiatura/screenplay Daniel HUI
fotografia/cinematography LOOI Wan Ping
montaggio/editing Daniel HUI
musica/music Wuttipong LEETRAKUL, Akritchalerm
KALAYANAMITR

produttori/producers TAN Bee Thiam, Daniel HUI
interpreti/cast 
YANG Yanxuan Vicki, Glen GOEI, Viknesh KOBINATHAN,
Eshley GAO, TAN Bee Thiam, Daniel H, Violet GOH
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I personaggi fabbricano giocattoli sonori utilizzando materie di scarto, fra cui spezzoni di vecchi film
della Bollywood tradizionale. Ma questa non è che una delle dimensioni dell’opera della regista Ya-
shaswini Raghunandan, che si aggira con la macchina da presa in un villaggio qualsiasi vicino a Cal-
cutta, cogliendo frammenti di conversazione e altri riti, come i giochi dei bambini, intervallati al
montaggio con scene del cinema tradizionale che vediamo riciclato. Tra metatestualità e mise en abyme.
Yashaswini Raghunandan (India 1984) si è laureata in Cinema a Bombay e attualmente risiede ad Am-
sterdam come artista in sede presso la Rijksakademie van Beeldende Kunsten. I suoi interessi si sono
orientati in direzione dello studio del suono e delle sue potenzialità narrative, cosa che si riflette nel
film presentato alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, That Cloud Never Left (2019). Yashaswini
Raghunandan ha già diretto il documentario Distance e, a quattro mani con Ekta Mittal, Behind the
Tin Sheets.

The characters make loud-sounding toys out of discarded materials, including cut-up reels of Bollywood
classic films. However, this is just one of the dimensions to be found in the latest work of Yashaswini Raghu-
nandan, who lets the camera wander in a nondescript village not far from Calcutta, capturing fragments of
conversations and other rituals, like children’s games. These shots are interspersed with footage from the old
films that we see being recycled. Between metatestuality and mise en abyme.
Yashaswini Raghunandan (India 1984) received a Post Graduate Diploma in Bombay and is currently an
artist in residence at the Rijksakademie van Beeldende Kunsten, Amsterdam.  She developed a special inter-
est in sound and its narrative potential, something that is reflected in That Cloud Never Left (2019). She has
already directed the short doc Distance and co-directed with Ekta Mittal Behind the Tin Sheets.

yashaswini raghunandan

thAt CLOuD NEVEr LEFt
India 2019, 65’                                                [teatro Sperimentale - 20 giugno 18,15]

fotografia/cinematography Paromita Dhar
montaggio/editing Abhro Banerjee

produttore/producer Namita Walkar, P. Sainath
produzione/production People’s Archive of Rural India
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In un luogo imprecisato della Spagna centrale incontriamo un pastore che sogna di andare sul lago Ti-
ticaca, un duo musicale in pensione che rimembra la loro epoca d’oro, due bambine alla ricerca in-
fruttuosa di Pokemon, e un signore anziano che per addormentarsi conta tutte le case vuote del
villaggio. I personaggi sono come incidenti geografici di una terra la cui cultura e il cui stile di vita
sembrano sul punto di svanire. Il film è quasi una mappa per navigare attraverso il passato, il presente
e il futuro di questo paesaggio vuoto che è la Spagna.

Juan Palacios (Paesi baschi, Spagna, 1986) è un regista che attualmente vive ad Amsterdam, dove
svolge un Master di Ricerca artistica condotta su e attraverso il cinema. Opera fra video sperimentale,
documentario di osservazione e saggio-diario visivo. Ha prodotto, scritto, filmato, ripreso e montato
diversi film che hanno girato il mondo. Il suo primo documentario, Pedaló, ha vinto i premi Irizar Ba-
sque Film a San Sebastian nel 2016 e Miglior documentario al Bushwick Film Festival di New York nel
2017. La sua opera seconda, Inland/Meseta, ha ricevuto la Menzione speciale al CPH:DOX. 

Somewhere in central Spain, a shepherd dreams of traveling to Titicaca, a retired musical duo recollects on
their golden age, two girls unsuccessfully look for Pokemons, and an old man counts all the empty homes in
town to fall asleep. The characters in this film look like geographical features in a land whose culture and
lifestyle seem to be fading away. Almost a film-map to navigate through the past, the present, and the fu-
ture of the empty landscape of Spain.

Juan Palacios (b. 1986, Basque Country, Spain) is a filmmaker based in Amsterdam, where he has begun the
Master Artistic Research in and through Cinema. He works with experimental video, observational docu-
mentary, and visual-diary film essays. He produced, wrote, filmed, directed, and edited several films that
have been shown in festivals around the globe. His first feature documentary film, Pedaló, won the Irizar
Basque Film Award at San Sebastian International Film Festival, 2016 and the Best Feature Documentary
Award at Bushwick Film Festival in New York, 2017. His second non-fiction feature film, Inlandwas awarded
with the CPH:DOX Special Mention.

Juan Palacios

iNLAND / MESEtA
Spagna 2019, 90’                                           [teatro Sperimentale - 21 giugno 18,15]

sceneggiatura/screenplay Juan Palacios 
fotografia/cinematography Juan Palacios
montaggio/editing Juan Palacios
produttori/producers Ainhoa Andraka, Zuri Goikoetxea,
Cristina Hergueta 
interpreti/cast Clemente Pérez, Juan Manuel Soto,

Ángel Crespo, Prudencio Díez, Lara Manias, Felix Mar-
bán, Ángel Rivera, Juan Manuel Aliste, Manuela Mateos,
Elvira García, Francisco García, Celia García, Haniel Gar-
cía, Domingo Tejedor, Antonio Gallego, Francisco Gal-
lego, Isaac Gallego, Jorge Cuadrillero, Miguel Ángel
Casad
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Questo film girato in 16mm a vividi colori racconta Kamagasaki, un quartiere “invisibile” di Osaka che
fin dal dopoguerra raccoglie lavoratori saltuari e prostitute, con un approccio documentario e con at-
tori non professionisti pur essendo frutto di invenzione. Il tesoro-simbolo della comunità, l’enorme cal-
derone attorno al quale si scatena la guerra fra bande, si scopre essere in realtà l’affetto che lega
questa comunità apparentemente sbandata.
Leo Sato è un discepolo del cineasta documentario Makoto Sato. Nel 2009 ha diretto il suo primo do-
cumentario; Nagai Park Elegy, in cui ha seguito un gruppo di persone che si opponeva allo sfratto di
coloro che non hanno una casa. The Kamagasaki Cauldron War è il suo primo lungometraggio di fin-
zione, girato in 16mm nell’arco di cinque anni grazie a donazioni.

This 16mm, colourful film describes Kamagasaki, an ‘invisible’ neighbourhood in Osaka that has sheltered day
labourers and prostitutes since WWII, with a documentary approach and the real inhabitants even though
it is a work of fiction. The story revolves around the local symbol, a huge cauldron over which the gangs are
fighting. The tenderly affection that ties together this community of misfits turns out to be their real treas-
ure.

Leo Sato is a disciple of Makoto Sato, a documentary filmmaker. In 2009, Sato made his first feature docu-
mentary, Nagai Park Elegy, recording a group who were opposed to the eviction of homeless people. The Ka-
magasaki Cauldron War is his first fictional feature, shot on 16mm film. Made with donations, it took him
five years to complete.

Leo Sato

thE KAMAGASAKi CAuLDrON WAr
Giappone 2018, 115’                                     [teatro Sperimentale - 18 giugno 17,30]

sceneggiatura/screenplay Leo Sato
fotografia/cinematography Mizuho Otagiri 
montaggio/editing Leo Sato, Yoshiyuki Itakura 

interpreti/cast Naori Ota, Yohta Kawase, Tumugi
Monko, Kiyohiko Shibukawa, Kazu, Maki Nishiyama,
Marie Decalco, Susumu Ogata, Masao Adachi 



Proiezioni Speciali
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Butch Cassidy è uno dei western più amati di tutti i tempi. La sua verve tutta contemporanea tra-
scende il genere grazie alla miscela di commedia drammatica, musiche orecchiabili e finale tra-
gico, e rappresenta la quintessenza della controcultura chic degli anni ’60, diventando un “West
Coast western” in tutti i sensi. … I protagonisti, interpretati con fascino e leggerezza da Paul
Newman e Robert Redford, costituiscono la coppia maschile in chiave spassosa par excellence in
cui, a differenza dei cowboy solitari tipo Clint Eastwood e Charles Bronson, i componenti si di-
vertono in (cattiva) compagnia l’uno dell’altro.
Nel 1968 la 20th Century Fox aveva acquistato per 400.000 dollari una sceneggiatura intitolata
“The Sundance Kid and Butch Cassidy”. L’autore era William Goldman, noto drammaturgo e sce-
neggiatore, che l’aveva scritta dopo anni di ricerche. …
Le prove sono durate due settimane, e le riprese, cominciate il 16 settembre 1968, si sono svolte
principalmente in esterni, con qualche ripresa in interni negli studi della Fox, concludendosi dopo
84 giorni. Il piano di lavorazione ha seguito un ordine cronologico, salvo che per le scene del-
l’assalto al treno, girate prima per evitare la neve invernale. …
Robert Redford e Paul Newman non si conoscevano ma sono andati d’accordo, e la loro intesa ha
beneficiato la tipica interazione da buddy movie fra Butch e il Kid. Newman dice che la sua in-
terpretazione del personaggio di Butch era in chiave rilassata, «c’era un bel po’ di me stesso in
quel ruolo», mentre Redford ha interpretato Sundance come un personaggio «distante, un soli-
tario, anche un po’ schizoide». Katharine Ross non si trovava bene con George Roy Hill, il regi-
sta, e ha preferito lavorare con quello della seconda unità, Michael Moore. La leggenda vuole che
Newman andasse perennemente in giro con un apribottiglie appeso al collo, sotto la camicia, per
le birre, mentre Katharine Ross ricorda che «Newman stava sempre a raccontare barzellette, Red-
ford stava sempre al telefono, e io stavo sempre ad aspettare loro».
Howard Hughes, Stagecoach to Tombstone: The Filmgoers’ Guide to the Great Westerns, I.B.Tauris
2007

***
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La prima di Butch Cassidy and the Sundance Kid ha avuto luogo a Durango il 2 settembre 1969,
110 minuti la durata del film. Sui manifesti veniva annunciato così: “Una coppia come quella di
Butch e il Kid non l’avete mai incontrata”, mentre la Fox aveva preparato tre trailer: uno per sot-
tolineare il carattere di buddy movie (e quindi con Newman e Redford in primo piano, accompa-
gnati dal charleston), uno di tipo romantico (focalizzato su Katharine Ross e con
l’accompagnamento di “Raindrops”, un po’ come un Gangster Story western, o addirittura un Jules
e Jim) e uno di azione, con elementi da entrambi. Le recensioni sono state in generale deludenti.
Sul «New York Times», Vincent Canby ha dichiarato che il film, attanagliato dal vuoto, imboccava
scorciatoie poetiche. Per Pauline Kael sul «New Yorker» il film toccava il fondo, citando la stessa
Etta quando confessa ai fuorilegge i motivi per cui vuole andare con loro in Sudamerica: «Ho 26
anni, sono single, faccio la maestra, più in fondo di così…».
Ma il pubblico lo ha adorato. In prima visione negli Stati Uniti, Butch Cassidy ha incassato quasi
46 milioni di dollari. Per l’uscita in seconda visione le locandine annunciavano “Butch e Kid sono
tornati… tanto per divertirsi”, definendo il film “probabilmente il western più divertente che sia
mai stato fatto”. In Gran Bretagna il film era limitato agli adulti (mentre negli Stati Uniti la clas-
sificazione M suggeriva l’accompagnamento dei genitori). In Italia, dove Robert Redford era meno
noto, è stato distribuito semplicemente come Butch Cassidy, in Francia come Butch Cassidy et Le
Kid e in Germania Zwei Banditen. Nel gennaio 1970 la canzone “Raindrops Keep Fallin’” è diven-
tata prima in classifica USA, rimanendoci per quattro settimane; in Gran Bretagna ha raggiunto
la 38^ posizione, e ha poi vinto l’Oscar come Miglior canzone. Il film ha vinto gli Oscar per Mi-
glior colonna sonora originale, Miglior fotografia per Conrad Hall e Miglior Soggetto e sceneg-
giatura per Goldman, pur non conquistando Miglior regia e Miglior film nonostante le
nomination.
Butch Cassidy ha esercitato una grande influenza sul western, anche se forse il più diretto di-
scendente in termini di stile e toni è stato La stangata (1973) dello stesso Hill, che vedeva New-
man e Redford nuovamente uniti nell’organizzare scommesse truccate in una Chicago
post-Depressione. In televisione, nell’episodio pilota del western comico Due onesti fuorilegge
(Alias Smith and Jones, 1970) vengono ripresi gli pseudonimi che usano Butch e Cassidy quando
si trovano in Bolivia. L’incipit diceva: “Questa è la storia di due onesti fuorilegge che rubavano
ai ricchi… per tenersi i soldi”. E la serie che seguì (1971-73) era piena di riferimenti giocosi alle
bravate di Butch e Sundance. Nel 1978 è stato realizzato un prequel del film di Hill, Il ritorno di
Butch Cassidy e Kid, con Tom Berenger nei panni di Butch e William Katt in quelli del Kid.
Howard Hughes, Stagecoach to Tombstone: The Filmgoers’ Guide to the Great Westerns, I.B.Tauris
2007

***

Film d’apertura
Omaggio 50 anni dopo

George Roy Hill

BUTCH CASSIDY
Stati Uniti d’America 1969, 106’ [Cinema in piazza-15 giugno 21,45]

sceneggiatura/screenplay William Goldman
fotografia/cinematography Conrad L. Hall
montaggio/editing John C. Howard, Richard C. Meyer

musica/music Burt Bacharach
interpreti/cast Paul Newman, Robert Redford, Katharine
Ross
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Though Redford and Newman had never met, they liked one another and their chemistry helped with
the ‘buddy movie’ interplay between Butch and Sundance. Newman says that he “kept Butch loose…
there was a good deal of myself in that part”, while Redford played Sundance as “aloof, a loner, a bit
schizoid”. Ross didn’t get on with director Hill and preferred to work with second-unit director Michael
Moore. Legend has it that Newman wore a beer bottle-opener around his neck throughout filming
under his shirt, while Ross remembers, “Newman was always telling jokes, Redford was always on the
phone and I was always waiting for them.”
Howard Hughes, Stagecoach to Tombstone: The Filmgoers” Guide to the Great Westerns, I.B.Tau-
ris 2007

***
Yet each man kills the thing he loves,

By each let this be heard,
Some do it with a bitter look,
Some with a flattering word

Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol

Banter or repartee is not an exclusively masculine style. It is used between friends and between lovers.
But it is used so much and so often as a form of male exchange, it is so widespread and powerful, both
in life and its fictional representation, that it must be considered an example of masculine style. …
When Butch Cassidy and the Sundance Kid
came out in 1969 the free-floating life style it
celebrated could not but signal the values of
the counterculture, just as the frequently ex-
pressed unwillingness of its heroes to join the
army made them sound like college kids escap-
ing the Vietnam war. Drawing on Truffaut’s
Jules et Jim (1962) and borrowing its ending
from Viva Zapata! (1951), the movie has a
sketchy plot which is really not more than an
occasion to dramatize a classic buddy relation-
ship. Women in it are treated as marginal, ob-
jects in exchange be- tween the two men. …
Unlike the situation in Jules et Jim, Etta does-
n’t make love with Cas- sidy as well Sundance,
but she matters only a little more to them than the bar-girls they meet. …
In their characters the two men form a pair of opposites. Cassidy is reason, ideas, quick talk, sociabil-
ity, the pleasure principle; Sundance is body, action, not given to words, isolated, the reality principle.
Unfailingly optimistic, Cassidy has a touch of cowardice in his scheming; Sundance, though he hides
it well, is stupid. … Their sublimated love for each other comes out not only in their lingering exchange
of looks but in continual banter which reveals close sympathy for each other’s weaknesses. Mainly in
the film this is a matter of dialogue exposing Cassidy’s brave pretensions …
Both are doomed: partly by the changing West in which banks get harder to rob, mainly by their refusal
to grow up, submit to the symbolic father and accede to adult heterosexuality. This is why most of the
movie consists of them being chased by an indistinct figure, the lawman Lefors. … to the end they can-
not admit their love for each other except through attack. In banter explicit antagonism between two
masculine egos covers the implicit male bond. Personal criticism like this [as shown in several film
scenes, editor’s note] would never be allowed to an outsider for it depends on a disavowed but fond
awareness of ‘how like you that is.’ And much of the viewer’s pleasure arises from appreciating this.

Antony Easthope, What a Man’s Gotta Do: The Masculine Myth in Popular Culture, Routledge 2013
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Eppure ogni uomo uccide ciò che ama.
Io vorrei che ciascuno m’ascoltasse:
alcuni uccidono adulando, ad altri

basta solo uno sguardo d’amarezza.
Oscar Wilde, La ballata del carcere di Reading

Il motteggio o sfottò non è uno stile esclusivamente maschile, si pratica anche fra amici e fra
amanti. Ma come forma di scambio maschile è usato così tanto e spesso, è così forte e diffuso
sia nella vita sia nel mondo della rappresentazione, che va considerato soprattutto un esempio
di stile maschile. (…) Quando Butch Cassidy è uscito nel 1969, lo stile di vita libero e leggero che
celebrava non poteva non essere un indicatore dei valori della controcultura, così come la reite-
rata riluttanza dei protagonisti ad arruolarsi chiaramente riportava agli studenti che non vole-
vano andare a combattere in Vietnam. Il film, che si ispira a Jules e Jim di Truffaut (1962) e, per
il finale, ricalca quello di Viva Zapata! ([Elia Kazan], 1951), ha una trama relativamente abboz-
zata che in realtà fa da canovaccio per mettere in scena un classico rapporto fra amici maschi.
In questo quadro, le donne vengono trattate in modo marginale, oggetti di scambio fra i due uo-
mini. (…)
Diversamente che in Jules e Jim, Etta non fa l’amore sia con Cassidy sia con Sundance, tuttavia
per loro lei non è più importante delle ragazze da saloon che incontrano via via. (…) I due per-
sonaggi maschili formano una coppia di opposti. Butch Cassidy è ragione, idee, parlantina, so-
cievolezza, il principio del piacere; Sundance Kid è corpo, azione, poco incline a parlare, isolato,
principio di realtà. Incurabile ottimista, Cassidy nel suo complottare ha un tocco di codardia;
Sundance, anche se lo nasconde bene, è stupido. (…) L’amore sublimato l’uno per l’altro emerge
non solo dalle lunghe occhiate che si scambiano ma dall’incessante sfottò reciproco, che rivela
comprensione per le debolezze di ciascuno. Poi, nel film, i dialoghi soprattutto mettono a nudo
le presunzioni di eroismo da parte di Cassidy. (…) Ma sono entrambi condannati: in parte a causa
del West in rapido cambiamento, con le banche che diventano sempre più difficili da rapinare,
ma soprattutto per il loro rifiuto di crescere, di sottomettersi al padre simbolico e accedere così
alla eterosessualità adulta. Ecco perché una buona parte del film consiste nel loro venire inse-
guiti da una figura indistinta, il rappresentante della legge Lefors. (…) Fino alla fine Butch Cas-
sidy e Sundance Kid non possono ammettere il loro amore se non tramite il continuo attaccarsi
reciproco. Nello sfottò l’antagonismo esplicito fra due ego maschili fa da schermo all’implicito
legame fra maschi. Critiche personali [come quelle espresse in varie scene del film, NdC] non sa-
rebbero mai permesse a un estraneo, perché sono basate su una rinnegata ma affettuosa consa-
pevolezza di ciò che è l’altro. E molto del piacere per lo spettatore viene dal riconoscimento di
questo meccanismo.
Antony Easthope, What a Man’s Gotta Do: The Masculine Myth in Popular Culture, Routledge 2013

***

Butch Cassidy and the Sundance Kid is one of the most popular westerns of all time. Its contempo-
rary verve transcends the genre – with its blend of comedy-drama, a catchy soundtrack and tragic
ending, it is the quintessential example of sixties counterculture chic, a West Coast western in every
sense … . The heroes, played with easy charm by Paul Newman and Robert Redford, are the ultimate
wisecracking buddy pairing who, unlike lonesome cowboys such as Clint Eastwood and Charles Bron-
son, rather enjoyed each other’s bad company.
In 1968, 20th Century-Fox bought a script called “The Sundance Kid and Butch Cassidy” for $400,000.
The screenplay was written by William Goldman, a renowned playwright, author and screenwriter, who
had spent several years researching his subject. …
Following two weeks’ rehearsal, the film commenced shooting on 16 September 1968 and was com-
pleted in 84 days. Most of the shoot was on location, with interiors at Fox Studios. The schedule was
chronological, with the exception of the train robbery scenes, shot first to avoid the winter snow. …
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«Rushing Green with Horses è una raccolta di brevi osservazioni e incontri filmati fra il 1999 e il 2018,
a casa, in viaggio, da sola o con amici. La mia attenzione viene attratta dai gesti privati, ripresi in modo
spontaneo, fra narrazione e documentario: Anton nel suo appartamento a Lichtenberg, Lilian e Nanouk
a dieci giorni dalla nascita, il 94° compleanno di Jón, Sofia che danza…» (Ute Aurand) Quello di Ute
Aurand è un cinema dell’intimità, pieno di amici e familiari, con un quotidiano che costituisce le fon-
damenta di una pratica filmica dalla bellezza lirica. Lo considero un esempio irrinunciabile nel pano-
rama del cinema sperimentale di oggi. Diversamente da molti artisti contemporanei che lavorano con
l’immagine in movimento, Aurand opera all’interno della tradizione, girando in 16mm e montando la
pellicola da sola. Predilige la macchina a mano ed ha uno stile di montaggio caratteristico, energetico,
ritmico e tenero al tempo stesso. Il processo sarà solitario ma il suo cinema non è mai concentrato su
se stesso; anzi, i film della Aurand sono contraddistinti da una apertura disarmante. (Erika Balsom)
Ute Aurand (nata a Francoforte sul Meno, Germania, nel 1957) ha studiato alla Deutsche Film- und
Fernsehakademie Berlin (DFFB). È una regista sperimentale, ma anche direttrice della fotografia, do-
cente e curatrice. Fra i suoi film più noti, Kastanienblütenschnee (2009), India (2005) e Am Meer
(1995).

“Rushing Green with Horses is a collection of brief observations and encounters, filmed between 1999 and
2018 at home, while traveling, alone and with friends. Private gestures attract my attention, spontaneously
filmed beyond narration or documentary: Anton in his apartment in Lichtenberg, Lilian and Nanouk 10 days
old, Jón’s 94th birthday, Sofia dancing…” (Ute Aurand) Ute Aurand’s is a cinema of intimacy, populated by
friends and family, daily experience forms the basis for a practice rich in lyrical beauty. I consider it amongst
the most compelling work in experimental cinema today. Unlike many contemporary artists using the mov-
ing image, Aurand works within the artisanal tradition, shooting and editing her 16mm films alone. She fa-
vors responsive handheld camerawork and a distinctive editing style that is at once energetic, rhythmic and
tender. Though this process may be solitary, it is never self-involved; rather, Aurand’s films are marked by a
disarming openness. (Erika Balsom)
Ute Aurand (born 1957 in Frankfurt am Main, Germany) studied at the Deutsche Film- und Fernsehakademie
Berlin (DFFB). She is an experimental director and a cinematographer, teacher, and curator, known for Kas-
tanienblütenschnee (2009), India (2005), and Am Meer (1995).

Ute Aurand

RASENDES GRÜN MIT PFERDEN
[RUSHING GREENWITH HORSES]
Germania, 2019, 82’ [Teatro Sperimentale - 19 giugno 22,30]

Marco De Angelis, Antonio Di Trapani

WHITE FLOWERS
Italia, 2019, 126’ [Teatro Sperimentale - 22 giugno 15,30]

Un uomo si risveglia in una stanza d’albergo: ha una ferita alla testa e una pistola, ma non ricorda nulla
della sua identità né del suo passato. Nel frattempo arriva in città Yuki, una giovane disegnatrice giap-
ponese che, per il progetto di un nuovo manga, si mette alla ricerca dei personaggi indispensabili alla
trama che lei dovrà disegnare a partire dalla realtà che li circonda. Passato e presente, ideazione e re-
altà sembrano intrecciarsi, all’insaputa della stessa Yuki, in un gioco colluso di doppifondi che porterà
al metafisico approdo finale.
White Flowers è il terzo lungometraggio di Marco De Angelis (Roma, 1970) e Antonio Di Trapani (Par-
tinico, 1980). L’opera precedente Terra, in concorso alla 51ª Mostra Internazionale del Nuovo Cinema,
ha ricevuto la Menzione speciale della giuria. La loro opera prima, Tarda estate, è stata selezionata alla
67ª Mostra Internazionale d’Arte cinematografica di Venezia, al Bergen Internasjonale Filmfestival e ha
vinto il Premio del pubblico al Tirana Film Festival.

A man wakes up in a hotel room. He has a head injury and a gun. He doesn’t remember anything of his past.
Meanwhile, a young Japanese manga cartoonist, Yuki, arrives in town to find the characters of her new proj-
ect: she will draw them departing from the reality in which they are immersed. Past and present, invention
and reality interweave unbeknownst to Yuki, in a colluding play of false bottoms that leads to a metaphys-
ical ending.

White Flowers is the third feature film of Marco De Angelis (Rome, 1970) and Antonio Di Trapani (Partinico,
1980). Their previous work, Earth, was in competition at the 51st Pesaro Film festival, where it won the Spe-
cial Mention of the Jury. Their debut film, Late Summer, was selected at the 67th Venice Film Festival, the
Bergen Internasjonale Filmfestival, and the Tirana Film Festival where it won the Public Award.

fotografia, montaggio, suono/cinematography, editing,
sound Ute Aurand

produzione/production Ute Aurand Filmproduktion Sup-
ported by Medienboard GmbH

soggetto, sceneggiatura, montaggio/story, screenplay,
editing Marco De Angelis e Antonio Di Trapani
fotografia/cinematography Corrado Serri (A.I.C.)
costumi/costume design Junko Mori, Cristina Herup
musica/music Paolo Damiani

produzione/production Emanuele Nespeca e Vito Zagar-
rio per Solaria Film, Centro Produzione Audiovisivi –
Università Roma Tre
interpreti/cast Ivan Franek, Yuki Iwasaki, Hayase Mami,
Hal Yamanouchi, David Paryla, Pietro Faiella
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25 anni di EMERGENCY. Nell’aprile 2006 EMERGENCY ha aperto la sua prima struttura sanitaria in Ita-
lia, a Palermo. Dopo aver lavorato per oltre 10 anni dall’altra parte del mondo – in Paesi come Af-
ghanistan, Iraq, Sierra Leone, Repubblica Centrafricana, Sudan – per EMERGENCY offrire in patria cure
e orientamento socio-sanitario era una scommessa. PROGRAMMA ITALIA è una serie di 10 documen-
tari di 26 minuti l’uno che racconta un’altra faccia del nostro Paese grazie a un intenso viaggio in-
sieme agli operatori di EMERGENCY, ai pazienti, a figure rappresentative dei vari territori e ai
testimonial dell’organizzazione. L’episodio accolto alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema è de-
dicato alle regioni del Centro Italia colpite da terremoti recenti, Marche e Abruzzo.

Federico Greco è un regista, sceneggiatore, montatore e direttore della fotografia che ha scritto e di-
retto programmi televisivi, film, cortometraggi e documentari, fra cui PIIGS (2017), Nuit Americhèn
(2013) e Il mistero di Lovecraft – Road To L. (2005).

25 years of EMERGENCY. EMERGENCY launched its first facility in Italy in Palermo, in April 2006. After work-
ing for over 10 years on the other side of the world – Afghanistan, Iraq, Sierra Leone, Central African Republic,
Sudan – offering health care and orientation in our own country, Italy, was a gamble. Programma Italia is a
series of ten 26-minute documentaries that describes another facet of Italy through an intense journey along
with EMERGENCY operators, patients, local representatives, and EMERGENCY’s testimonials. The episode
showcased at the Pesaro Film Festival depicts the Central Italian regions struck by severe earthquakes
(Marche and Abruzzo).

Federico Greco is a director, writer, editor, and cinematographer. He wrote and directed several TV shows,
features, shorts, and documentaries, including PIIGS (2017), Nuit Americhèn (2013) e Il mistero di Love-
craft – Road To L. (2005).

Federico Greco

LA TERRA STREMA
Italia, 2018, 30’ [Cinema in piazza - 17 giugno 21,45]

Barbara Hammer

SISTERS
USA 1973, 8’ [Teatro Sperimentale - 17 giugno 15,00]

Per ricordare la straordinaria figura della cineasta Barbara Hammer, pioniera del cinema lesbico, scom-
parsa recentemente a New York all’età di 80 anni, la Mostra propone in 16mm il suo film del 1973,
Sisters. Celebrazione e collage di donne lesbiche in cui appaiono anche riprese della marcia a San Fran-
cisco nel Women’s International Day, scene di danza gioiosa dall’ultima notte della seconda Lesbian
Conference, dove andava in scena Family of Woman, e immagini di donne che svolgono tutti i tipi di
lavori tradizionalmente “maschili”.

Barbara Hammer (Hollywood, 1939 – New York 2019), plurilaureata in varie discipline fra cui cinema,
è stata sposata e ha insegnato presso un centro di formazione professionale a Santa Rosa in Califor-
nia. Dopo aver parlato con una studentessa che faceva parte di un gruppo femminista, poco più che
trentenne fece il suo coming out da omosessuale. Ha girato film sperimentali rivoluzionari, che trat-
tano temi femminili quali i ruoli nel genere sessuale, i rapporti lesbici, l’invecchiamento e la famiglia.
A lei vanno intestati i primi film lesbici della stoia del cinema, fra cui Dyketactics (1974) e Women I
Love (1976).

To commemorate the extraordinary figure of Barbara Hammer, a pioneer of lesbian cinema who has recen-
tly past away in New York at 80 years of age, the Pesaro Film Festival screens her 1973 16mm film Sisters.
A celebration and collage of lesbians, including footage of the Women's International Day march in SF and
joyous dancing from the last night of the second Lesbian Conference where Family of Woman played; as well
as images of women doing all types of traditional "men's" work.

Barbara Hammer (Hollywood, 1939 – New York 2019) took several degrees, including in film. In her early
thirties, she was married and teaching at a community college in Santa Rosa, California. Around this time
she came out as a lesbian, after talking with another student in a feminist group. Hammer is known for crea-
ting ground-breaking experimental films dealing with women's issues such as gender roles, lesbian rela-
tionships and coping with aging and family. Hammer is responsible for some of the first lesbian-made films
in history, including Dyketactics (1974) and Women I Love (1976).

sceneggiatura/screenplay Federico Greco, Michela Greco
fotografia/cinematography Giuseppe Pignone
musica/music Giorgio Ciampà
produzione/production Emergency Ong Onlus e Bananas

Media Company per Zelig Tv
interpreti/cast Carlo Delle Piane, Caterina Murino, Lando
Buzzanca, Philippe Leroy, Antonio Careddu
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Questo Adriano Aprà Autoritratto è un ritratto-autoritratto. Adriano si racconta come uomo di cinema
ed io lo registro in un certo modo e poi monto in un certo modo il colloquio tra noi due, alternandolo
con sequenze di film, in questo caso gli incipit dei film decisivi della sua vita nel cinema e per il ci-
nema, e foto dei suoi album di famiglia e di lavoro. E lo faccio in somma in forma allo stesso tempo
saggistica e lirica, oggettiva e soggettiva, documentaria e filmica. Per me da sempre l’elemento sog-
gettivo e quello oggettivo, il linguaggio filmico e quello documentario, il registro lirico e quello sag-
gistico, si intrecciano naturalmente e vertiginosamente fino a confondersi, creando, a me pare, (detto
filosoficamente) opere ‘androgine’ o (detto aneddoticamente) ‘cappuccine’. Le chiamo androgine pen-
sando al mito dell’androgino come raccontato da Aristofane nel Simposio di Platone: al principio l’es-
sere era uno, Zeus lo ha diviso in due, e le due parti si cercano appassionatamente per ricostituire
l’unità originaria perduta, e questa ricerca si chiama ‘amore’. E le chiamo cappuccine pensando a quanto
ha detto un giorno Cesare Zavattini parlando del lavoro simbiotico fatto con Vittorio de Sica: «Noi
siamo come il cappuccino, che non si capisce dove finisce il latte e comincia il caffè». (Pasquale Mi-
suraca)
Pasquale Misuraca (Siderno 1948) è un regista e scrittore. Fra le sue opere cinematografiche ricordiamo
Le ceneri di Pasolini (1994), Nostalgia della città proibita (1995) e Amorosa Caterina (1995).
This Adriano Aprà Autoritratto is a portrait/self-portrait. Adriano depicts himself as a man of cinema and
I shoot him in a certain way and then edit the dialogue between us in some other way, cutting in film se-
quences – in this case, the incipits of films that were decisive in his life in cinema and for the cinema as well
as pictures from his family and work albums. And I do this in a form that belongs both to essay and lyric, is
both objective and subjective, documentary and fictional. In my experience, the subjective element and the
objective one; film language and documentary language; lyric and essay have always interwoven naturally
and dramatically until they become one, creating – or so I think – ‘androgynous’ works, in philosophical
terms, or ‘cappuccino-like’ ones, in anecdotal terms. I call them androgynous thinking of the Androgyne
Myth as it was told by Aristophanes in Plato’s Symposium: in the beginning, the being was one, Zeus cut it
in half, and the two parts have passionately been looking for each other to restore the lost original unity. This
search is called ‘love.’ And I call them ‘cappuccino’ thinking of what, one day, Cesare Zavattini said about the
symbiotic work he did with Vittorio De Sica: “We are like the cappuccino, where you can’t figure out where
milk ends and coffee begins.” (Pasquale Misuraca)
Pasquale Misuraca (Siderno 1948) is a director and writer, known for The Ashes of Pasolini (1994), Nostal-
gia della città proibita (1995), and Amorosa Caterina (1995).

Pasquale Misuraca

ADRIANO APRÀ AUTORITRATTO
Italia 2019, 156’ (71’+85’) [Sala Pasolini - 21 giugno 15,00 e 22 giugno ore 15]
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La Mostra Internazionale del Nuovo Cinema si associa al cordoglio internazionale per i gravi danni su-
biti dal simbolo della civiltà francese, la cattedrale di Notre-Dame. Lo fa nell’unico modo ricco di senso
in questa manifestazione: proiettando la pellicola in Super8 di Hernandez, esempio di «cinema dal
montaggio rapido, à la Mekas, e a partire dal 1981 (in particolare con Nuestra Señora de Paris, altri-
menti noto come Parvis Beaubourg), con veri e propri vortici della visione, quasi astratti, attraverso i
quali [si ricongiungeva] a Stan Brakhage (credo ancora prima di aver visto i suoi film) ma anche sem-
plicemente alla pittura astratta e lirica». (Dominique Noguez)
Teo Hernández (Ciudad Hidalgo, Messico 1939 – Parigi, Francia 1993) dopo gli studi in architettura
fonda con un amico il Centro Experimental de Cinematografia. Si trasferisce a Parigi nel 1966, ma rea-
lizza film in Super8 fra Londra, Parigi, Danimarca e Marocco, dove gira con Michel Nedjar Michel là-
bas. Nel 1976 realizza Salomé, di chiara ispirazione wildiana. Avvia una lunga collaborazione con Gaël
Badaud, che vedrà la sua produzione cinematografica incorporare materiali del vissuto, poesia e scritti,
la sua cifra inconfondibile. Compone una trilogia della passione con Cristo, Cristaux e Lacrima Cristi.
Molto attivo all’interno della comunità gay di Parigi e degli ambienti alternativi, nel 1980 fonda il col-
lettivo MétroBarbèsRochechou Art, con il quale realizza altri film spesso diretti a più mani.

The Pesaro Film Festival expresses its sympathies following the severe damage suffered by the symbol of
French civilization, the cathedral of Notre-Dame. We do this in the only meaningful way for us: screening the
Super-8 film realized by Teo Hernandez, an example of “fast cutting à la Mekas, and, from 1981 (namely, with
Nuestra Señora de Paris, aka Parvis Beaubourg), actual visual, almost abstract whirls, by way of which [he]
managed to reach to Stan Brakhage – possibly, even before seeing his films – and sheer painting, lyric ab-
straction.” (Dominique Noguez)

Teo Hernandez (Ciudad Hidalgo, Mexico 1939 - Paris, France 1993), after his studies in architecture, co-
founded the Centro Experimental de Cinematografia. He moved to Paris in 1966 and began making Super-
8 films between London, Denmark, and Morocco, where he made Michel là-bas with Michel Nedjar. In 1976,
he made Salome, clearly influenced by Wilde’s aesthetics. A life-long collaboration with Gaël Badaud started
as his film-making began to incorporate real-life episodes, poetry, and writing, his trademark register. He re-
alized a trilogy of the Passion with Cristo, Cristaux, and Lacrima Cristi. Extremely active in the Parisian gay
community and underground clubs, in 1980 he co-founded the collective MétroBarbèsRochechou Art, within
which he co-directed several films.

Teo Hernandez

NUESTRA SEÑORA DE PARIS
Francia 1981-82, 22’ [Sala Pasolini - 20 giugno 17,00]
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Storia raccontata attraverso la rappresentazione teatrale della vita e morte di Gelsomina Verde, ragazza
di Napoli che lavorava in pelletteria e che, per aver frequentato brevemente un giovane camorrista,
venne torturata, uccisa e messa al rogo all’età di 22 anni. «Questo film è un atto dovuto […] a noi stessi
che vogliamo continuare a trasmettere la voglia di raccontare, gettare uno sguardo verso il futuro, fare
politica, ripartire ancora una volta verso nuovi orizzonti con il sogno e l’utopia di sempre». (Gianluca
Arcopinto)

Massimiliano Pacifico (Napoli 1978) si laurea a Londra in Film and Television Studies. Dopo uno stage
presso la BBC fa ritorno in Italia. È stato montatore per registi quali Vincenzo Marra, Mimmo Paladino
e Antonio Capuano. Ha lavorato in lungometraggi e serie tv tra cui Gomorra - La serie. Come regista
ha diretto i documentari 394 - Trilogia nel mondo (2011), l’opera collettiva Napoli 24 (2012) e Il teatro
al lavoro (2016).

By recording the theatre project dedicated to Gelsomina Verde, the film goes back on the life and death of
the young woman from Naples, a leather factory worker, who had a short love story with a young member
of the camorra and thus sentenced herself to death by torture and fire at 22 years of age. “I felt duty-bound
to make this film […] if we want to convey the desire of telling stories, look to the future, do politics, and
restart once again towards new horizons with our dreams and utopian yearning.” (Gianluca Arcopinto)

Massimiliano Pacifico (Naples 1978) graduated in London in Film and Television Studies. He returned to Italy
after an internship at BBC. He was an editor for film directors such as Vincenzo Marra, Mimmo Paladino,
and Antonio Capuano. He worked in TV movies and series, including Gomorra. He directed the documen-
taries 394 - Trilogia nel mondo (2011), the collective work Napoli 24 (2012), and Il teatro al lavoro (2016).

Massimiliano Pacifico

GELSOMINA VERDE
Italia 2019, 78’ [Teatro Sperimentale - 17 giugno 21,00]

sceneggiatura/screenplay Massimiliano Pacifico, Dario
De Natale
fotografia/cinematography Cristiano Di Nicola
montaggio/editing Cesare Apolito
musica/music Evan MacDonald

produzione/production
Lama Film, Bartleby Film, Raicinema
interpreti/cast Pietro Casella, Giuseppe D’Ambrosio, Da-
vide Iodice, Margherita Laterza, Francesco Lattarulo,
Maddalena Stornaiuolo, Francesco Verde



SSAATTEELLLLIITTEE  
vviissiioonnii  ppeerr  iill  cciinneemmaa  ffuuttuurroo





39

TEATRO SPERIMENTALE - SALA PASOLINI

CANTO ALLA DURATA                                           [17 giugno 15,00]

ERIK NEGRO Non c’è nessuna dark side (2019, 215’)
Progetto nato nell'estate del 2007, una specie di macchina improvvisata per poter fermare il tempo,
tra ragazzi pronti a lasciare la provincia - appena finito il liceo - pronti a nuove prospettive. Forse da
lì deriva la sua impossibilità a esistere, quella che diventa il "soggetto" di questa video-cosa (allora li-
berissimamente ispirata alle tracce di "dark side of the moon"). Sono passati dodici anni, le ore fil-
mate sono più di quattrocento con qualsiasi camera e in qualsiasi formato, attraverso qualsiasi anima
si potesse posare davanti all'obbiettivo per poi rimanerne incapsulata per sempre. Non potrei mai dire
che sia un mio film (forse nemmeno che sia un film). 
This project began in the summer of 2007, like an improvised machine to stop time, among a few kids ready
to leave the province after high school, ready for new perspectives. This may be the reason why the ‘subject’
of this video-thing (very freely inspired by the tracks of Dark Side of the Moon) cannot really exist. After
twelve years, we have recorded more than 400 hours footage filmed with all kinds of cameras and in all
kinds of formats, capturing forever any soul that was available to pose in front of our lenses. I could never
say that this is a film of mine (and perhaps not even a film).

EFFETTO VERTIGO  [18 giugno 17,30]

MORGAN MENEGAZZO E MARIACHIARA PERNISA Prima che l’ora cambi (2017, 14’)
Ogni anno, l'ultima settimana di ottobre, tra sabato e domenica, avviene il passaggio dall'ora legale a
quella solare, anticamera della stagione invernale.
Prima di spostare le lancette indietro di un'ora e avvertire l'avvicinarsi dell'oscurità,
qualcuno decide di partire e celebrare la memoria del giorno. 
Every year, in the last week of October between Saturday and Sunday, time shifts from summertime to win-
tertime, the anteroom of the winter season. Before turning the clocks back one hour and feeling the ap-
proaching darkness, somebody decides to leave and celebrate the memory of that day.  

DONATO SICA Φαντασµατα/Fantasmata (2018, 3’)
“Danzare per fantasmata” è un ballo rinascimentale composto da una serie di figure che Giorgio Agam-
ben evoca in un saggio dedicato a Warburg. Ispirandomi al suo discorso teorico, ho cercato con mezzi
di ripresa poveri, uno smartphone, di dare corpo a delle immagini che si muovono al di là delle appa-
renze e si dissolvono verso linee di fuga. Ho tallonato la realtà per catturare il fantasma che vi si agita
all’interno. Figure che si manifestano e svaniscono nel giro di pochi istanti, lasciando trasparire solo
tenue una traccia.
"Danzare per Fantasmata" is a renaissance dance composed of a series of figures, Giorgio Agamben mentions
in his essay about Warburg. Inspired by his theoretical discourse, I used a humble filmmaking device – a
smartphone – to try and create images which move beyond appearances and dissolve towards vanishing
lines. I closely followed reality to let the ghost who fidgets in it appear. Figures that show themselves and then
disappear within a few moments, disclosing only a slight trace.
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Satellite #4: futura umanità

Satellite non è mai stato un gesto di curatela, semmai di meditazione.
O forse solo un tentativo di aprire le porte e far entrare chiunque avesse voluto vivere il ci-
nema, condividerlo, non solo produrlo professionalmente. Uno spazio per il DIY.

Per questo, seppur con le nostre fragilità e nutrendoci dei nostri errori, continuiamo a per-
correre i margini, i perimetri, a varcare confini. A fare tabula rasa di ogni definizione, di
ogni appartenenza.

Anche quest’anno assecondiamo una nostra voglia e usciamo dalla sala per occupare altri
spazi, e non per un’espansione vitalistica, ma per favorire la nostra “risonanza orbitale” ri-
spetto ai corpi filmici che incrociamo.

Quattro anni sono abbastanza per delineare un indirizzo culturale?
Ci proviamo ancora una volta, correndo il rischio di sprofondare nelle nostre idiosincrasie,
nelle nostre amicizie, nel nostro buon gusto:

A cosa serve il cinema?

Noi siamo gli ultimi di un tempo che nel suo male sparirà

Satellite #4: Future Mankind

Satellite has never been a gesture of curatorship, rather of meditation. Or, possibly, just an at-
tempt to open doors and let in anyone who would want to experience cinema, share it, and not
only produce it on a professional level. A space for DIY.

For this reason, in spite of our fragilities and fuelling on our own mistakes, we continue to walk
along boundaries, perimeters, and to cross borders. To make a blank sheet of all definitions, all
affiliations.

This year too, we indulge our desire, and walk out of the movie theatre to occupy other spaces.
What drives us is not vitalistic expansion but a quest for “orbital resonance” with the cinematic
objects that we stumble upon. 

Are four years enough to outline a cultural strategy? We’re trying it once again, at the risk of slid-
ing into our own idiosyncrasies, our friendships, and our good taste:

What is cinema for?

We are the last of a time that will disappear in its evil

SATELLITE
Visioni per il cinema futuro 
Screenings for the future cinema
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VITE DISSONANTI                                                [19  giugno 16,30]

CANECAPOVOLTO Oggi sono passato (e tu non c’eri) di  (2018, 31’)
Rock and Roll, noise, collages su carta e progetti oscuri, Jung, l’uomo e la massa, sogno e veglia, co-
struzione e distruzione, casa e condominio. Già all’inizio di questo documentario/film saggio era chiaro
che il metodo giusto  non era fare ordine nelle visioni di Elisa Abela, artista visuale e musicista, ma di 
favorirne ed accelerarne il disordine per ritrovare qualcosa che era andato perduto. Oggi sono passato
e tu non c’eri è un viaggio iniziatico divertente ed a tratti enigmatico verso il nulla, risultato di un me-
todo compositivo spesso anti-cinematografico, inventato in corsa tra Roma e Catania e condiviso con
una piccola comunità di anime che hanno preso parte al racconto, generandolo a loro volta. 
Ancora una volta “Nulla è Vero. Tutto è Permesso”. Questa versione definitiva del film è stata accor-
ciata di ben 15 minuti rispetto a quella originaria.
Rock’n’roll, noise, collages on paper and obscure projects, Jung, the man and the mass, dream and wake,
construction and destruction, house and condo. Since the beginning of this documentary/film, it became
clear that the right method was not to put in order the visions of Elisa Abela, visual artist and musician, but
to encourage, accelerate the disorder to find something that was missing. Oggi sono passato e tu non c’eri
is a funny, sometimes enigmatic initiation journey towards nothingness; the result of an often anti-cine-
matic compositional method invented running between Catania and Rome and later shared with a small
community of souls that took active part in the storytelling. 
Once again, “Nothing is True. Everything is Allowed”. This definitive version of the film was cut by 15’ com-
pared to the original one.

EMANUELE MARINI Solo gli occhi piangono (2018, 17’)
Elide va all'Università, ha più di sessant'anni e i capelli blu.
Da quando era bambina non ha mai smesso di amare la letteratura.
Dietro il primo esame universitario si nasconde una grande paura, ma anche un grande bisogno di
vivere.
Elide goes to university.
She has blue hair and she is almost seventy years old.
Since she was a child, she has never stopped to love literature.
Behind the first university exam hides great fear, but also a great need to live.

40

BENEDETTA SANI In fieri (2018, 7’)
Partendo dal presupposto che non si possa descrivere qualcosa per come si ricorda, o per come ci viene
riportata al presente grazie alle immagini, ciò che si andrà a creare diventerà necessariamente una
cosa altra, simile ad una visione o a un sogno. Forse è proprio la nascita, o la caduta, il primo grande
momento di passaggio e quindi di scontro a cui siamo chiamati. Il venire alla luce, il sorgere, l’acca-
dere, il venire ad essere. Qua si coagulano tutti i suoni e tutte le immagini, del passato e del momen-
taneo, di persone a noi vicine, o di persone lontane, che hanno intrecciato il loro passaggio con il
nostro. Tutto è già in quel momento di passaggio. Quello che verrà, del nostro vivere, sarà quel nodo
composito di suoni e immagini che si dispiegherà in avanti fino allo scioglimento.
Considering that it is impossible to describe a thing as we remember it or as it is brought back to us in the
present by images, what is going to be created will necessarily be another thing, a thing which will be sim-
ilar to a vision or a dream. Maybe it is birth, or fall, the first big moment of transition- and so, of clash, which
we are called to. Coming to light, rising, happening, coming to be. At that moment, all the sounds and the
images of the people who are close to us, or of the ones who are far and have weaved their passing by with
ours unify. Everything is already there at that transitioning moment.What will come of our life will be that
composite knot of sounds and images that will unfold until the dissolution.

GIUSEPPE SPINA Variazioni luminose nei cieli della città (2019, 5’)
Tra il 1932 e il 1957, alla Torre della Specola di Bologna, fu inventata e messa a punto una tecnolo-
gia ottica che rivoluzionò il metodo di osservazione dello Spazio, ed oggi è alla base dei telescopi più
avanzati. Con il suo “specchio a tasselli”, G. Horn d’Arturo produsse migliaia di lastre fotografiche che
oggi, dopo 60 anni, sono state cinematografate con tecniche differenti.
Between 1932 and 1957, at the Specola Tower in Bologna, an optical technology was invented that revolu-
tionized the method of observation of  space. It is still at the basis of the most advanced telescopes. With his
‘mosaic mirror’, Guido Horn D’Arturo realized thousands of photographic plates that now, 60 years later,
were put into film with different techniques.

GIUSEPPE BOCCASSINI Temple of Truth (2018, 15’)     
Temple of Truth è un archivio che ambula costantemente tra grovigli di mondi in decadimento attra-
versati come tracce pietrificate, deprivate, residuali, conservando nel proprio superarsi uno stato mag-
matico, un non-spazio specifico, ancestrale, a tratti biancastro. Vigoria di corpi animali e umani semivivi
che prendono fuoco in tauromachia latente e nel farsi personae abitano sarcofagi sgretolatisi in terra
solida come correnti d'acqua che in tronco sommergono nuvole, oscillando sull'orlo di sguardi notturni
in caduta libera tra pose esotiche e visioni aeree.
Temple of Truth is an archive that constantly ambulates amid tangles of decaying worlds, experienced as
petrified, deprived, residual traces. In the process of taking along and transforming itself, they preserve a
magmatic state, a specific, ancestral, sometimes whitish non-space. A liveliness of half-alive bodies, both
human and animal, that catch fire in a latent bullfight and which, in becoming personae, inhabit sarcophagi.
The latter crumble into solid ground like streams of water that suddenly submerge clouds, swinging on the
brink of a vertiginous fall of nocturnal glances in the middle of exotic poses and aerial visions.
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COLLETTIVO TALIA PROJECT Notes from CARA (2019, 31’)
Sicilia, estate. Un muro di filo spinato separa il piu�  grande centro per richiedenti asilo d’Europa da un
entroterra brullo e inospitale. Siamo al CARA di Mineo. Qui migliaia di richiedenti asilo attendono e
vivono una routine costellata di situazioni sognanti, assurde, a volte comiche.
Nel CARA incontriamo il fuggitivo Mohamed, Aqib e Malik che sognano le luci della lontana Milano
e ballano al rito del djembe� di Ibrahim, mentre profeti pazzi denunciano la precarieta� di chi vive nel
centro.
Notes from CARA è il racconto corale di un microcosmo umano, immerso in una Sicilia cupa e silen-
ziosa, lontana dalle copertine patinate dei cataloghi vacanze.
Sicily, summer. A wall of barbed wire separates the biggest refugee camp in Europe from a deserted, unwel-
coming hinterland. The camp is the CARA of Mineo. Here migrants are blocked in endless waits, with their
lives dotted with dreamy, absurd, even comical situations.
Near the camp fence we meet Mohammad, who wants to run away; Aqib and Malik who dream of reaching
Milan and joining its LGBTQI scene; Ibrahim, the hypnotic musician waiting for his documents; Dieudonne
“le prophè� te” who harshly denounces the poor condition of the asylum seekers.
Notes from CARA is the collective portrait of a human microcosm set in the biggest refugee camp ever built
on the Italian side of the Mediterranean Sea.

SOLIPSISMI DI MASSA                                           [22 giugno 16,30]

EDOARDO GENZOLINI Eraserhead – Rimozione sicura (2019, 12’)
Il film non ha nessuna “storia”, ma solo “storie” di Instagram, un luogo che sembra disattendere e ri-
scrivere ogni previsione futuribile, già di per sé carica di stati d’animo allarmanti: si è scoperto, alla
fine, che ognuno non sarebbe stato famoso per 15 minuti, ma per 15 secondi, e che ogni manifesta-
zione di sé sarebbe stata destinata a scomparire dopo 24 ore. I protagonisti di queste storie speri-
mentano e perpetuano così la propria soddisfazione e, allo stesso tempo, il proprio svilimento,
esprimendosi spontaneamente in un luogo che manomette e vanifica qualsiasi cosa che assorbe: i sen-
timenti, l’ingegno, la tragedia, il sesso.
There is no story, but only Instagram stories. Instagram is a place where all futuristic forecasts seem to be
rewritten: we now know that 15 minutes of fame have become 15 seconds, and that every self-manifesta-
tion is doomed to disappear in 24 hours. The subjects of these stories experiment and perpetuate their sat-
isfaction and, at the same time, their worthlessness, acting in a place that undermines everything that it
absorbs: feelings, tragedy, sex.

ILARIA PEZONE Asmrrrr molesto (2019, 19’)
ASMR: Autonomous sensory meridian response.
Fenomeno popolare a partire dal 2010 sulle piattaforme dedicate allo streaming video a cui fanno se-
guito ricerche in campo scientifico e psicologico, per alleviare patologie fisiche e mentali, tra cui stress,
ansia e insonnia.
La serie, attraverso una rivisitazione del Teatro dell'Assurdo, parodizza sia la dipendenza da serie web-
tv, sia l'asmr, sintomo di una società individualista che sublima nella forma video rivolta a sconosciuti
la necessità empatica.
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WORK IN PROGRESS                                             [21 giugno 16,30]

GIACOMO LASER Giacomo Laser e il Demone (6’) e Giacomo Laser è Confuso (3’) 
La tesi è questa: mentre a governarci universalmente ci sono macchine e algoritmi, noi continuiamo
a vivere, a comunicare, a amare e a sperare come esseri umani. E’ una contraddizione pericolosissima,
un’inconsapevolezza da precipizio temporale; il paragone storico potrebbe infatti essere il seguente: le
popolazioni indigene americane (noi) contro la civiltà europea post 1492 (l’algoritmo). Ecco, Giacomo
Laser arriva dal futuro per dirci: siate come me se non volete scomparire, non abbiate timore delle mie
opere, comportatevi come una macchina, imparate a imbrogliare l’algoritmo che si nutre dei vostri
sogni, praticate una filosofia e un’arte radicalmente antiumaniste, se volete, grande paradosso, pro-
vare a rimanere umani ancora per un poco. (Edoardo Camurri)
This is the idea: while we are governed by machines and algorithms universally, we keep on living, commu-
nicating, loving, and hoping like human beings. It is a very dangerous contradiction, an anachronistic lack
of awareness; the historical comparison could be as follows: American native populations (us) vs. post-1492
European civilization. Giacomo Laser arrives from the future to say: “be like me if you do not want to disap-
pear, don’t be scared by my works, behave like a machine, learn to cheat on the algorithm that fuels on your
dreams, practise radically anti-humanistic philosophy and art, and, paradoxically, try to remain human for
another little while.” (Edoardo Camurri)

TERRITORI LIMINARI                                       [21 giugno 16,30]

LORENZO CASALI E MICOL ROUBINI Watna (2018, 23’) 
Watna è un film sulla percezione dello spazio e del tempo, sulle variazioni del paesaggio,
osservate attraverso l’incessante avanzare di una nave cargo. È il ritratto della quotidianità di un
luogo di lavoro, che è innanzitutto una casa oltre che un mezzo di trasporto. L’esistenza dei due
proprietari è modulata dagli spazi ristretti delle cabine e dall’onnipresente vibrazione data dalla
propulsione del motore. Varata nel 1964, la nave incarna un’epoca ormai tramontata, quella delle
piccole imprese a conduzione familiare oggi soppiantate dalle grandi compagnie di navigazione.
Watna is a film on the perception of space and time and the variations of the landscape observed through
the relentless motion of a cargo boat. It is the portrayal of the daily activities of a place of work, which is a
house and a means of transport at the same time. The life of the two owners is ruled by the narrow spaces
of the cabins and the ever present vibration from the engine room. Launched in 1964, the boat embodies the
vanished era of small family enterprises now replaced by big shipping companies. 

VIRGIL DARELLI Latium Vetus (2018, 25’)
Un turista visita una zona oggi rimasta senza nome. Sembra non ci siano altro che linee di comunica-
zione difettose – trasporti pubblici, posta, telecomunicazioni, radiofrequenze – che custodiscono e
confondono la storia della regione. Limitato nel movimento, lo straniero colleziona le immagini che
riesce a sottrarre al caos. Ha una guida anacronistica, che segue una linea ferroviaria scomparsa.
A tourist visits an area that today has no name. There seems to be nothing but faulty means of communica-
tion - public transport, mail, telecommunications, radio frequencies - which preserve, but confuse, the his-
tory of the region. Limited in his movement, the foreigner collects the images he manages to recover from
the chaos. He has a guidebook, which follows a vanished railway line.
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GALLERIA CA’ PESARO 2.0

REPERTI E MEMORIE 
[20 giugno 21,00 e 21-22 giugno dalle 16,30 alle 20,00]

ANDREA LIBERATI Senza titolo (Morsure) (2017/2019) 
Il progetto Senza titolo (morsure) nasce nel dicembre 2017 sulle piattaforme social in sostituzione al
normale tipo di comunicazione corrente di tipo testuale e per immagini. L’intenzione era di selezio-
nare e conservare frammenti di quotidianità attraverso il video.
Ho continuato per mesi a riprendere quotidianamente video-appunti sul mio iphone, come su un tac-
cuino, senza un precisa intenzionalità ma predisposto alla fascinazione. 
Questo processo mi porta a assommare decine di riprese di natura eterogenea fino a costituire un ar-
chivio che poi monto, sempre utilizzando l’applicazione del cellulare, in filmati di breve durata che ci-
clicamente pubblico sul mio profilo facebook. Tutte le riprese restano archiviate sul mio iphone fino
alla data di pubblicazione e in seguito definitivamente cancellate.
The Untitled project (morsure) began in December 2017 on the social networks, replacing the normal com-
munication based on text and images. The intention was to select and preserve fragments of daily life by way
of video. 
I kept on recording video-notes daily with my i-phone, as if it was a notebook, with no precise intentions other
than fascination. 
This process leads me to put together dozens of heterogeneous takes that form an archive. Then I edit the pic-
tures, still using the phone application, into short clips that I publish on my Facebook profile. All the clips are
archived in my phone until I publish them, then I delete them forever.

MATTEO ARCAMONE E FRANCESCO MATTEO CECCARELLI 
In mezzo a qui (A.K.A. Girando Chuva Obliqua (2019, 180'+200') / Chuva Obliqua (2018, 75')
Cose.
Tutte le cose sono la stessa cosa.
Io e te che stiamo a guardare tutte queste cose, passare.
Things. 
All things are the the same thing.
You and I, watching all these things, passing.
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ASMR: Autonomous sensory meridian response.
A popular phenomenon since 2010 on video streaming platforms followed by scientific and psychological re-
search, to alleviate physical and mental pathologies, including stress, anxiety and insomnia.
The series,  through a revisitation of the Teatrhe of the Absurd, parodies both the dependence on web-tv se-
ries, and the asmr, a symptom of an individualistic society that sublimates the empathic need in the video
form aimed at strangers.

LILIANA COLOMBO Preludio (2018, 30’)
Confessioni di una Cattolica attraverso un viaggio su Google Map.
Confessions of a Catholic via Google Map.

CITTA’ IMMAGINATE                                             [22 giugno 16,30]

FEDERICO FRANCIONI E YAN CHENG Octavia (2018, 14’)
Un mappamondo si scompone nelle mani di bambini, alla loro prima esplorazione. Addentrandosi nella
foresta, le immagini ci vengono incontro; poi un temporale coglie alla sprovvista i bagnanti. In cielo
si avvertono i segni di una guerra che si pensava lontana; una donna aspetta un ritorno, ma tutto sta
cambiando. Octavia è la città sospesa sul vuoto.
A globe is deconstructed by the hands of children who are beginning their first exploration. Going further in
the forest, images are coming to our sight; then, a thunderstorm takes suddenly off guard the swimmers. In
the sky, they see the signs of a war they thought far away. A woman waits for a return, while everything
around is changing. Octavia is the city over the void. 

LUCA BERARDI Chiaravalle Visual Memory (2018, 34’)
Un diario di viaggio visionario, un racconto sul tempo.
Il film è stato realizzato con materiali eterogenei, digitali e analogici, raccolti da Luca Berardi fra gli
abitanti durante la sua residenza artistica di 5 settimane a Milano. L'Abbazia di Chiaravalle, la memoria
più visibile del paese, viene messa a confronto con le memorie nascoste nei cassetti dei suoi abitanti.
Gli spezzoni video e fotografici vengono riletti attraverso parole chiave come “altrove” che caratteriz-
zano la ricerca filmica dell'autore, in un racconto collettivo, specchio della comunità.
A diary of a visionary trip, a story about time.
The film was realized with heterogeneous audiovisual materials, such as digital and analog tapes, gathered
by Luca Berardi among the inhabitants of Chiaravalle, Milan, during his 5-week artistic residency. Chiara-
valle's Abbey, the more visible memory of the country, is compared to the invisible  memories of the inhabi-
tants hidden in their drawers. Video footage and photographs are read by means of words such “elsewhere,”
that characterize the artistic research of the author, making up a collective story, mirror of the present com-
munity.
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TIZIANO DORIA E SAMIRA GUADAGNUOLO Canti neri (2019, installazione, loop)
Rievocazione poetica di una memoria personale e collettiva, canti neri seziona, decompone, frammenta,
distilla per poi ri-creare daccapo - in un tempo che batte ripetuto, lento e circolare – il sogno di un’in-
fanzia ancestrale e pastori nomadi e boscaglie intricate e guerre e incursioni, e nell’invasamento del
suo guardare, si domanda il senso e la natura del suo stesso osservare. 
Canti Neri scaturisce dall’analisi di un archivio privato e familiare, di nostra proprietà, di cui abbiamo
selezionato alcuni fotogrammi traslandoli dal S8mm al 16mm. 
Le pellicole originali sono state accostate in maniera nuova, ponendo l'attenzione su particolari sfug-
giti all'operatore, soffermandosi sul periferico dell'immagine, estrapolando dei dettagli, dissolvendo lo
scorrere delle azioni e reiterandole in secondi molto dilatati.
E non si tratta qui solo di richiamare una memoria privata, ma anche e soprattutto una memoria so-
ciale e collettiva legata alla storia coloniale del nostro paese: ciechi tentativi di conquista e repres-
sione, cronache di guerra, fallimenti reiterati e insabbiati in una realtà complessa e imponderabile,
lontana e profondamente diversa, emblema della difficoltà di discernere e capire, dove, anche i più re-
centi ideali di liberazione, sono nati, sono stati traditi e poi corrotti.
Eppure, infine, una memoria ricca, che trasforma e diventa possibilità, redenzione, infanzia allegorica,
pozzo immaginifico e poetico.
A poetic recollection of a personal and collective memory, the work dissects, decomposes, fragments, distills
and then re-creates anew - in a time that beats in repeated rythm, slow and circular - the dream of an an-
cestral childhood, of nomadic shepherds and tangled bushes of war and raids, and in this magnified gaze, the
film wonders about the meaning and the nature of it's own observations.
Canti Neri (Black Songs) comes from the analysis of a private and family archive, of our property, of which
we have selected some frames transposing them from S8mm to 16mm.
The original films have been combined in a new way, focusing on details that had escaped from the eye of
the operator, on the periphery of the image, extrapolating details, dissolving the flow of action and reiter-
ating it in a dilated time.
And it is not just a matter of recalling a private memory, but also and above all, a social and collective mem-
ory linked to the colonial history of our country: blind attemps at conquest and repression, chronicles of war,
failures reiterated and buried in a complex and imponderable reality, distant and profoundly different, em-
blem of the difficulty of discerning and understanding, where even the most recent ideals of liberation where
born, were betrayed and then corrupted.
And yet, finally, a rich memory, which transforms and becomes possibility, redemption, allegorical childhood,
immaginative and poetic well.
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In questi trent’anni, sotto i miei occhi il sangue di tanti giovani a strato a strato si è ammucchiato fino a
seppellirmi così da non poter respirare: posso solo scrivere qualcosa con questa penna e l’inchiostro, come
scavassi tra il fango una piccola fessura e vi sporgessi la bocca per un ultimo respiro – che mondo è que-
sto. La notte è lunga, la strada è lunga, meglio per me dimenticarli, meglio non parlare. Ma so che anche

se non sarò io verrà un tempo in cui saranno ricordati, in cui si parlerà di loro.
Lu Xun

Nel giugno del 2006 gli spazi del Centro Arti Visive Pescheria, con il patrocinio della Mostra Interna-
zionale del Nuovo Cinema, avevano ospitato la mostra “Parco Lambro 1976/2006. Il Festival del Pro-
letariato Giovanile di Parco Lambro nelle immagini di Alberto Grifi” (a cura di Gianmarco Torri con la
collaborazione di Annamaria Licciardello e Federico Rossin), all’interno della quale erano anche pro-
iettati i materiali video allora disponibili (4 ore circa).
Quest’anno, 2019, negli stessi spazi vengono presentati per la prima volta integralmente tutti i ma-
teriali video analogici open reel, realizzati da Alberto Grifi insieme ad altri videomaker (Franco Barbero,
Claudio Caligari, Renzo Costantini) tra il 1976 e il 1977, comprese le 30 ore (27 ore di video open reel
e 3 ore in pellicola 16mm) registrate al Festival di Parco Lambro del 1976. Un archivio di circa 40 ore
che Alberto Grifi aveva conservato e aveva tentato di recuperare già negli anni novanta, progettando
e costruendo la macchina lavanastri, ma che è stato completamente digitalizzato solo nel 2017 gra-
zie all’impegno congiunto dell’Associazione Culturale Alberto Grifi e del CSC-Cineteca Nazionale. 
Questi video documentano le azioni e i momenti di lotta e di incontro dei movimenti giovanili, so-
prattutto milanesi, a metà degli anni settanta a partire dalla contestazione avvenuta all’ultimo Festi-
val del Proletariato Giovanile organizzato dalla rivista Re nudo nel 1976. Grifi e il suo gruppo di
“videoteppisti” erano stati chiamati a filmare la festa e si ritrovano a rivelarne le contraddizioni. Dopo
questa esperienza, e soprattutto dopo Anna (coregia di Massimo Sarchielli), la sua prima produzione
in video di qualche anno prima, Grifi rimane a Milano e si dedica alla controinformazione, ma lo fa –
come sempre – in maniera molto personale e consapevole del medium prescelto: il videotape. Per le
sue caratteristiche questo diventa, infatti, lo strumento adatto a realizzare quella che lo stesso Grifi
definisce “antropologia della disobbedienza”.

Dopo questa esperienza, questa irruzione proletaria in un salotto borghese [si riferisce ad Anna], ci sem-
brava chiaro come, al momento di fare controinformazione, non fosse più tanto importante filmare e con-
tare i pugni chiusi che sfilavano per le strade ricalcando il modello di tutti i film di regime. Mi sembrava che
si potesse fare una cosa ben diversa, più importante e necessaria: capire cosa succedeva nella testa di quei
compagni che scendevano in piazza… analizzare il cambiamento dei comportamenti all’interno del progetto
rivoluzionario, se era vero che la rivoluzione funzionava o no, se c’erano delle reali tendenze a sciogliere i
meccanismi consolidati dal potere al livello delle strutture caratteriali, di sciogliere la famiglia perché i figli
diventassero figli di tutti, perché si riuscisse a trasformare la soggettività in una dimensione politica più
grande dove insieme alla capacità di lottare si diventasse più capaci di amare. (Alberto Grifi)

I materiali che qui mostriamo conservano traccia dei volti, dei corpi e delle voci di questi nuovi sog-
getti a cui Grifi si era accostato. Le loro parole, i desideri, le paure e la rabbia che le fa vibrare, riem-
piono la durata di questi nastri, che non sono mai stati montati – per quanto Grifi avesse cercato di
trovare i finanziamenti per farlo –  e che, quindi, vi presentiamo come puro flusso. 

A distanza di tredici anni torniamo al cinema di Grifi, chiudiamo un ciclo, lasciando finalmente traci-
mare le immagini che per troppo tempo sono state negate e occultate.

Satellite Gri�

A. Ettorre, A. Licciardello, M. Santini, G. Torri 
(selezionatori di Satellite. Visioni per il cinema futuro)

…during the last thirty years with my own eyes I have seen the blood shed by so many young people
steadily mounting up until now I am submerged and cannot breathe. All I can do is take up my pen

and write a few articles, as if to make a small hole in the mud through which I can draw a few
more wretched breaths. What sort of world is this? The night is so long, the way so long, perhaps I
had better forget and remain silent. But I know, if I do not do so, a time will come when others will

remember them and speak of them. 
Lu Xun

In June 2006, the Centro Arti Visive Pescheria, with the recognition of the Pesaro Film Festival, hosted the ex-
hibition “Parco Lambro 1976/2006. The Festival of the Young Proletariat from Parco Lambro in Alberto Grifi’s
pictures”, curated by Gianmarco Torri with the collaboration of Annamaria Licciardello and Federico Rossin.
During the event, Grifi’s videos then available (nearly 4 hours) were also screened.
This year, 2019, the same venue holds a premiere of the integral analogue open-reel videos made by Alberto
Grifi along with other video-makers (Franco Barbero, Claudio Caligari, and Renzo Costantini) between 1976
and 1977, including the 30 hours (27 hours open-reel videos and 3 hours 16mm films) recorded at the 1976
Festival of Parco Lambro. This is a nearly 40-hour archive that Alberto Grifi had preserved, trying to recover
it in the 1990’s with the film cleaning machine that he designed and realized. The archive was completely
digitized only in 2017 thanks to the joint efforts of the Associazione Culturale Alberto Grifi and the CSC-Na-
tional Film Archive. 
The videos recorded the actions and moments of fight and the encounters of youth movements, especially
those from Milan, in the mid-1970’s, starting with the protest staged at the latest Festival del Proletariato
Giovanile by the magazine Re nudo in 1976. Grifi and his group of ‘video-thugs’ were summoned to film the
festival, but they found they were revealing its contradictions. After this experience, especially after Anna
(co-directed by Massimo Sarchielli) – his first video of a few years earlier – Grifi remained in Milan and de-
voted himself to counter-information. He did so, as usual, in a very personal manner, conscious of the medium
of choice: videotape. Thanks to its characteristics, this became the ideal instrument to implement what he
defined an “anthropology of disobedience”. 

After this experience, a proletarian burst in a middle-class drawing room [referring to Anna], it became clear
that, when you carried out counter-information, filming and counting the number of clenched fists march-
ing in the streets was no longer important, as this followed the pattern of all regime films. I felt we could do
something very different, more important, and more necessary: understand what really happened in the
minds of the comrades who took to the streets … analyse the change of behaviours inside the revolutionary
project, whether it was true that the revolution was working or not; if real trends could be detected as re-
gards dissolving the mechanisms established by power into the structures of people’s characters, like dis-
solving families in order for children to become the children of everyone; in order to transform subjectivity
into a greater political dimension in which you would acquire a better capacity of fighting along with that
of loving. (Alberto Grifi)

The materials we are screening bear trace of the faces, bodies, and voices of those who Grifi had then ap-
proached. Their words, their fears, and the anger that makes them tremble fill these tapes all over. Despite
Grifi had tried to find the money, the tapes were never edited: therefore, they are presented as pure flow.

After 13 years, we go back to the cinema of Grifi, closing a cycle, letting pictures that have been denied and
hidden for too much time finally overflow.
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L’occupazione dell’Università La Sapienza, 1977, coregia di Renzo Costantini, ½ pollice, b/n, sonoro,  72’
Documentazione video di alcuni momenti salienti dell’occupazione dell’Università La Sapienza di Roma
nel ‘77, compresa la dura contestazione al comizio di Luciano Lama in febbraio.
Video recording of noteworthy events when the Rome University La Sapienza was occupied in 1977, includ-
ing the stark challenge against Luciano Lama’s rally in February. 

[Sconvegno svoltosi presso la Fabbrica di comunicazione e Macondo a Milano 24-26 novembre 1977 in con-
trapposizione al convegno sul tema “La violenza” organizzato dal collettivo semiotica e psicanalisi dello psi-
canalista Armando Verdiglione], 1977, coregia di Franco Barbero, Claudio Caligari, ½ pollice, b/n, sonoro,
7h42’17’’
In opposizione al convegno organizzato da Armando Verdiglione sul tema “La violenza” viene orga-
nizzato uno “Sconvegno” in due luoghi simbolo del movimento milanese la Fabbrica di comunicazione
e Macondo. Due giorni di assemblee, dibattiti e discussioni sulla violenza declinata nelle sue molte-
plici forme.
Against the conference organized by Armando Verdiglione on the theme “Violence,” a ‘dis-conference’ is or-
ganized in two symbolic places of the Milanese movement, Fabbrica di comunicazione and Macondo. Ten
days of meetings and debates on violence, examined in its multiple forms.
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Elenco dei materiali presentati al Centro Arti Visive - Pescheria dal 18 al 22 giugno dalle ore 10:
List of materials:

Il festival del proletariato giovanile al Parco Lambro, 1976, 16mm e video ½ pollice, b/n e colore, sonoro,
durata 25h54’35’’(video) e 3h (pellicola) 
Realizzato in collaborazione con: Flavio Vida, Luciana Meazza, Enza Jannuni, Carla Tiziana, Alberto Ro-
mero, Flavia Geronazzo, Fabio Leonardis, Annamaria D’Anna, Alberto Giunti, Sandro Vannucci, Vito
Zagarrio, Giorgio Patrono, Elisabetta Cassio, Renzo Costantini, Klaus Rath, Angelo Marzullo, Pezzella
Dimitrios Makris, Luciano Colombo.
Realizzato durante l’ultimo Festival del proletariato giovanile, organizzato dalla rivista della contro-
cultura italiana Re nudo, ne documenta la contestazione da parte di qualche migliaio di giovani. 
The video was filmed during the last Festival of the Young Proletariat, organized by the magazine of Italian
counter-culture Re nudo. It records the protests of a few thousand people.

L’occupazione degli autoriduttori del convegno sulla follia, 1976, coregia di Franco Barbero, Claudio Ca-
ligari, ½ pollice, b/n, sonoro, 2h18’23’’. 
Un gruppo di autoriduttori occupa la sala del convegno organizzato da Armando Verdiglione sul tema
“La follia”. Gli psicanalisti intervenuti sono chiamati a confrontarsi con le istanze dei contestatori.
A group of protesters belonging to a political-musical movement occupy the conference room of Armando
Verdiglione’s conference “On Madness.” the psychoanalysts attending are called on to respond to the pro-
testers’ issues.

Contestazione al concerto di Antonello Venditti, 1976, coregia di Franco Barbero, Claudio Caligari, ½
pollice, b/n, sonoro, 52’24’’
I circoli del proletariato giovanile contestano Venditti durante un suo concerto non solo per il prezzo
esoso dei biglietti ma anche per i contenuti della sua musica.
The circles of proletarian youth movements challenge Venditti during his concert not only on of the tickets’
high price but also on the contents of his music.

[Festa del COM nella casa occupata di via Morigi a Milano], autunno 1976, coregia di  Franco Barbero,
Claudio Caligari,  ½ pollice, b/n, sonoro, 20’. 
Intervista a un gruppo di militanti dei Collettivi Omosessuali Milanesi durante una festa da loro or-
ganizzata presso la casa occupata di via Morigi a Milano.

Interview with a militants’ group of the Milanese Homosexuals Collective during a party they had organ-
ized in a squat in Via Morigi in Milan.
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Un’analisi, una speranza, un abbaglio, un (pre)testo. Il genere nel cinema italiano sembra
l’uovo di Colombo, l’idea che mancava e altresì quella che c’è sempre stata, il motore per una
timida rinascita di un cinema in crisi economica, strutturale, industriale e culturale, il rischio
di un ennesimo tentativo di rendere sterile un terreno fertile, sfruttandolo fino allo stremo.
Con questa retrospettiva, con la tavola rotonda e soprattutto con il volume omonimo che
l’accompagna, si cerca di capire cosa stia succedendo nell’era che chiameremo “di Jeeg
Robot”.
Non c’è la volontà di trovare risposte univoche ma forse quella di sconfessare il mito della
ricetta unica, del genio della lampada che tutto risolve, dell’equazione che ci salverà tutti.
Abbiamo coinvolto tanti studiosi, critici, cronisti, abbiamo cercato una case history per ogni
corrente produttiva e creativa che abbiamo individuato, proprio per farci più domande pos-
sibili e suscitare riflessioni. Il risultato non è un’indagine esaustiva - anche se esauriente lo
è - ma vorremmo sia più l’inizio di un percorso di consapevolezza, di (pre)visione, di analisi
che vada oltre il box office, che sia una strada che possa essere percorsa a lungo termine,
un punto di partenza per ogni comparto della filiera.
Non ci siamo negati la presunzione di guardare al passato e di cercare nei maestri e nelle
tendenze, nella scrittura e nelle carriere un sentiero comune o magari parallelo, forse pro-
prio per rifiutare l’illusione che una facile e pronta soluzione sia a portata di mano. Ab-
biamo e ci siamo posti domande, trovato suggestioni, azzardato affiancamenti, per trovare
nell’età d’oro ciò che cerchiamo affannosamente ora o che pensiamo sia straordinariamente
innovativo. E viceversa.
Abbiamo scoperto che no, il genere non ha salvato il cinema italiano. Ma forse ha contri-
buito a farlo sentire meglio, più apprezzato, meno ghettizzato dal proprio stesso pubblico:
parliamo di sensazioni e non di numeri, ancora impietosi. Il genere ha fatto meglio agli au-
tori che al pubblico, sporadici ma interessanti successi hanno dato una maggiore libertà a
chi cerca di esplorare nuove-vecchie aree di produzione e narrazione e allo spettatore di fi-
darsi un po’ di più. Non c’è una New Cinecittà all’orizzonte, non ancora almeno, ma c’è una
nuova generazione che è cresciuta con Jeeg Robot e Chris Columbus, che è diventata grande
con Breaking Bad, che non ha più paura di andare altrove e non è ossessionata dal confronto
con la grande madre della commedia all’italiana, genitrice generosa ma anche gelosa come
dimostrò quel Monicelli che imponeva la propria eredità a Nanni Moretti di fronte ad Ar-
basino che conduceva quella famosa trasmissione televisiva. Ecco, quello che vorremmo è ali-
mentare un dibattito, come allora. Quando il cinema era materia viva, vibrante e quello che
succede in un festival, era ciò che avveniva anche fuori dalle sale, in tv, persino nelle cene
tra amici.

Ieri, oggi e domani
Il cinema di genere in Italia

Pedro Armocida/Boris Sollazzo

An analysis, a hope, a delusion, a (pre)text. Genre in Italian film seems Columbus’ egg, the
idea that was missing and yet was always there, the engine of a shy rebirth of a film in-
dustry in an economic, structural, systemic, and cultural crisis as well as the risk of just
another attempt to exhaust a fertile ground by exploiting it to the bone.
With this retrospective, the round table, and the book that is published on this occasion,
we try to understand what is happening in the era that we are going to call “the Jeeg
era.”
We are not seeking univocal answers, but we do aspire to disavow the myth of the sin-
gle recipe, of the genie that will resolve everything, or of the equation that saves every-
one.We involved several scholars, critics, and columnists; we looked for a case history for
each current of creation and production that we singled out, in order to ask as many
questions as possible and to stir up thoughts. The result is not an exhaustive research, but
is a comprehensive one. It is more the beginning of a journey toward awareness, (pre)vi-
sion, and analysis beyond the box office in a pathway to be walked in the long term – a
point of departure for each sector of the chain.
Weweren’t somodest as not to look back to the past and for a common, or parallel, path
among filmmasters and trends, in their writings and careers, also to reject the illusion of
finding a ready-made solution. We asked ourselves – and we still do – questions, found
suggestions, and attempted comparative analyses inside the golden age of Italian cinema
to find what we are breathlessly looking for nowadays or we believe is extraordinarily
innovative. And vice versa.
We found out that no, genre did not save Italian cinema. Perhaps, it contributed tomake
it feel better, more appreciated, less ghettoized by its own audience: but it’s a perception,
that does not take (ruthless) figures into account. Authors benefited from genre more
than the audience did; sporadic but interesting successful movies gave more freedom to
those who try to explore new-old areas of production and narration and allowed the
viewers to have more confidence. There isn’t a new Cinecittà on the horizon, or not yet,
but there is a new generation that grew upwith They Call Me Jeeg and Chris Columbus,
that came of age with Breaking Bad, that is no longer scared of going away, and is not
obsessed with challenging the great mother of Italian film, i.e. the Italian-style comedy,
a generous, but also jealous parent – as Mario Monicelli proved when he imposed his
legacy on Nanni Moretti in front of Alberto Arbasino, the host of a popular TV show. So,
what we would like is to feed into a debate, now as then – when the cinema was a liv-
ing, vibrant matter and what happens in a film festival was the same as out of movie
theatres, in TV, and even at dinners among friends.

Yesterday, today, and tomorrow
Genre 0lm in Italy

Pedro Armocida/Boris Sollazzo
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Con la preziosa collaborazione del Centro Sperimentale di Cinematografia – Cineteca Na-
zionale, grazie a cui tutti i film girati in pellicola saranno proiettati in 35mm (soprattutto
nel Cinema in Spiaggia), ecco la selezione dei titoli, in ordine di presentazione, che tiene
anche conto della presenza alla Mostra degli autori stessi, degli sceneggiatori, dei produt-
tori che ringraziamo per la concessione dei loro film.

Per un pugno di dollari di Sergio Leone (Italia/Spagna/Germania Ovest, 1964) [Cinema in
spiaggia 15 giugno 21,30]
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto di Elio Petri (Italia, 1960) [Cinema in spiag-
gia 16 giugno 21,30]
Song’e Napule di Manetti Bros. (Italia, 2014) [Cinema in piazza 16 giugno 21,45]
Banditi a Milano di Carlo Lizzani (Italia, 1968) [Cinema in spiaggia 17 giugno 21,30]
L’ultimo capodanno di Marco Risi (Italia, 1998) [Teatro Sperimentale 18 giugno 21,00]
Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto di Lina Wertmüller (Italia, 1974) [Ci-
nema in spiaggia 18 giugno 21,30]
L’uccello dalle piume di cristallo di Dario Argento (Italia/Germania Ovest, 1970) Cinema in
spiaggia 19 giugno 21,30]
La notte americana del dottor Lucio Fulci di Antonietta De Lillo (Italia, 1994) [Teatro Speri-
mentale 20 giugno 21,00]
Sette note in nero di Lucio Fulci (Italia, 1977) [Teatro Sperimentale 20 giugno 21,00]
Milano Calibro 9 di Fernando Di Leo (Italia, 1972) [Cinema in spiaggia 20 giugno 21,30]
Lo chiamavano Jeeg Robot di Gabriele Mainetti (Italia, 2015) [Cinema in spiaggia 21 giugno
21,30]
Regalo di Natale di Pupi Avati (Italia, 1986)
The Pills – Sempre meglio che lavorare di Luca Vecchi (Italia, 2016) Cinema in spiaggia 22
giugno 21,30]
Indivisibili di Edoardo De Angelis (Italia, 2016)

Il programma
Programme
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Flavia, “Il maresciallo Spacca”, costruito come parodia del Maresciallo Rocca e girata da me con la te-
lecamerina e l’aiuto dei Manetti bros come soggettisti. Il nostro pubblico, e magari a ragione, ha sem-
pre ritenuto gli sketch una gran perdita di tempo. Ma qualcosa per staccare un pezzo dall’altro, per
costruire il programma, divertirci un po’ con attori e amici, ci voleva.
Diverso il caso dello show. Che nasce oggi anche per problemi legati ai diritti dei brani che mettevamo
in maniera assolutamente scatenata i primi anni. In pratica, oggi, se non sono brani di film in diritti
Rai, si devono pagare. Prima non pagavamo nulla. E si poteva mettere qualsiasi cosa. Ovvio che senza
questa quantità di film da utilizzare si debba ricorrere al parlarne in uno studio. Devo dire, però, che
lo studio offriva anche a noi autori l’occasione per crescere, per fare un programma diverso, per fare
un po’ di intrattenimento. Col cinema di genere? Perché no? E’ anche meno faticoso di girare decine
di interviste e montarle. Abbiamo passato estati a montare e rimontare queste interviste. E, purtroppo,
tanti protagonisti di quel tipo di cinema ci hanno lasciato.
Vent’anni sono davvero tanti, anche se quando appare un attore o un regista che non abbiamo mai in-
tervistato cerchiamo subito di invitarlo. Inoltre, rispetto al 2000, quando il programma nacque, un po’
sull’onda del successo di Orgoglio coatto, una trasmissione che feci con Carlo Verdone protagonista
per la Rai Due di Carlo Freccero, molti film degli anni ‘90 e primi 2000 stanno diventando stracult.
Anche se, in fondo, è vero, che non sappiamo mai cosa lo diventerà per davvero.

Un programma di Marco Giusti
e di Alberto Piccinini, Luca Rea, Claudia Alì, Stefano Raffaele

con Andrea Delogu, Fabrizio Biggio, GMax, The Pills
Regia di David Emmer
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Personalmente quando penso a Stracult, cioè agli anni d’oro di Stracult, penso alle interviste che io e
Nicola Di Gioia, già acchiappa-mostri di Federico Fellini e mio Caronte nell’universo misterioso del ci-
nema italiano dell’altro secolo, andavamo a fare in giro per Roma e per l’Italia. Penso alle tante facce
di attori e registi che avevo amato al cinema che per la prima volta rilasciavano un’intervista in tv. Alle
loro case, alle loro famiglie, all’orgoglio che tutti dimostravano per un lavoro che avevano fatto per
tutta una vita e che per la prima volta veniva apprezzato. Nicola sarebbe riuscito a scovare e a trovarti
chiunque. Una volta gli chiesi un leone per una sigla, e mi rispose «Come lo voi, buono o cattivo?». Lo
sguinzagliai alla ricerca di Ennio Antonelli, il mitico Manzotin, e dopo qualcosa come tre-quattro anni
mi disse «Antonelli Ennio... campa!». Lo andammo a intervistare di corsa. A volte arrivavamo quasi fuori
tempo massimo. Il povero Nino Terzo, ritrovato da Nicola a Marano, vicino Napoli, non ci stava molto
con la testa, ma Nicola riuscì a fargli fare lo stesso la sua tipica risata asmatica. Max Turilli viveva pro-
prio vicino a casa mia, ma in condizioni disperate, con una terribile ferita alla gamba. Con Donal
O’Brien arrivammo proprio tardi. «L’ho trovato», mi disse Nicola, «a Viterbo... al Camposanto»... Il pro-
blema morale, diciamo, spesso c’era. Cioè se era giusto intervistare signori che non stavano più bene.
Ma il più delle volte erano loro a voler essere intervistati, anche molto malati, come Rino Di Silvestro.
Così avrebbero lasciato per sempre una testimonianza. Non potevo non farlo.
Ecco. I primi anni di Stracult, insomma, quando il programma era costruito interamente sulle intervi-
ste, sono stati quelli davvero eroici. C’erano già stati dei programmi simili, credo che Malizie d’Italia e
Stupidissima, voluti da Carlo Freccero a Mediaset, siano nati prima, ma Stracult, nato sulla base del mio
libro, il dizionario dei film italiani Stracult, appunto, e ideato con il sottotitolo “in difesa del cinema
italiano che spacca”, nel doppio significato cioè di un cinema che divide il pubblico, ma che spacca
anche di brutto, che piace, era un’altra cosa. Perché era un’operazione culturale totalmente cosciente
e voluta che andava a riscrivere la storia del cinema italiano. Personalmente l’ho sempre pensata in que-
sto modo. E in quel senso andavano le interviste ai tanti grandi e piccoli maestri e interpreti del no-
stro cinema di genere che facevamo. A differenza degli anni della mia militanza critica non c’era più
un gruppo di amici cresciuti assieme col cinema e con la pratica critica.
Con i tanti compagni e amici che hanno diviso con me le stagioni di Stracult in senso autoriale, da Al-
berto Piccinini a Luca Rea, da Stefano Raffaele a Roberto Torelli, da Claudia Alì a Cecilia Ermini, da En-
rico Salvatori a Marco Odetto, ma penso anche a Francesca Todini e a Natalia Loppi, a David Emmer, da
subito regista del programma, ai tanti presentatori degli Stracult Show, Lillo e Greg, Andrea Delogu, Paolo
Ruffini, Fabrizio Biggio, ci siamo incontrati invece strada facendo, uniti da interessi comuni, ma il fatto
che fossero tutti più giovani di me, anzi che io fossi più vecchio di loro, ha evidentemente cambiato i rap-
porti. In generale sono loro che hanno insegnato a me un modo nuovo di vedere il cinema del passato, a
stabilire costantemente il grado di stracultismo di un film piuttosto di un altro. E sono valutazioni im-
portanti, perché quello che ci pareva interessante venti o trenta anni fa, oggi può non essere più così in-
teressante o di culto. Avere il termometro del gradimento di giovani amanti del cinema di genere ha
modificato, spesso, anche i miei gusti da vecchio critico. Il gioco, devo dire, è continuo, e dimostra ancora
la vitalità di un programma, in fondo, vecchio come Stracult, arrivato cioè alla sua ventesima edizione.
Già dalla prima, voluta assolutamente da Carlo Freccero direttore di rete, che la firmò col nom de
plume di “Sal Mineo”, venne fuori un problema che ci siamo portati avanti per tanti anni. Cioè la
guerra, tutta interna al programma, tra il passato e il presente, i vecchi film stracult e i nuovi film, che
forse, ma solo forse, sarebbero potuti diventare stracult. Attorno a questa guerra abbiamo inutilmente
combattuto per anni, anche perché con i film nuovi si potevano fare interviste, diciamo, più fresche e
attuali a giovani registi, giovani attori e attrici. Ma i talebani dello stracult classico non apprezzavano.
Come non apprezzavano i tanti sketch che abbiamo ideato, fin dalla prima serie con Piotta, G-Max e

Omaggio a Stracult - 20 anni
Twenty Years of Stracult

Marco Giusti
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Personally, when I think of Stracult, or rather the golden years of Stracult, I think of the interviews that Nicola
Di Gioia – former monster-catcher for Fellini and my Charon across the mysterious universe of 20th-century
Italian cinema – and I used to do around Rome and Italy. I think of the many faces of actors and film direc-
tors who I had loved on the silver screen and were now giving a TV interview for the first time, as well as of
their houses, their families, and the pride they showed for a work done over an entire life that was appreci-
ated for the first time. Nicola could find anyone. I once asked a lion for a tune, and he answered, “You want it
good or bad?” Like when I sent him chasing Ennio Antonelli, the mythical Manzotin, and after like three-four
years he told me, “Antonelli Ennio… is alive and kicking.” We interviewed him on the spot. At times, we would
almost miss the boat. Poor Nino Terzo, that Nicola found in Marano, near Naples, now was a bit batty but
Nicola managed to make him do his typical, asthmatic laugh. Max Turilli lived close to my house but in des-
perate conditions, with a terrible wound at his leg.With Donal O’Brienwe really arrived too late. “Found him,”
said Nicola. “At the boot hill in Viterbo.” Let’s say that therewas amoral problem. I mean, if interviewing peo-
ple who weren’t well was right. However, most of the times it was themwho wanted to be interviewed, even
if theywere very sick, like Rino Di Silvestro. This way, theywould leave an everlasting testimony. I couldn’t not
do it. The early years of Stracult, when the showwas entirely made of interviews, were the heroic ones. There
had been similar shows – I believeMalizie d’Italia and Stupidissima, created by Freccero in Mediaset, came
earlier – but Stracult was born out of my book, the dictionary of Italian extra-cult films, and conceived with
the subtitle “in defence of the Italian cinema that smashes,” meaning both a cinema that splits the audience
and one that… really smashes. Therefore, it was a different thing, because it was a fully conscious, sought-for
cultural project that would re-write the history of Italian film. This has always beenmy opinion. And this was
the sense of the interviews with the many, great and lesser, masters and actors of our film industry and gen-
res. Unlike the years of my militant criticism, there was no longer a group of friends that had grown up with
cinema and the practice of critique. Instead, with themany comrades and friendswho sharedwithme the sea-
sons of Stracult as authors, such as Alberto Piccinini, Luca Rea, Stefano Raffaele, Roberto Torelli, Claudia Alì,
Cecilia Ermini, Enrico Salvatori, and Marco Odetto, but also Francesca Todini and Natalia Loppi, including
David Emmer, who soon became the show’s director; and the hosts of Stracult Show, such as Lillo and Greg,
Andrea Delogu, Paolo Ruffini, and Fabrizio Biggio, we met en route, bound by shared interests. However, the
fact that all are younger than I, or better that I am older than them, obviously changed the relationships. In
general, it was themwho taught me a newway of looking at the cinema of the past, re-assessing the degree
of ‘extra-cultism’ of a film or another. This is important, because what could be interesting twenty or thirty
years ago could well not be so interesting or cult today. To have the measure of the appeal for genre movies
of young film buffs has often changed my tastes of old critic. I must say that the game goes on, proving the
vitality of an otherwise old show, now at its twentieth edition.
Since the first season – totally wanted by Carlo Freccero, the network’s director, who signed it with the pseu-
donym “Sal Mineo” – a problem came out that we have been tackling for years. I mean the domestic, inside-
the-showwar between past and present, stracult old films and new films thatmaybe, but only maybe, could
become stracult in the future. We fought this war in vain for years, also because with the new films you
could do fresher, more topical interviews to young film directors, young actors and actresses. But the Taliban
of classic stracult wouldn’t appreciate. Nor did they the many sketches that we conceived since the very
first season, with Piotta, G-Max, and Flavia, “Il maresciallo Spacca,” a parody of Il maresciallo Rocca that I
shot with a small TV camera with the help of the Manetti Bros. as writers. Our audience, and maybe they’re
right, has always thought that those sketches were awaste of time. I felt that something to help cut, to build
the show, and have a little fun with actors and stand-up comedians was right what we needed.
The case of Stracult Showwas different, and came about also because of copyright-related problems, espe-
cially regarding the clips that we used to broadcast without restraint over the first years. Today, if the copy-
rights do not belong to Rai, you have to pay. But before, we didn’t pay at all. Andwe could broadcast anything.
Of course, the quantity of films now reduced, you are forced to talk about them in a studio. I must also say,
though, that the studio equally offered to us, the authors, an opportunity to grow, to do a different show, and
add some entertainment. With genre movies? Why not? It’s even less laborious than shooting and editing
dozens of interviews. We spent summers editing and reediting those interviews. Meanwhile, so many pro-
tagonists of that kind of cinema have left us. Twenty years are awhole lot, even though as soon as a new actor
or film director comes to the surface we invite them immediately. Moreover, compared to 2000, when the
show began – a little on thewake ofOrgoglio coatto, a show that I did starring Carlo Verdone for Carlo Frec-
cero’s Rai Due – many films of the 1990’s and early 00’s are becoming stracult. Even though, at the end, we
can never know what is really bound to become stracult.
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Over the past few years, Spain has seen a real boost in women’s film debuts, that
have actually stormed the new wave of Spanish cinema. 

Thanks to the collaboration with the Festival Márgenes and Mujeres de Cine as
well as the support of Acción Cultural Española, this focus is an invitation to dis-
cover the new trends of Spanish cinema by making the work and point of view of
women in contemporary audio-visual creation visible. Particular attention is paid
to the works realized at the margins of the film industry (or far from it) that ex-
periment with genres and film language and explore unconventional narrative
forms as well as new forms of production, and to films by first-time and second-
time directors, belonging to different genres and made in different formats, as
long as they are characterized by expressive freedom.  

The selection includes a feature on the  theme of the double, Andrea Jaurrieta’s
Ana de día, an experimental film essay, María Elorza’s Ancora Lucciole, a docu-
mentary made with achival footage, Carolina Astudillo’s Ainhoa, yo no soy esa,
a literary adaptation and a bitter generational portrait, Anxos Fazans’s La
estación violenta, and a journey through rural Spain in-between reality and fic-
tion, Diana Toucedo’s Trinta Lumes. Thus, the programme reflects the variety of
styles, registers, and themes as well as the quality and creative energy of women’s
cinema in Spain today.

Mujeres de cine
Spanish women in �lm
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Negli ultimi anni in Spagna si è assistito all’esplosione di un gran numero di
debutti cinematografici al femminile che hanno preso d’assalto la nueva ola
del cinema spagnolo. 

Frutto della collaborazione con il Festival Márgenes e Mujeres de Cine, e con
il sostegno di Acción Cultural Española, questo focus vuole essere un invito
a scoprire le nuove tendenze del cinema spagnolo e rendere visibile il lavoro
e il punto di vista della donna nella creazione audiovisiva contemporanea,
prestando particolare attenzione a quelle opere realizzate al margine
dell’industria (lontano dall’industria?) sperimentando con i generi e con il
linguaggio ed esplorando forme narrative non tradizionali e nuove forme di
produzione. Opere prime e seconde, di distinti generi e formati, caratterizzate
da una gran libertà espressiva. 

Dal lungometraggio di finzione sul tema del doppio di Ana de día (Andrea
Jaurrieta), al saggio ed esperimento filmico di Ancora Lucciole (María Elorza),
dal documentario realizzato con materiale d’archivio Ainhoa, yo no soy esa
(Carolina Astudillo) all’adattamento letterario e amaro ritratto generazionale
di La estación violenta (Anxos Fazans), dal viaggio nella Spagna rurale a
cavallo fra realtà e finzione di Trinta Lumes (Diana Toucedo), il programma
rende conto della varietà di stili, registri e temi, e della qualità e ricchezza
creativa del cinema al femminile in Spagna oggi.

Donne di cinema
Sguardi sul cinema spagnolo

Pedro Armocida/Annamaria Scaramella
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Nel 1975 Pasolini parlava della scomparsa delle lucciole come metafora della voracità del nuovo
capitalismo. Dopo pochi mesi lo assassinarono. Da allora questi insetti notturni continuano a
scomparire, ma c’è ancora chi li ricorda. Partendo dall’articolo pasoliniano, la regista costruisce
un saggio filmico per riflettere sull’infanzia, la vecchiaia e la memoria. 

María Elorza (Vitoria-Gasteiz, 1988), laureata in Comunicazione Audiovisiva all’Università di Bar-
cellona, ha ottenuto un master in Creazione e Ricerca nell’Arte presso l’Università dei Paesi Ba-
schi. Ha diretto vari cortometraggi, sia da sola che all’interno del collettivo Las Chicas de Pasaik,
che sono stati proiettati in festival come Zinemaldia di San Sebastián, quello di Malaga, di Sivi-
glia, L’Alternativa di Barcellona, Filmadrid o Zinebi di Bilbao.

In 1975, Pier Paolo Pasolini discussed the disappearance of fireflies as a metaphor of capitalist greed.
A few months later he was murdered. These nocturnal insects have kept on vanishing since, but some-
one still remembers them. Departing from Pasolini’s article, Elorza made a film essay on childhood, old
age, and memory.

María Elorza (Vitoria-Gasteiz, 1988) graduated in Audiovisual Communication from the University of
Barcelona and obtained a master degree in Creation & Research from the University of the Basque
Country. She directed several short films, on her own or with the collective Las Chicas de Pasaik, that
were screened at festivals such as San Sebastián, Malaga, Sevilla, L’Alternativa (Barcelona), Filmadrid,
and Zinebi (Bilbao).

María Elorza

ANCORA LUCCIOLE
[STILL FIREFLIES] [Teatro Sperimentale - 22 giugno 17,30]
Spagna 2018, 14'  
sceneggiatura, fotografia, montaggio,
suono/screenplay, cinematography, editing, sound
María Elorza

produzione/production Txintxua Film
produttori/producers Koldo Almándoz, Marian
Fernández
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Da adolescente, verso la fine degli anni ‘80, Ainhoa Mata Juanicotena cominciò a scrivere in un dia-
rio quello che non voleva raccontare a nessuno. Questi diari raccontano una ragazza diversa da quella
che familiari e amici conoscono. Attraverso gli scritti, le fotografie e i video di Ainhoa, il film è anche
una cronaca alternativa della storia ufficiale della Spagna degli anni ‘90, raccontata attraverso i diari
intimi di una ragazza. Una confessione personale che si trasforma nel racconto di un’epoca dal punto
di vista femminile.

Carolina Astudillo Muñoz (Santiago del Cile, 1975) è una giornalista e regista cilena che vive a Bar-
cellona. Il suo lavoro si è sviluppato a cavallo fra la ricerca storiografica e la creazione documentaria
intorno ai temi della memoria storica e delle donne. Ainhoa yo no soy esa è il suo secondo lungome-
traggio ed è stato premiato al Festival di cinema spagnolo di Málaga. I suoi documentari precedenti -
El gran vuelo (2014), Maleza (2014), Lo indecible (2012), De monstruos y faldas (2008) - sono stati mo-
strati in numerosi festival nazionali e internazionali.

When she was a teenager, during the late 1980’s, Ainhoa Mata Juanicotena began to write whatever she did
not want to tell anybody in her diary. From her journal, a different girl emerges compared to the one her
family and friends know. Ainhoa’s writings, photographs, and videos equally depict an alternate story of
Spain’s official history of the 1990’s, seen from the intimate journal of a teenager. A personal confession
that serves as a chronicle of a country’s recent past from a woman’s point of view.

Carolina Astudillo Muñoz (Santiago de Chile, 1975) is a Chilean journalist and film-maker who lives in
Barcelona. She works in-between historiographic research and creative documentary on the themes of his-
torical memory and women. Ainhoa yo no soy esa, her second feature film, was awarded at the Malaga
Spanish Film Festival. Her other works were exhibited in several national and international film festivals.

Carolina Astudillo Muñoz

AINHOA, YO NO SOY ESA 
[AINHOA: THAT’S NOT ME]    [Teatro Sperimentale - 17 giugno 18,15]
Spagna 2018, 98’ 
sceneggiatura/screenplay Carolina Astudillo Muñoz
fotografia/cinematography David Domingo, Paola Lagos,
Iván Piredda
musica/music La Musa (Diego Mune, Bernardette
Zeilinger)
montaggio/editor Ana Paff

produttori/producers Belen Sánchez, Carolina Astudillo
Muñoz
interpreti/cast Patxi Juanicotena Mata, Esther Carrillo,
Lluís Subirós Tiriti, David Roca 
voce/comment Isabel Cadenas Cañon, Carolina Astudillo
Muñoz, Maithë Chansard
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Ana, una giovane donna appartenente alla tradizionale classe media spagnola, sta completando il dot-
torato in Legge. L’attendono un lavoro in uno studio legale e il matrimonio. Un giorno scopre che un
doppio identico a lei ha preso il suo posto e che tutti i suoi obblighi familiari, sociali e professionali
sono assolti da un’altra persona. Liberata da queste costrizioni, Ana riscopre la libertà e intraprende
un viaggio alla ricerca di se stessa. 

Andrea Jaurrieta (Pamplona, 1986) ha conseguito un Master in Regia Cinematografica all’ESCAC. Ha
diretto sette cortometraggi, fra cui Los años dirán (2013) e Algunas aves vuelan solas (2015), e ha rea-
lizzato varie installazioni esposte in centri culturali spagnoli e internazionali. È stata residente all’Ac-
cademia di Spagna a Roma, e durante il suo soggiorno ha scritto la sceneggiatura di Ana de Día, il suo
primo lungometraggio, che ha anche prodotto. 

Ana, a young Spanish woman from the middle class, is completing her doctorate after which she will
marry. One day, she finds out that her double has replaced her and is fulfilling all her family, social, and
professional obligations. Once free from these restraints, Ana discovers freedom and embarks on a voy-
age in search of herself. 

Andrea Jaurrieta (Pamplona, 1986) obtained a master in film direction from the ESCAC, Barcelona.
She directed seven shorts, including Los años dirán (2013) and Algunas aves vuelan solas (2015), and
created several installations in Spain and abroad. She was a resident artist at the Spanish Academy in
Rome. During this period, she wrote Ana de dia, her first feature film, which she also produced.  

Andrea Jaurrieta

ANA DE DIA
[ANA BY DAY]                                     [Cinema in piazza - 19 giugno 21,45]
Spagna 2018, 110'

sceneggiatura/screenplay Andrea Jaurrieta
fotografia/cinematography Juli Carné Martorell
suono/sound María Angulo Villar
musica/music Aurélio Edler-Copes
montaggio/editor Miguel Trudu

produttori/producers Andrea Jaurrieta, Iván Luis
interpreti/cast Ingrid García Jonsson, Mona Martínez,
Fernando Albizu, Álvaro Ogalla, Irene Ruiz.
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La vita non è inoffensiva. Può essere stremante e frustrante. Manuel vorrebbe fare lo scrittore,
però vive imprigionato nella routine, incapace di affrontare le sue emozioni. Un'inattesa rimpa-
triata con gli amici di gioventù farà esplodere le sue pulsioni. 

Anxos Fazáns (Pontevedra 1992), laureata in Comunicación Audiovisual all'Università di Vigo e
con un Master in regia cinematografica presso l'ESCAC di Barcellona, ha diretto i cortometraggi
Direcciones, Nacer en Septiembre e Area. Ha lavorato come segretaria di edizione e aiuto regista
in numerosi progetti. A estación violenta è il suo primo lungometraggio ed è stato selezionato al
Festival di Cinema Europeo di Sivigilia e al BAFICI di Buenos Aires. Attualmente sta preparando
il suo prossimo film.

Life is not harmless. It can be distressing and frustrating. Manuel would like to be a writer, but he lives
his daily routine and feels incapable of coping with his emotions. An unexpected reunion with his
friends from adolescence will set his instincts off.

Anxos Fazans (Pontevedra 1992) obtained a degree in Comunicación Audiovisual from the University
of Vigo and a Master in film direction from the ESCAC of Barcelona. She directed the shorts Direc-
ciones, Nacer en Septiembre and Area, and was assistant director in several projects. Her first feature
is A estación violenta, selected at the European Film Festival and the BAFICI. She is currently working
on her next film.

Anxos Fazáns

A ESTACIÓN VIOLENTA
[THE WILD SEASON] [Teatro Sperimentale - 19 giugno 18,00]
Spagna 2017, 68’ 

sceneggiatura/screenplay Xacobe Casas, Anxos Fazáns,
Daniel Froiz, Ángel Santos (dal romanzo di Manuel
Jabois)
fotografia/cinematography Alberte Branco
suono/sound Xavier Souto, Diego S. Staub

montaggio/editors Anxos Fazáns, Iria Silvosa, Diana
Toucedo
produzione/production Matriuska Producciones
interpreti/cast Xiana Arias, Xosé Barato, Nerea Barros,
Laura Lamontagne, Alberto Rolán
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Trinta Lumes è un viaggio in un mondo che lentamente sta scomparendo, visto attraverso gli occhi
della dodicenne Alba. O Courel è una terra rurale in alta montagna nel cuore della Galizia in
Spagna, dove i riti ancestrali e le tradizioni cercano di sopravvivere all'ineludibile trascorrere del
tempo. Fra realtà e finzione, la macchina da presa s'inoltra in un mondo dalle frontiere sfumate
dove  “la vita non finisce, bensì si trasforma in qualcos'altro”.
Diana Toucedo (Redondela, 1972) è una regista e montatrice galiziana residente a Barcellona. Ha
conseguito un Master in Teoria del cinema contemporaneo presso l'Universitat Pompeu Fabra.
Come montatrice ha all'attivo più di quindici lungometraggi, fra cui La noche que no acaba di Isaki
Lacuesta, e Los desheredados di Laura Ferrés, vincitore alla Semaine de la Critique di Cannes nel
2017. Dopo aver diretto vari cortometraggi documentari e sperimentali, nel 2017 debutta con
Trinta Lumes, che viene selezionato alla Berlinale 2018. In questo momento sta sviluppando il
suo prossimo progetto, Puerto deseado, che sarà girato in Argentina. 

Trinta lumes is a journey in a world that is slowly disappearing, seen through the eyes of 12-year-old
Alba. O Courel is a rural region high in the mountains of Galicia in Spain, where ancient rituals and
traditions try to survive the relentless flowing of time. Juggling between reality and fiction, the cam-
era ventures into a world where the boundaries are blurred and “life does not end but transforms into
something else.” 
Diana Toucedo (Redondela, 1972) is from Galicia and lives in Barcelona. She obtained a Master in The-
ory of contemporary cinema at the Universitat Pompeu Fabra. As an editor, she has worked on more
than 15 feature-length films, including Isaki Lacuesta’s La noche que no acaba and Laura Ferres’ Los
desheredados, that won the 2017 Semaine de la Critique in Cannes. She directed several documentary
and experimental shorts; Trinta Lumes is her first feature, selected at the 2018 Berlinale. She is cur-
rently working on her next film, Puerto deseado, to be shot in Argentina. 

Diana Toucedo 

TRINTA LUMES 
THIRTY SOULS [Teatro Sperimentale - 21 giugno 16,45]
Spagna 2018, 80'
sceneggiatura/screenplay Diana Toucedo
fotografia/cinematography Lara Vilanova
musica/music Sergio Moure De Oteyza
montaggio/editors Ana Pfaff, Diana Toucedo

produttori/producers Cristina Bodelón, Jaime Otero,
Romaní, Ignacio de Vicente, Diana Toucedo
interpreti/cast Alba Arias, Samuel Vilariño
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«Questo film racconta di mia nonna, che ha 96 anni. Sognava di diventare ballerina, e invece ha
studiato da ingegnere. Ho fatto questo film spinta dal desiderio di capire chi è davvero mia nonna
e al tempo stesso per conoscere meglio me stessa».

Elena Murganova è nata a Mosca. Nel 2013 si è diplomata in arte all’Università di San Pietro-
burgo, per tre anni ha lavorato in qualità di direttore della fotografia e montatore in una asso-
ciazione benefica “Anton è qui vicino” che si occupa di persone sofferenti di autismo. Nel 2017
ha ultimato la scuola del documentario diretta da Marina Razbežkina e Michail Ugarov. Inžener
Fedorovič� è il suo lavoro di diploma. 

“This is the story of my grandmother, who is now 96 years old. She dreamed of being a ballerina, and
instead had to study engineering. I was driven to make the film by the desire of understanding who my
grandmother really is, but also of getting to know myself better.”

Elena Murganova was born in Moscow. In 2013 she graduated in Art from the University of St. Peters-
burg. For three years, she was the cinematographer and film editor of a volunteering association, “Anton
is not there,” that helps autistic persons. In 2017, she completed the Marina Razbezhkina and Mikhail
Ugarov School of Documentary Film and Theatre. Engineer Fedorovich is her graduation film.

Elena Murganova 

INŽENER FEDOROVIČ
[ENGINEER FEDOROVICH / L’INGEGNERE FEDOROVIČ]
Russia 2018, 20’                                               [Teatro Sperimentale - 18 giugno 15,00]
sceneggiatura/screenplay Elena Murganova
fotografia/cinematography Elena Murganova

interpreti/cast Inna Fedorovic 
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Marina, cinquanta anni, arriva a San Pietroburgo per il compleanno della figlia Olga. Ma Olga non
è molto contenta di questa sorpresa. Marina passa l’intera giornata da sola e quando alla sera
rientra a casa di Olga vede che è stato organizzato un party. Marina si sente fuori luogo e a di-
sagio fino a che non conosce un ragazzo con il quale si allontana dalla festa...

Natal’ja Konc^alovskaja è nata e cresciuta a Mosca. Dopo la scuola dell’obbligo si è trasferita a
studiare in Francia. Ha lavorato al Festival del cinema di Stoccolma, nella società di produzione
di Jacques Perrin e sui set dei film Paradise e Il peccato di Andrej Konc^alovskij. Nel 2016 ha di-
retto Ne spat. 

50-year-old Marina arrives in St. Petersburg for her daughter Olga’s birthday. However, Olga is not so
happy with the surprise. Marina spends the entire day alone, and when she goes home in the evening
she finds out that a party is about to begin. Marina feels out of place and ill-at-ease until she meets a
guy with whom she’ll get away from the party.

Natalia Konchalovskaya was born and bred in Moscow. After compulsory education, she moved to
France to continue her studies. She worked at the Stockholm Film Festival, in Jacques Perrin’s produc-
tion company, and on the set of Andrei Konchalovsky’s films Paradise and Sin. In 2016, Konchalovskaya
directed Ne spat.

Natal’ja Končalovskaja

VESNA
[SPRING / t.l. PRIMAVERA] [Teatro Sperimentale - 22 giugno 15,00]
Russia 2018, 23’
sceneggiatura/screenplay Natalja Konc^alovskaja 
fotografia/cinematography Maria Falileeva 
musica/music Oliver Parice Weder
montaggio/editing Emil Khafizov

produzione/producer Dmitry Simonov
interpreti/cast Svetlana Pishmichenko, Aleksandr Shin-
karev, Elisaveta Shakira, Roman Koev, Artem Demkina
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Non lontanto dalla città kirghiza Oš si erge il monte Sulejman. Un luogo dove la popolazione lo-
cale va per pregare, per richiedere salute, amore, felicità. Che cosa chiede alla Montagna Sulej-
man il piccolo Uluk che ha alle spalle l’esperienza dell’orfanotrofio? Lui vuole la felicità per la
sua non semplice famiglia: il padre Karabas fa da spola tra la prima moglie Žypara, che si spac-
cia per la madre di Uluk, e la seconda moglie, giovane e in attesa di un figlio da Karabas.  La vi-
cenda si dipana sullo sfondo di un paese dove convivono antiche (forse ataviche) tradizioni e i
modi di vita contemporanea. 
Elizaveta Stišova è nata a Mosca. Ha ultimato la facoltà di recitazione all’Istituto GITIS (nella
classe di Boris Jukananov), ha lavorato nel teatro “Scuola di arte drammatica”. Nel 2012 ha ul-
timato i Corsi Superiori di Sceneggiatura e Regia. Dal 2010 al 2013 ha lavorato presso Ajtyš Film
di Bishkek. Come produttore ha preso parte al film Ne dlja rečki (2017) e Russkoe kratkoe. 3 (2019),
come attrice al film Mertvye dočeri (2007), come montatrice e regista al corto Čajka. 
Not far from the Kirgiz town of Osh rises the Suleiman Mountain, a site where the locals go to pray, and
plead for health, love, and happiness. What could little Uluk ask of the mountain, coming from an or-
phanage? He pleads for the happiness of his complicated family: his father Karabas runs to and from
his former wife Zhypara, allegedly Uluk’s mother, and his second, younger wife, who is pregnant by
Karabas. The story plays out on a backdrop of a country where old, if not atavistic, traditions co-exist
with contemporary lifestyles.

Elizaveta Stishova is from Moscow. She studied acting at the Russian Academy of Theatre Arts GITIS in
Boris Jukananov’s class and worked in the theatre “School of Dramatic Arts.” In 2012, she graduated
in screenwriting and direction. 2010 through 2013, she worked at Ajtyš Film in Bishkek. As producer, she
was involved in the film Ne dlja rečki (2017) and Russkoe kratkoe. 3 (2019). She starred in the 2007
film Myortvye docheri. She edited and directed the short Chayka, 2012.

Elizaveta Stišova

SULEJMAN GORA
[SULEIMAN MOUNTAIN / t.l. LA MONTAGNA SULEJMAN]
Russia, Kirghizistan, Polonia, 2017, 102’             [Cinema in piazza- 18 giugno 21,45]
sceneggiatura/screenplay Alisa Khmelnitskaya 
fotografia/cinematography Tudor Vladimir Panduru 
produzione/producers Yelena Yatsura (Virtual Kick Stu-
dio), Andrey Devyatkin, Victor Kuznetsov

interpreti/cast Daniel Daiyerbekov, Perizat Ermanbetova,
Asset Imangaliev, Turgunay Erkinbekova
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Kanikuly è la storia di una famiglia allargata, una piccola città e un grande sentimento. La vita
di una famiglia composta da cinque figli adottivi e una mamma è regolata da una ferrea disci-
plina e regole condivise. Tutto va a rotoli quando per le feste natalizie viene ospite il fidanzatino
della figlia maggiore. Il ragazzo ha diciassette anni, arde dal desiderio di entrare a far parte della
famiglia e si rivolge alla capofamiglia chiamandola “suocera”. 
Marianna Sergeeva è nata nel 1989 nella città siberiana Ust’-Ilimsk vicino ad Irkutsk. Nel 2011
si è laureata alla facoltà di geografia dell’Univesità Statale di Mosca specializzandosi in carto-
grafia e geoinformatica. Ha spesso partecipato a campi di ricerca e presta servizio come collabo-
ratore scientifico. Nel 2017 ha ultimato la scuola del documentario di Marina Razbežkina e
Michail Ugarov. Nel 2018 nell’ambito del festival “Rudnik” ha partecipato alla masterclass di
animazione documentaria diretta da Dina Goder. Kanikuly è il suo film di esordio.  
Holidays is the story of an extended family, a small town, and a big feeling. The life of the family, com-
posed of five foster children and a mother, is regulated by strict discipline and shared rules. At Christ-
mas, everything goes bust when the boyfriend of the eldest daughter comes for a visit. The 17-year-old
boy is yearning for becoming part of this family, and addresses the head of the household as “mother-
in-law.”

Marianna Sergeeva was born in the Siberian town of Ust-Ilimsk, close to Irkutsk, in 1989. In 2011, she
graduated at the School of Geography of the State University in Moscow, specializing in cartography
and geoinformation technology. She has often taken part in research projects and is a scientific con-
sultant. In 2017, Sergeeva completed the Marina Razbezhkina and Mikhail Ugarov School of Docu-
mentary Film and Theatre. In 2018, she participated in the Rudnik Festival masterclass on documentary
animation directed by Dina Goder. Holiday is her debut film.

Marianna Sergeeva 

KANIKULY 
[HOLIDAYS / t.l. VACANZE]
Russia 2018, 52’                                               [Teatro Sperimentale - 19 giugno 15,00]
sceneggiatura, fotografia/screenplay, cinematography
Marianna Sergeeva
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Port è una storia di formazione. La protagonista, Kira, rimane vittima di un incidente. Il padre di
Kira, un allenatore di boxe, crede fermamente che il metodo da lui elaborato possa aiutare la fi-
glia a rimettersi in piedi. Ed è proprio in questo difficile periodo di vita che nella palestra viene
ad allenarsi Andrej. Il nascente sentimento che sgorga in Kira porta con sé speranze ed eventi che
nessuno si attendeva. La battaglia principale per i protagonisti è di là a venire. Solo l’intenso de-
siderio di vivere e amare può portarli alla vittoria attraverso errori e scoperte tipici dell’adole-
scenza.
Aleksandra Streljanaja è nata nel 1978 a San Pietroburgo, dove ha ultimato l’Università di cinema
e televisione di San Pietroburgo studiando da operatore cinematografico (nella classe di D. Do-
linin) per poi ottenere il diploma in regia (nella classe di V. Semenjuk e V. Aksenov) nella stessa
università. Gira film in veste di regista, sceneggiatore e direttore della fotografia. I suoi lavori (Sa-
rafan, documentario, 2007; Suchodol, fiction, 2011; More, fiction, 2012; Samyj ryžij lis, fiction,
2016; Nevod, fiction, 2017) hanno ottenuto riconoscimenti sia in Russia sia all’estero.

The Port is a coming-of-age story. The heroine, Kira, suffers a car accident. Her father, a boxing coach,
is convinced that his method can contribute to his daughter’s rehabilitation. Precisely in this difficult
period, Andrey comes to work out in his gym. Kira begins to feel for Andrey, triggering hopes and events
that no one would have expected. But the hardest part of the fight has yet to come. Only the yearning
for life and love can lead the characters to victory, experiencing the mistakes and discoveries that pave
the way of adolescence.
Aleksandra Strelyanaya was born in St. Petersburg in 1978. She attended the State University of Film
and Television, where she studied as film cameraman with D. Dolinin and majored in film direction
with V. Semenjuk and V. Aksenov. She writes, photographs, and directs her own films (Sarafan, docu-
mentary, 2007; Suchodol, fiction, 2011; More, fiction, 2012; Samyj ryžij lis, fiction, 2016; Nevod, fic-
tion, 2017), winning several awards in Russia and abroad.

Aleksandra Streljanaja

PORT 
[THE PORT / t.l. IL PORTO] [Teatro Sperimentale - 20 giugno 15,00]
Russia 2019, 128’

sceneggiatura/screenplay Aleksandra Streljanaja
fotografia/cinematography Aleksandr Laneev
montaggio / editing Anna Mass
musica/music Georgj Khimoroda

produttori/producers Aleksandr Kotelevskij, Andrej
Novikov
interpreti/cast Jurij Borisov, Aleksej Guskov, Irina Vil-
kova, Mariya Borovicheva, Vladimir Daraganov
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A partire dai primi anni Settanta, e senza soluzione di continuità fino ad oggi, il femmini-
smo culturale e politico non ha mai cessato di produrre una sofisticata teoria sul film (e
quindi sullo spettatore/spettatrice), con lo scopo di decostruire quei meccanismi sulla base
dei quali il sistema cinematografico industriale e patriarcale si è costruito e installato:
l’obiettivo è sempre quello di rivelare le differenti modalità di percezione delle categorie di
genere. La teoria femminista del film ha contribuito a far nascere un nuovo cinema delle
donne, una vera propria avanguardia artistica, che soprattutto negli anni settanta ha messo
in crisi profondamente il linguaggio cinematografico tradizionale, minandone le strutture e
le norme accettate da pubblico e critica. E a questo cinema oggi dimenticato, o tutt’al più
divenuto oggetto sterilizzato e accademico, depotenziato e depoliticizzato, che rivolgiamo
oggi il nostro sguardo e la nostra memoria, con la certezza che quei film, quegli sguardi, pos-
sano oggi tornare a parlarci con una forza ancora maggiore, con la forza della profezia po-
litica e la radicalità della sperimentazione estetica.

Nel 1973, Claire Johnston scrive Woman’s Cinema as Counter-Cinema, in cui afferma deci-
samente che una pratica filmica femminista debba mettere in atto inevitabilmente la rot-
tura delle regole del cinema dominante:

«Ogni strategia rivoluzionaria deve promuovere la descrizione della realtà, non è sufficiente
discutere l’oppressione delle donne in un film, anche il linguaggio del cinema e la descri-
zione della realtà devono essere interrogati cosicché si verifichi una frattura tra ideologia e
testo».1

Sempre nel 1973, Laura Mulvey scrive il suo, capitale Visual Pleasure and Narrative Cinema ,
vero e proprio manifesto di una nuova teoria del cinema al contempo di una nuova pratica
cinematografica. Questo saggio colpisce ancora oggi per «la sua capacità di unire sofistica-
zione teorica e spirito militante, qualità entrambe assai frequenti al tempo, ma raramente
presenti con eguale forza nello stesso intervento»2. Scrive la Mulvey:

«Il primo colpo contro l’accumulazione monolitica delle convenzioni del film tradizionale
(già avviato dai cineasti radicali) è quello di liberare lo sguardo della cinepresa nella sua ma-
terialità nel tempo e nello spazio, e lo sguardo del pubblico nella dialettica e nel  distacco
appassionato. Non c’è dubbio che ciò distrugga la soddisfazione, il piacere e il privilegio
dell’”ospite  invisibile” e ponga in risalto la dipendenza del film dai meccanismi del voyeu-
rismo attivo/passivo. Le donne, la cui immagine è stata continuamente sottratta e usata a
questo scopo, non possono vedere il declino della forma filmica tradizionale con null’altro
che un rimpianto sentimentale».3

L’analisi è impietosa e senza appello: per rompere l’oppressione sulle donne che il cinema in-
dustriale e maschilista induce attraverso i suoi meccanismi e codici, l’unico mezzo è deco-
struirne i meccanismi per poter finalmente produrre una soggettività femminile autonoma
e liberata. Questo processo teorico al cinema classico deve associarsi ad un proposta formale
innovativa. Le convenzioni e i codici del cinema tradizionale, impostate su una struttura
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narrativa lineare, un punto di vista unico (quello del maschio), una temporalità leggibile e
orientata, devono essere distrutte alla radice. Bisogna innanzitutto negare la possibilità di
veicolare lo sguardo degli spettatori in una sola ottica e un solo punto di vista: il voyeuri-
smo e il feticismo vengono attaccati alle fondamenta. Nessuna proiezione né alcun piacere
visivo feticizzante sono più ammessi: anche il mero piacere narrativo di una struttura ar-
chetipica tradizionale viene fatto saltare. L’obiettivo è quello di impedire la riduzione ad og-
getto delle donne sullo schermo, e di produrre un cinema che sia capace di rappresentare non
la donna come differenza, ma la differenza delle donne. Mulvey propone di adottare delle
strategie formali e narrative che mettano in gioco lo spettatore come soggetto di genere –
impedendo un’identificazione che proceda solo in un senso: di eliminare lo spettacolo vo-
yeuristico – spezzando il meccanismo della fascinazione; di svegliare sensi e coscienza dello
spettatore/spettatrice, attraverso l’accettazione responsabile di un certo “dispiacere filmico”
che possa finalmente far saltare quelle abitudini e passività che nascondono in realtà una
volontà – più o meno inconscia – di perpetuare un’implacabile gerarchia fra i sessi.

Il nuovo cinema è frutto di una sperimentazione radicale che investe rappresentazione e
narrazione:

«E’ un cinema in cui i materiali rappresentati non determinano o hanno precedenza sui ma-
teriali che producono la rappresentazione; il “significato” del film deriva dal processo della
loro interazione. [Il cinema femminista], tramite l’articolazione narrativa, o la sua rottura,
fa riflettere sul processo significante, sulla rappresentazione e sulla figura e funzione del-
l’immagine della donna. [...] Il testo viene visto così non come un’opera chiusa, ma come un
discorso, un dispositivo di significazione, dinamismo e contraddizione [in cui lo spettatore]
non è più un passivo ricettore del significato, ma una figura mobile e dialettica».4

Cineaste come Chantal Akerman, Sue Clayton, Marguerite Duras, Valie Export, Babette Man-
golte, Sally Potter, Yvonne Rainer, Jackie Raynal, Carolee Schneeman e videoartiste come
Dara Birnbaum, Hermine Freed, Joan Jonas, Letícia Parente, Martha Rosler, Carole Rousso-
poulos reinventano il cinema e il video spodestando il patriarcato formale e strutturale che
lo caratterizzavano.

Le storie che raccontano sono spesso racconti minimalisti, in cui una figura femminile (non
ha più senso qui usare il termine soggetto o di protagonista) è alla ricerca della propria
identità sessuale e storica, ed è colta nel suo quotidiano più minuto e dettagliato. Questa
ricerca comporta la messa in crisi di un modello tradizionale e lo smascheramento dei cli-
chés tradizionali sul corpo, il lavoro, il sesso. Pensiamo qui a Soli-trac (1968) di Gina Pane,
Saute ma ville (1968) di Chantal Akerman, Deux Fois (1968) di Jackie Raynal.

Nuove modalità di essere e vivere sono figurate attraverso nuove forme: si privilegia la fron-
talità della macchina da presa, l’eterogeneità dei materiali montati, la frammentazione nar-
rativa. Il film è presentato sempre come un processo in divenire, un’opera che si sta facendo
sotto i nostri occhi, di spettatori/spettatrici coscienti di assistere alla proiezione filmica. Do-
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From the early 1970s to date, without interruption, cultural and political feminism has kept on
producing a sophisticated film theory (and therefore a theory of the viewer) whose goal is to de-
construct those mechanisms on which a patriarchal and industrial film system is founded and
structured, and to uncover the various modalities of perception of gender categories. Feminist
film theory has contributed to developing a new women’s cinema, an actual artistic avant-garde,
that attacked conventional film language at the core, especially in the seventies, undermining its
structures and its rules accepted by audience and critics. Today, we look at this currently forgot-
ten cinema – if not a sterilized, weakened, depoliticized object of academic studies – with our
eyes and our memory, knowing that those films, those gazes can still speak to us, more than ever,
with the power of political prophecy and the radicalism of aesthetic experimentation. 
In 1973, Claire Johnston wrote Woman’s Cinema as Counter-Cinemaii, in which she stated that
a feminist film practice should positively break the rules of mainstream cinema:
“Any revolutionary strategy must challenge the depiction of reality; it is not enough to discuss
the oppression of women within the text of the film; the language of the cinema/the depiction of
reality must also be interrogated, so that a break between ideology and text is effected.”ii

Still in 1973, Laura Mulvey wrote her crucial Visual Pleasure and Narrative Cinemaiiii, a real man-
ifesto for a new film theory accompanied by a new film-making practice. This essay is still
renowned “for its capacity of combining theoretical sophistication and militant spirit, qualities
that used to be fairly common at that time even though they were not consistently powerful
throughout her essay”iv. Quoting Mulvey:
“The first blow against the monolithic accumulation of traditional film conventions (already un-
dertaken by radical film-makers) is to free the look of the camera into its materiality in time and
space and the look of the audience into dialectics and passionate detachment. There is no doubt
that this destroys the satisfaction, pleasure and privilege of the ‘invisible guest’, and highlights the
way film has depended on voyeuristic active/passive mechanisms. Women, whose image has con-
tinually been stolen and used for this end, cannot view the decline of the traditional film form
with anything much more than sentimental regret.”v

According to her unforgiving analysis, without appeal, the only way to break the oppression on
women exerted by industrial, male chauvinist film through its mechanisms and codes is to de-
construct such mechanisms and finally produce an autonomous, liberated female subjectivity.
This theoretical trial against classic cinema must go hand in hand with an innovative formal pro-
posal. The conventions and codes of traditional cinema, based on a linear narrative structure, a
single point of view (the male’s), and a legible, oriented temporality are to be destroyed and erad-
icated. First of all, the possibility of conveying the viewers’ gaze onto a single point of view should
be denied. Voyeurism and fetishism must be attacked at the source. Fetishizing projections or vi-
sual pleasures are no longer accepted: even the mere narrative pleasure of a traditional archetypal
structure is taken out. The goal is to prevent the objectifying of women in film, and to produce a
cinema that manages to represent not the woman as difference, but the difference of women.
Mulvey proposes to adopt formal and narrative strategies that involve the viewer as a gendered
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minano i piani sequenza e la scissione fra immagine e suono, corpo e voce: la voice off si
scinde e si moltiplica, trasformandosi da veicolo autoritario a dispositivo di messa in crisi del
soggetto, ormai disseminato. Rapunzel Let Down Your Hair (1978) di Susan Shapiro, Esther
Ronay e Francine Winham e Sigmund Freud’s Dora. A case of mistaken identity (1979) del Jay
Street Collective sono esempi straordinari questa decostruzione permanente.

Siamo investiti da una molteplicità di informazioni, visioni, letture: la Storia stessa viene letta
come una Grande Narrazione fallocentrica. Si inizia a parlare di Herstory e non più di History.
The Song of the Shirt (1979) di Sue Clayton e Jonathan Curling è un capolavoro di storiografia
femminista per immagini che stupisce ancora oggi per l’audacia delle sue invenzioni e so-
luzioni.

È un cinema della liberazione e della critica quello che si invoca, teorizza e pratica: critica
dei media, delle immagini, delle narrazioni s’incarnano in opere di grande humour e intelli-
genza come  Semiotics of the Kitchen (1975) di Martha Rosler, o Technology/Transformation.
Wonder Woman (1978-79) di Dara Birnbaum.

Siamo dentro un processo filmico che ci spinge a riflettere su nuove possibilità di pensarsi
al di fuori dei codici e dei simboli tradizionali, delle identità sociali, degli immaginari cul-
turali. Una lezione di bruciante attualità politica.

1 Claire Johnston, Cinema delle donne come contro cinema, 1973, in «nuova dwf», n. 8, Lu-
glio-Settembre 1978.
2 Idem, p. 64.
3 Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, trad. it. Piacere visivo e cinema nar-
rativo, apparso in «Screen», 1975, poi confluito in L. Mulvey, Visual and Other Pleasures,
Bloomington, Indiana University Press, 1989, ora in «nuova dwf», n. 8, Luglio 1978, pp.
26-41.
4 Veronica Pravadelli, Psicoanalisi e Feminist Film Theory: da Mulvey agli anni Novanta, in «La
Valle dell�Eden», anno VII, n. 15, Luglio-Dicembre 2005, Roma, Carocci, p. 82.
5 L. Mulvey, Piacere visivo e cinema narrativo, cit., p. 41.
6 AA. VV., Donne e cinema: approcci critici, in «Camera Obscura», n. 1, autunno 1976, p. 5.
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It is a cinema of liberation and of criticism that is invoked, theorized, and practised: criticism of
the media, of the pictures, of the narratives takes the form of works of great humour and intelli-
gence, such as Martha Rosler’s Semiotics of the Kitchen (1975) or Dara Birnbaum’s Technol-
ogy/Transformation. Wonder Woman (1978-79).
We are inside a cinematic process that drives us to reflect on new possibilities to think ourselves
out of traditional codes and symbols, social identities, and cultural imaginaries. A lesson of burn-
ing political relevance.

i Claire Johnston, ‘Women’s Cinema as Counter-Cinema,’ in Sue Thornham, ed., Feminist Film The-
ory: A Reader, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1999, p. 31.
ii Johnston, cit., p. 37.
iii Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, first published in Screen, 1975, and then
incorporated in L. Mulvey, Visual and Other Pleasures, Bloomington, Indiana University Press,
1989; now in Thornham, cit., p. 58.
iv Veronica Pravadelli, Psicoanalisi e Feminist Film Theory: da Mulvey agli anni Novanta, in La
Valle dell’Eden, year VII, n. 15, July-December 2005, Rome, Carocci, p. 82.
v Mulvey, cit., p. 69.
vi Donne e cinema: approcci critici, in Camera Obscura, n. 1, Fall 1976, p. 5.
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individual – preventing a one-way identification – and to terminate the voyeuristic show – by
breaking the mechanism of fascination – as well as to stir the senses and conscience of male and
female spectators by way of a responsible acceptance of a certain “film displeasure.” This can fi-
nally blast those habits and passiveness that actually conceal a more or less unconscious will-
ingness to perpetuate an implacable hierarchy of the genders.
The new cinema is the outcome of radical experimentation that affects representation and nar-
ration:
“It is a cinema in which the materials represented do not determine or have precedence over the
materials that produce the representation; the film’s ‘meaning’ derives from the process of their
interaction. By structuring, or breaking, the narrative, [feminist cinema] makes you reflect on the
signifying process, the representation, and the figure and function of the image of women. […]
Therefore, the text is not seen as a closed work but as a discourse, a device of signification, dy-
namism, and contradiction [in which the spectator] is no longer a passive receiver of the signified
but a mobile, dialectical figure.”vi

Women film-makers such as Chantal Akerman, Sue Clayton, Marguerite Duras, Valie Export, Ba-
bette Mangolte, Sally Potter, Yvonne Rainer, Jackie Raynal, and Carolee Schneeman as well as
video artists such as Dara Birnbaum, Hermine Freed, Joan Jonas, Letícia Parente, Martha Rosler,
and Carole Roussopoulos reinvent film and video, ousting the formal and structural patriarchy
that characterized them.
The stories told are often minimal ones; a female character (the terms subject or protagonist don’t
even make sense anymore) is in search of her sexual and historical identity. She is captured in her
minutest and most detailed daily life. This research implies questioning a traditional model and
exposing the clichés regarding the body, the job, and sex. Here we are thinking of Soli-trac (1968)
by Gina Pane, Saute ma ville (1968) by Chantal Akerman, and Deux Fois (1968) by Jackie Ray-
nal.
New ways of being and living should be represented by way of new forms: frontal shots, hetero-
geneous footage, and narrative fragmentation are privileged. The film is always presented as a
work in progress, something that is made before our eyes – eyes of spectators aware of watching
a film being screened. Predominant characteristics are long takes, the splitting of image and
sound, and of body and voice: the voice-over is also split and multiplied, transforming from au-
thoritarian vehicle to a device for questioning an already disassembled individual. Rapunzel Let
Down Your Hair (1978) by Susan Shapiro, Esther Ronay and Francine Winham and Sigmund
Freud’s Dora. A case of mistaken identity (1979) by Jay Street Collective are extraordinary ex-
amples of this permanent deconstruction.
We are struck by multiple items of information, vision, and readings: even history is now seen as
a Great Phallocentric Narrative. We are beginning to talk of Herstory instead of History. Sue Clay-
ton’s, Jonathan Curling’s The Song of the Shirt (1979) is a masterpiece of feminist historiogra-
phy in images whose audacious inventions and solutions are still stunning. 

For Another Cinema: 
The Legacy of 1970s Feminist
Avant-Garde
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Chantal Akerman - Saute ma ville (1968) 13’  

Nel 1968 Chantal Akerman ha 18 anni e inaugura la sua carriera facendo saltare lo spazio
del suo monolocale: un pamphlet burlesco contro le faccende domestiche. «Film privo, op-
pure ricco, di senso? Autoaffermazione adolescenziale? Rivolta contro lo status delle donne?
Potremmo anche dire che prefigura Jeanne, per di più la sua versione al contrario: una Je-
anne Dielman turbolenta e accelerata». Il film fa identificare ciascuno di noi con la posizione
delle donne assegnate alla casa (qui la cucina, spazio emblematico di questo universo) e, in
ritorsione, esalta la rivolta contro questo confino, condannato alla propria distruzione.

In 1968 Chantal Akerman is 18 and inaugurates her oeuvre by blowing up the space of her small
studio - a burlesque pamphlet against household chores. “A film full of nonsense or full of sense?
Teenage self-assertion? Revolt against women’s status? We can also say that this is an an-
nouncement of Jeanne, and a contrario, a turbulent and accelerated Jeanne Dielman.” This film
allows each of us to identify with the position of women assigned to the home (here, the kitchen,
emblematic space of this universe) and, as a retort, glorifies the revolt against this confinement,
doomed to its own destruction.

È TUTTA UN’ALTRA STORIA / ANOTHER STORY ALTOGETHER 

[Sala Pasolini - 18 giugno 15,00]

Sue Clayton, Jonathan Curling - The Song of the Shirt (1979) 135’ 

Un film sorprendente sul lavoro femminile nella Londra dell’Ottocento. Questa narrazione
femminista sulle origini dello Stato Sociale assume la forma di un documentario stratificato,
costituito da schermi multipli, proiezioni di testi e immagini e uno stile di recitazione di-
staccato. Informazione, epoche e luoghi che si alternano rivelano le specifiche contraddizioni
del mercato del lavoro e generano una reinvenzione del passato delle donne.

A surprising film on women’s work in 19th-century London. This feminist narrative about the ori-
gins of the Welfare State takes the form of a many-layered documentary, based on multiple
screens, the projection of texts and images and a distanced style of acting. Alternating informa-
tion, epochs and places reveals the specific contradictions of the labour market and produces a
reinvention of women’s past.

Programme
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SOLITUDINE FEMMINILE/WOMEN’S SOLITUDE 

[Teatro Sperimentale - 17 giugno 15,00]

Gina Pane - Soli-trac (1968) 8’  

L’unico film realizzato da Gina Pane. Raramente programmato, è un lavoro che evoca l’an-
goscia e il panico della solitudine, racchiudendo varie chiavi per l’interpretazione dell’opera
della Pane nel suo insieme. In Soli-trac c’è un’unica protagonista in una stanzetta, una donna
solitaria che svolge azioni enigmatiche. Ciascuna di esse è pianificata con cura e compiuta
con calma. Gina Pane presenta un vocabolario polivalente e criptico di atti simbolici: lo spet-
tatore assiste a un rito.  

Gina Pane’s only film. This work, rarely presented, evokes an anguish and panic of solitude and con-
tains valuable keys to understanding Pane’s œuvre as a whole. Soli-trac presents a single pro-
tagonist in a small room, a lonely woman performing enigmatic actions: every gesture is carefully
planned and calmly executed. Pane presents a multivalent and cryptic vocabulary of symbolic
acts: we are the witnesses of a ritual.

Jackie Raynal - Deux fois (1968) 64’ 

«Uno dei film più enigmatici della cosiddetta “serie Zanzibar”. È costituito da una succes-
sione di episodi non connessi fra loro, alcuni dei quali si ripetono. Deux Fois rivendica l’ere-
dità surrealista di Buñuel e Cocteau, ma la critica lo ha identificato come un’opera di
avanguardia all’interno del cinema femminista allora nascente». Sally Shafto

“One of the most enigmatic of the Zanzibar films, it is composed of a series of unconnected
episodes, some of which are repeated. While Deux Fois lays claim to the Surrealist legacy of
Buñuel and Cocteau, it gained critical recognition as a pioneering work within the burgeoning
feminist cinema.” Sally Shafto

«Il film conduce una riflessione volutamente elementare su alcune funzioni primarie del ci-
nema che si potrebbe dire siano alle fondamenta del montaggio – aspettative, esplorazione
dell’immagine, memoria percettiva, rapporti fra lo spazio in campo e fuori – il tutto pre-
sentato attraverso una serie di piani sequenza autonomi, dalla semplicità perfetta». Noël
Burch

“The film is an intentionally elementary meditation on certain primary functions of film, that
could be said to be at the roots of film editing as such – expectations, exploring the picture, per-
ceptual memory, relationships between on-screen and off-screen space – all explored in a series
of free-standing sequence shots of perfect simplicity.” Noël Burch

Il programma
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tramandate dalla tradizione. La donna qui non è più solo un soggetto pittorico ma una par-
tecipante attiva alla storia dell’arte.

In Art Herstory, a mix between humour and philosophical thoughts, Hermine Freed integrates
herself into masterpieces of art history and the canon of art to assert the position of women in
these pieces while also questioning the ability to know the past. Freed used cutting edge tech-
nology of a blue screen to film herself and a few friends in the paintings. Not only is she drawing
attention to the reoccurring depiction, she is giving these women personality and life which has
not been passed down through tradition. The woman here is not just the subject anymore but an
active participant in art history.

Jay Street Collective - Sigmund Freud’s Dora. A case of mistaken identity (1979) 35’ 

Uno dei casi studio di Freud più particolari, in cui una ragazza di 18 anni con tendenze sui-
cide abbandona la terapia psicanalitica dopo tre mesi, viene sottoposto a un’affascinante de-
costruzione. Rispecchiando proprio le problematiche femministe e formaliste dell’epoca, in
questo lavoro viene intessuto un complesso rapporto fra suono, immagine e testo attraverso
una conversazione sulla psicanalisi con degli interludi in cui vengono accostate pubblicità
televisive e clip di pornografia.

One of Freud’s most curious case studies – in which an 18-year-old suicidal woman walks out on
her psychoanalytic treatments after three months – undergoes a fascinating deconstruction. Pre-
cisely reflecting the feminist and formalist concerns of its time, this film constructs a complex
relationship between sound, image and text via a conversation about psychoanalysis with inter-
ludes that juxtapose television adverts and pornography.

GUERRILLA MEDIA

[Sala Pasolini - 20 giugno 15,00]
Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig - S.C.U.M. Manifesto (1976) 27’ 

Il libro di Valerie Solanas SCUM Manifesto (1967, S.C.U.M. = Society for Cutting Up
Men) viene letto e interpretato da Delphine Seyrig che, con il libro in mano, sta di fronte
alla regista, Carole Roussopoulos, mentre quest’ultima batte il testo a macchina e sullo
sfondo scorrono dei telegiornali – una messa in stato d’accusa di una società dominata da
immagini “maschili” di azione “virile” che fanno da sostituti della reale impotenza degli uo-
mini. Il Manifesto SCUM è una vera e propria utopia che immagina un rovesciamento del po-
tere al fine di denunciare più efficacemente una situazione che è diventata un luogo comune,
ovvero lo stato di guerra permanente portata avanti dagli uomini in tutto il mondo.

A staged reading of Valerie Solanas’ book, S.C.U.M. Manifesto (1967, S.C.U.M. = Society for Cut-
ting Up Men) : with book in hand, Delphine Seyrig faces the director, Carole Roussopoulos, as she
types the text out, against a background of television news bulletins; an indictment of a society
dominated by “male” images of “virile” action, substitutes for men’s real impotence. The S.C.U.M.
Manifesto is a true utopia that imagines a reversal of power to better denounce a situation that
has been made commonplace, i.e., a state of permanent war conducted by men throughout the
world. 
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PER UNA CRITICA DELLE IMMAGINI / FOR A CRITIQUE OF IMAGERY

[Sala Pasolini - 19 giugno 15,00]
Joan Jonas - Vertical Roll (1972) 20’ 

In questo famoso nastro giovanile Joan Jonas manipola la grammatica della macchina da
presa dando luogo alla sensazione di uno spazio fisico enormemente disturbato. Lo spazio
fa da metafora per l’identità instabile della figura femminile mascherata e in costume che
vaga attraverso lo schermo, indugiando sull’interlinea che salta. «Facendo uso di una tec-
nica ritmica contrastante al fine di sviluppare un senso di frammentazione, Vertical Roll fa
riferimento all’omonimo e molto comune malfunzionamento dei televisori al fine di assicu-
rare un piano dove si svolgono le azioni che cambia costantemente – azioni che hanno a che
fare sia con la natura dell’immagine sia con lo stato psicologico dell’artista che viene pro-
iettato».

In this well-known early tape, Jonas manipulates the grammar of the camera to create the sense
of a grossly disturbed physical space. The space functions as a metaphor for the unstable identity
of the costumed and masked female figure roaming the screen, negotiating the rolling barrier of
the screen’s bottom edge. “[Making] use of a jarring rhythmic technique to develop a sense of
fragmentation, Vertical Roll uses a common television set malfunction of the same name to es-
tablish a constantly shifting stage for the actions that relate both to the nature of the image and
to the artist’s projected psychological state.”

Martha Rosler - Semiotics of the Kitchen (1975) 6’  

In questa performance viene presentata la parodia femminista di un programma televisivo
di cucina. Una donna, intrepretata da Martha Rosler stessa, sta in cucina di fronte alla mac-
china da presa mentre fa un inventario degli utensili. Casalinga bene organizzata, elenca gli
attrezzi in ordine alfabetico, dimostrando il loro utilizzo con i gesti appropriati. Mentre l’al-
fabeto procede, a volte senza coincidere con l’oggetto, la precisione del gesto comincia a ri-
velare una certa tensione, quasi aggressività. Sembra tutto in ordine ma al di sotto della
superficie scorre una violenza che non esplode, anche se si fa sentire attraverso gesti inap-
propriati rabbiosi… «Quando una donna parla, nomina la propria oppressione».

This performance presents a feminist parody of a televised cooking show. A woman, played by
Martha Rosler herself, stands in her kitchen facing the camera and makes an inventory of her
utensils. A well-organised housewife, she enumerates her utensils in alphabetical order, demon-
strating the appropriate gesture for their utilisation. As she goes through the letters, sometimes
mismatched with the tools, the precision of the gesture reveals a certain tension, even aggres-
siveness. While everything seems in order, there is an underlying violence that does not break out,
but which increasingly makes itself felt through inappropriate angry gestures... “When a woman
speaks, she names her own oppression.”

Hermine Freed - Art Herstory (1974) 22’ 

In Art Herstory, mix di humour e pensieri filosofici, Hermine Freed si integra nei capola-
vori della storia dell’arte e del canone per asserire la posizione che vi ha la donna, met-
tendo allo stesso tempo in discussione la possibilità di conoscere il passato. Con l’aiuto di
un blue screen che è lo stato dell’arte della tecnologia, Hermine Freed ha filmato se stessa
e alcune amiche all’interno dei quadri. Non si limita ad attirare l’attenzione sulla rappre-
sentazione ripetuta, ma dà a queste donne una personalità e una vita che non sono state
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Susan Shapiro, Esther Ronay, Francine Winham - Rapunzel Let Down Your Hair (1978) 75’ 

Questo film femminista molto inventivo decodifica la favola di Raperonzolo reinquadrando
la storia tradizionale in molti modi divertenti, in tal modo rivelandone i risvolti più oscuri e
analizzandone il ruolo nel rapporto fra patriarcato e infanzia. Tramite l’utilizzo di sequenze
di animazione, testi sovrimpressi e parti recitate, la favola dei fratelli Grimm viene rivisitata
con l’obbiettivo di sfidare i valori morali che promuovono implicitamente la dipendenza so-
ciale delle donne dagli uomini. 

This inventive feminist film decodes the fairy tale of Rapunzel, re-framing the folk story in a va-
riety of joyful ways, revealing its darker edges and exploring its role in the relationship between
patriarchy and childhood. Using animated sequences, overlaid text and dramatization, it revisits
the Grimms’ fairy tale in order to challenge its moral values that implicitly promote women’s so-
cial dependency on men.

Dara Birnbaum - Technology/Transformation. Wonder Woman (1978-79) 5’

Una graduale progressione di momenti protratti mette a nudo il miracolo tecnologico della
trasformazione di Wonderwoman, giocando su quella psicologica di un prodotto televisivo.
Secondo Birnbaum, questo film è uno stato di alterazione che «mette lo/la spettatore/trice
in grado di riconsiderare quegli aspetti esteriori che in superficie sembrano così banali tanto
da ridurre perfino la trasformazione sovrannaturale di una segretaria in una “wonder woman”
a un baleno di luce accecante e una giravolta del corpo; per così dire, un gioco infantile di
dispositivi ritmici inseriti all’interno della cupa belligeranza di quel foraggio che è la nostra
dieta televisiva media».

A step-by-step progression of extended moments unmasks the technological miracle of Wonder
Woman’s transformation, playing on the psychological transformation of a television product.
Birnbaum considers this tape an altered state that “renders the viewer capable of re-examining
those looks which on the surface seem so banal that even the super-natural transformation of a
secretary into a Wonder Woman is reduced to a burst of blinding light and a turn of the body – a
child’s play of rhythmical devices inserted within the morose belligerence of the fodder that is
our average television diet.”
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Fuori Orario cose (mai) viste nasce su RAI3 alla fine degli anni ’80, pochi mesi dopo Blob, facendo te-
soro dell’esperienza di La magnifica ossessione, il programma del 1985 diventato ormai leggendario e
che attraverso e grazie alla televisione ha sperimentato un nuovo modo, ricco e avvincente, di mostrare
il cinema in tutte le sue visioni, forme, mutazioni e contaminazioni. Il programma è stato, e continua
a essere a tutt’oggi, una sorta di fonte miracolosa per la conoscenza dei film (e di tutto quanto si in-
treccia ai film a e alla televisione). Nel corso di 30 anni sono stati programmati qualche migliaio di
film: ed è stato possibile farli parlare tra loro attraverso il montaggio e il gioco della citazione, dei ri-
mandi e della contaminazione proprio all’interno del contenitore notturno di RAI3. Colmando il vuoto
lasciato dalla programmazione del circuito commerciale e dalla progressiva scomparsa dei cineclub,
Fuori Orario è stato in Italia un punto fermo per la formazione di intere generazioni, sicuramente non
meno dei Festival, e sicuramente in modo diverso. Molto spesso è stato visto anche in altri paesi, dove
si riconosce e si apprezza pienamente la qualità e la rarità delle sue proposte, come l’integrale dedi-
cata al grande regista Yasujiro Ozu con 33 film, una programmazione televisiva unica al mondo.
Fuori Orario ha prodotto, attraverso e grazie alla televisione, una cultura di tendenza, viva e non ac-
cademica, che ha influenzato cineasti, critici e programmatori di Festival (alcuni di loro d’altronde ne
sono autori) e creato spettatori curiosi e motivati. Per questo è stato anche un punto di riferimento
per importanti registi coi quali il programma ha instaurato una collaborazione e una complicità co-
stanti: da Straub e Huillet a Gianikian e Ricci Lucchi, da Sokurov a De Oliveira, da De Bernardi a Bres-
sane, da Ciprì e Maresco a Gaudino, e poi Tsukamoto, Lav Diaz, Gitai, Ioseliani, Béla Tarr, Syberberg,
Kitano, Pelesjan, Wiseman… sempre sotto il segno di Rossellini, che è sicuramente il nume tutelare del
programma.  
Andrebbe infine riconosciuto anche il lavoro precursore di scandaglio e identificazione dei materiali
conservati negli Archivi RAI, condotto fin dall’inizio da parte degli autori fondatori del gruppo, grazie
al quale sono stati ritrovati capolavori dimenticati (come Nella Terra di Don Chisciotte di Orson Welles,
La cotta e altri lavori televisivi di Ermanno Olmi, L’India vista da Rossellini, Nessuno disse niente di Raúl
Ruiz, l’intera opera televisiva di Vittorio Cottafavi e recentemente di Franco Giraldi), e sono state
ideate rubriche come Schegge e Vent’anni Prima.
Forse la definizione di Fuori Orario più efficace l’ha fornita Bernardo Bertolucci pochi anni fa in una
conversazione con Enrico Ghezzi, filmata da Alberto Tempi: “Ci sono ancora, in certe riserve indiane,
come quelle di Fuori Orario, delle cose bellissime che sarebbero piaciute a Marco Melani…”.

L’omaggio della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema non è solo un celebrazione retrospettiva at-
traverso una serie di pillole di cinema sparse per tutti i giorni di proiezione del festival e una filolo-
gica maratona notturna di “cose (mai) viste”. È soprattutto un omaggio ‘prospettivo’ con lo sguardo
verso il futuro e la proiezione di alcuni film inediti non andati su Fuori orario. 

Questi i titoli in ordine di presentazione: 
IL SOGNO DELL'INDIA 40 ANNI DOPO di Tonino De Bernardi, 2015 [Teatro Sperimentale - 17 giugno
22,30]
GAROTO di Julio Bressane, 2015 [Teatro Sperimentale - 18 giugno 23,00]
L'AQUARIUM ET LA NATION di Jean-Marie Straub, 2015 [Teatro Sperimentale - 20 giugno 23,15]
CHANT D'HIVER di Otar Iosseliani, 2015 [Teatro Sperimentale - 21 giugno 22,30]
WAITING di Amir Naderi, 1974 [Teatro Sperimentale - 22 giugno 18,00]

Fuori Orario - Cose (mai) viste un programma di Enrico Ghezzi, 
Fulvio Baglivi, Francesco Di Pace, 
Lorenzo Esposito,  Simona Fina, 

Stefano Francia di Celle, 
Donatello Fumarola, Ciro Giorgini, 

Paolo Luciani, Marco Melani, 
Roberto Turigliatto

Fuori Orario. Cose (mai) viste was launched on RAI3 in the late 1980’s, a few months after Blob, drawing
on the experience of La magnifica ossessione, the 1985 show that had by then become legendary. By way
and thanks to television, the latter experimented with a new, rich and engaging way of showing cinema that
embraced all its visions, forms, mutations, and contaminations. Fuori Orariowas, and still is, a sort of mirac-
ulous source for the knowledge of films and all that has to do with film and television. Over thirty years, a
few thousands of films have been broadcast: it was possible to create a dialogue between them by way of
montage and the play of citation, reference, and contamination precisely inside the night-time TV magazine
of RAI3. Filling the gap left by commercial TV programmes and by the gradual disappearance of art-house
cinemas, Fuori Orario in Italy has played a crucial role in the film education of entire generations, certainly
not to a lesser extent than film festivals, and in a different way. It was often watched in other countries too,
where its programming quality and rarity has been recognized and appreciated – just think of the complete
retrospective on Yasujirô Ozu with 33 films, a television broadcasting unique in the world.

By way and thanks to TV, Fuori Orario has produced a trend in culture, a living, not academic one, that has
influenced those who work in the film industry, critics, and festival programmers (some of them are actually
among the authors) while creating a curious and motivated audience. In fact, it has also been a polestar for
important film directors with whom the show has established constant collaboration and complicity, such
as Straub and Huillet, Gianikian and Ricci Lucchi, Sokurov, De Oliveira, De Bernardi, Bressane, Ciprì and
Maresco, Gaudino, and then Tsukamoto, Lav Diaz, Gitai, Ioseliani, Béla Tarr, Syberberg, Kitano, Peleshian,
Wiseman… always under the sign of Rossellini, who surely is the tutelary deity of the show.

Another essential acknowledgment goes to the pioneering work of scan and identification of the materials
held at the RAI archives. Since the show’s beginnings, this work was carried out by the authors-founders of
the group, and facilitated the discovery of forgotten masterpieces (such as Nella Terra di Don Chisciotte di-
rected by Orson Welles, Ermanno Olmi’s The Crush and other TV works, L’India vista da Rossellini, Nobody
Said Anything by Raul Ruiz, the whole TV works of Vittorio Cottafavi and, more recently, Franco Giraldi) as
well as creating programmes such as Schegge and Vent’anni prima.
The most effective definition of Fuori Orario may well have been formulated by Bernardo Bertolucci a few
years ago in a conversation with Enrico Ghezzi filmed by Alberto Tempi: “ In certain Indian reserves, like Fuori
Orario, there are still beautiful things that Marco Melani would have liked...”

The Pesaro Film Festival homage is not only a celebration, made of a series of film tidbits screened through-
out the festival and a nightly marathon of images “(never) seen.” It is mostly a ‘perspective’ tribute with a
view to the future, screening unreleased films that were not even broadcast by Fuori Orario.

These are the titles:
IL SOGNO DELL'INDIA 40 ANNI DOPO by Tonino De Bernardi, 2015
GAROTO by Julio Bressane, 2015
L'AQUARIUM ET LA NATION by Jean-Marie Straub, 2015
WINTER SONG by Otar Iosseliani, 2015
WAITING by Amir Naderi, 1974
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eg: Sì sì, nettamente.
RT: Un programma no-stop di…
eg: Quaranta ore… E con due soli intervalli, un tempo di una partita di basket per la quale lot-
tammo per quindici giorni prima di riuscire a tenerla senza interrompere il programma e poi c’è
stato un solo Tg. È stato anche politicamente un momento di scontro alto perché c’era metà Rai
che diceva che di notte si andava a dormire quindi… Poi per le acquisizioni, che era molto più fa-
cile fare allora, però mi ricordo che c’era una pressione continua non perché eravamo noi o ci fos-
sero nomi scomodi ma proprio perché era - mi viene da dire - una visione fuori da loro.

PA: I tuoi interventi critici sono iniziati da subito? In maniera spontanea?
eg: Sì da subito. Di spontaneo non c’è stato nulla nel senso che c’era veramente da battersi un
po’.
RT: Io sono arrivato esattamente quando FO è passato quotidiano, è importante dire che Enrico
ha lavorato sulla televisione, all’inizio c’era Schegge, poi è arrivato Blob, FO, in realtà stavi fa-
cendo anche un lavoro sul palinsesto…
eg: Sì sì dirigevo il palinsesto su mandato di Guglielmi…
RT: Per cui secondo me è riduttivo pensare che FO fosse semplicemente un programma di pro-
grammazione cinema, vederlo come un programma purista di cinema d’autore è sbagliatissimo.
Non era solo questo. Per esempio loro hanno cominciato a lavorare sull’archivio della Rai quando
nessuno se ne stava interessando molto prima che arrivassero le Teche.
eg: Ma molto prima
RT: Tra l’altro cito solo due cose, una è che è stato ritrovato il film di Orson Welles Nella terra di
Don Chisciotte su cui poi Enrico, Ciro (Giorgini, ndr) e Melani (Marco, ndr) hanno fatto anche una
versione togliendo via il commento fuori campo che non era di Welles o per esempio il film di
Olmi che quest’anno è stato ritirato fuori come se fosse una scoperta e che forse in realtà è il
film che è stato fatto più volte a FO e che è il…
eg: il capolavoro… 
RT: quello dei ragazzi come si chiama…
eg: quello che abbiamo dato a Capodanno…
RT: sì. 
eg: ti aggiungi anche tu all’impietoso non ricordare? Mi viene in mente La circostanza anche
quello lo abbiamo dato noi per primi. 
T.: va detto che tutta una prima parte di FO è il programma che chiudeva Rai 3 perché non c’era
ancora la continuità delle 24 ore. C’era la volontà di Enrico di lavorare e di sovvertire anche un
po’ il palinsesto
eg: sì parecchio.
RT: È vero che FO di fatto ha sostituito e permesso a tantissime persone di vedere dei film per-
ché in effetti in Italia non c’è mai stata una programmazione di cineteche come in altri paesi.
Quindi FO è anche servito a questo. Ma non è quello FO, la cosa principale credo.
eg: inizialmente di sicuro no. La nascita è paradigmatica. A capo del palinsesto lavoravo per col-
mare i buchi e spostare programmi anche all’ultimo momento e viceversa lavorare anche a farli
quasi di nascosto i buchi. Per questo c’era la conflittualità continua con la direzione generale per
alcune cose di FO. Quindi colmare, fare i buchi e poi lavorare per colmare… faceva ridere, era
molto paradossale.
RT: La cotta è il film di Olmi!

90

Pedro Armocida: Come è nata l’idea del programma?
enrico ghezzi: Senza fare collegamenti con Pesaro?

PA: Ci sono collegamenti?
eg: Ci sono, nel senso che Pesaro ha fatto delle cose con lo spirito abbastanza vicino. Lo spirito
soprattutto. Perché non si può dire che Miccichè fosse particolarmente spiritoso. Però secondo
me alcune cose si sono viste lì, i film giapponesi in particolare scelti da Adriano Aprà che per anni
sono rimasti… scusa era una deviazione così centrata…

PA: Andavate a Pesaro?
eg: Io da quando c’è stato ci sono andato sempre. In realtà non sempre, quasi sempre. 

PA: La prima volta?
eg: C’erano dei film giapponesi scelti da Oshima se non sbaglio. C’era comunque Su su per la se-
conda volta vergine di Wakamatsu e un altro suo. C’era un Tai Kato bellissimo. Delle cose di fan-
tascienza. C’è stato anche un quasi tutto Rossellini. E’ stato veramente come vedere l’apparizione
di qualcosa di mai visto. C’era uno spirito, non fino in fondo, forse c’erano troppi film allen-
diani/allendisti.
Roberto Turigliatto: Mi pare l’anno in cui c’era la retrospettiva Rivette. Poi la grande retrospet-
tiva sul Neorealismo e vabbè Pesaro è sicuramente il festival più importante per me in quel pe-
riodo. 
eg: C’era un forte sentimento, un forte sentire del pubblico stesso. Ricordo ero venuto a vedere
Oshima ma stava finendo un film di Glauber Rocha e la sensazione era che fossimo tutti in sala
gasati dalla programmazione, da certi film, e c’era un afflato staliniano da parte della gestione
del festival, diciamo stalinista che è più leggero.
RT: Tra l’altro poi quegli anni lì è stato un momento anche di sconvolgimento della critica in cui
c’erano le querelle di una nuova generazione che era impaziente di vedere delle cose nuove. Per
cui poi Fuori Orario in realtà è stato un po’ una rottura anche rispetto a quella che era la cosid-
detta giovane critica. Secondo me Enrico ha fatto anche qualcosa di molto diverso… Fuori Ora-
rio settimanale nasce nell’89 all’inizio di ottobre, in realtà io sono arrivato alla fine del ’91 però
la vera genealogia è rappresentata da La magnifica ossessione che è dell’ottanta…
eg: ’85
RT: Subito dopo nell’87 c’è La magnifica ossessione 2 e nell’88 c’è un primo Fuori Orario da Mi-
lano che è una specie di format diverso perché è una cosa in diretta.

PA: C’era anche Tatti Sanguineti?
RT: Sì esatto. Una specie di prova generale che poi si è interrotta…
eg: Sì per un eccesso ripreso da un fotografo al momento sbagliato del nudo di Ilona credo…
RT: Sì di Cicciolina…
eg: Sì Ilona Staller. 
RT: Quindi in realtà La magnifica ossessione è prima di Guglielmi (Angelo, direttore di Rai3, ndr)
eg: No no era fatta con Guglielmi.
RT: C’era già Guglielmi? Ah non mi ricordavo bene. Comunque il programma è stato per me una
cosa altrettanto importante del festival di Pesaro. Di cui poi ho tenuto conto quando ho iniziato
a programmare il Massimo a Torino. Però La magnifica ossessione è stato qualcosa…
eg: Non si era mai vista una cosa come quella. 
RT: No ma credo che sia unica nella storia della televisione mondiale.

Riserva Indiana estratto di una conversazione, 
libera e improvvisata (non riletta dagli interlocutori)  

su Fuori Orario - Cose (mai) viste (FO) 
con enrico ghezzi (eg) e Roberto Turigliatto (RT) 

a cura di Pedro Armocida (PA)
(giovedì 9 maggio 2019 in via Dardanelli a Roma)

per il testo completo www.pesarofilmfest.it
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PA: Veniamo alla sigla, come è nata? E avevi capito che poteva diventare così iconica?
eg: no quello non l’avrei detto anche perché non mi è mai piaciuta tanto Dita Parlo. Stavo per
mettere il numero due che era Il secondo amore di Sirk che è arrivato a un passo dal qualificarsi
ma poi sentii quasi per caso, anche se ce l’avevo da diverso tempo sul tavolino, il 33 giri che co-
noscevo benissimo di Patti Smith con dentro Because the Night.
Non mi attendevo nulla iconicamente, lei troppo bruttina, una bellezza passata, invece è stato un
successo, molti hanno visto solo quello, su Blob, con l’uomo che si tuffa, Blob più volte è stato
accreditato così…
Però allo stesso tempo a parte il personale disamore per quel pezzo, della donna, passa anche que-
sta sentimentalità di quello che non ti piace ma poi ho capito che andava bene in quel modo e
l’ho capito troppo presto-troppo tardi pensavo vabbè abbiamo perso la possibilità di una bella
sigla e invece è partito quello. Poi c’erano quelli di una certa età che ringraziavano per aver man-
dato L’Atalante.

PA: Vi arrivavano lettere?
eg: sì abbastanza ma non le sollecitavamo. 

PA: E tu le leggevi?
eg: quelle che arrivavano sì. Anche quelle che non arrivavano…

PA: Erano incoraggianti o c’erano delle critiche?
eg: quasi sempre positive e molti suggerimenti 
RT: non c’è l’idea che c’è bisogno dei diritti….
eg: lavorare… sottotitolare…

PA: Sì sembra che il cinema si faccia gratis…
eg: da solo…

A proposito di soldi, FO è stato un sostegno economico per un certo tipo di cinema italiano. Penso a
Corso Salani.
RT: Gianikian quasi tutto.
eg: anche Martone, all’inizio
RT: e poi Straub, Ciprì e Maresco che tra l’altro loro sono a cavallo tra Blob e FO. Penso anche a
registi come Bressane che è uno completamente marginale. Un acquisto di 15 film per esempio
è una cosa che conta. 
eg: Non siamo mai entrati nel ginepraio delle piccole produzioni ma di fatto siamo stati una pro-
duzione. Tre o quattro film di Garrel li abbiamo prodotti noi.
RT: una volta quanti film hai detto che ha fatto FO?
eg: alla fine la cifra l’aveva data Simona (Fina, ndr), erano un migliaio e mezzo.
RT: Poi tutte le ricerche di Ciro Giorgini su Welles, tutta la parte sull’Etna.
eg: Tutto Vertov abbiamo fatto. Tutto Pelešjan. Un’altra opera omnia è Aristakisjan. 

PA: L’Auditel lo guardate?
eg: personalmente non ho dissuaso qualcuno dal farlo ma era veramente l’ultima cosa.
RT: no io non l’ho mai guardato. Devo dire che mi è sempre stato detto che l’attendibilità del-
l’Auditel diminuisce moltissimo… 
eg: sull’ascolto basso…
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PA: FO nasce già con la messa in onda di film interi?
RT: nelle prime puntate che per due anni sono di un’ora inizialmente non nasce come uno spa-
zio per programmare dei film. Erano delle puntate di montaggio e questa è l’altra cosa impor-
tante.
eg: sì però anche qui è diverso, di montaggio ma all’inizio non era così.  E non era così perché
lavoravamo al contrario sugli spazi che restavano. Cioè non rubavamo gli spazi ma erano spazi
che altrimenti sarebbero rimasti o negletti o ripresi all’ultimo momento. Lavoravano così per le
Schegge, quando la direzione ti chiedeva un’ora e tu la preparavi in meno di un’ora… 
eg: può essere utile riparlare dell’inizio, dell’albore, si stava affermando con ottimi ascolti e a sor-
presa il programma Samarcanda di Santoro e Mantovani che ci piaceva molto ma che ogni volta
strabordava. Ricordo perfettamente la prima puntata che poi è quella quando nasce Because The
Night e la sigla vigoniana. Avevo già preparato due cose e sono andate in onda tutte e due, La
battaglia delle Midway di Ford poi c’era qualcosa di Rossellini che non ricordo mai ma brevissimo
per dare il senso e poi c’era il set di una partita di pallavolo quella tra Iran e Irak in un periodo
molto caldo per la frontiera. Forse Invidia di Rossellini episodio di I sette peccati capitali. 

PA: Tutta pensata da te?
eg: Sì quella lì sì. Montata e non molto pensata. Lo sforzo teorico massimo è stato fatto sicura-
mente per La magnifica ossessione che era firmato da me con l’aiuto di Marco Melani. Lui poi era
l’unico vero collegamento con i festival. Fu lui che andò con e senza Tatti a prendere le casse che
erano a Milano all’Obraz con tutte le cose portate via da Pesaro in una serie di blitz. Ora non mi
ricordo bene ma molti film Rai venivano da lì. Il primo archivio al quale ci siamo organicamente
collegati era quello. E però ha ragione Roberto, il vero punto di differenza era la televisione,
anche questo è un motto ripetuto ma non te lo risparmio, televisione nel senso che il programma
era fatto nel tentativo di far diventare cinema la televisione e far diventare televisione il cinema.
RT: questa è la prima cosa che mi addetto quando sono arrivato. 
eg: sì usavo molto questa cosa…

PA: Conoscevate il vostro pubblico, a chi vi rivolgevate?
eg: a tutto il mondo. FO si faceva pubblicità da solo come in maniera più evidente è stato per
Blob. Come una cosa rara, era più visto a Parigi, Londra e New York.
RT: FO è stato visto tantissimo. Come esperienza diretta quando vado in provincia tutti mi par-
lano di questo non solo in Italia ma ti faccio un esempio - noi abbiamo fatto una cosa unica, si-
curamente tutto Ozu - ti assicuro che molti stranieri hanno visto Ozu con i sottotitoli italiani.
Adesso ci sono in dvd una decina noi ne abbiamo dati una trentina.
eg: 32 su 33.
RT: Oppure La Région centrale di Snow credo che sia un caso unico, credo che Snow stesso…
eg: Non ci credeva.
RT: Mi hanno raccontato che Godard che ha citato La Région centrale l’abbia preso da FO perché
non c’è in dvd. Non so come facessero all’estero ma gli spagnoli, i francesi hanno visto parecchie
cose. 
eg: l’hanno registrato.
RT: in Italia effettivamente è vero che abbiamo fatto qualcosa che non esisteva. Se tu vedi tutto
quello che abbiamo dato, Straub tutto, Rossellini, proprio le cose di cinema cinema.
eg: Béla Tarr tutto.
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Pedro Armocida: How did you get the idea for the show?
enrico ghezzi: Without making connections with Pesaro?

PA: Are there any connections?
eg: There are, meaning that the Pesaro Film Festival did things with a fairly similar spirit. The spirit,
mostly. Miccichè didn’t have such a witty spirit. However, in my opinion, some things were shown there,
like the Japanese films chosen by Adriano Aprà, they remained for years… I’m sorry, this digression was
so well-centred…

PA: Did you two go to Pesaro?
eg: I have attended the festival since the beginning. Most of the times.

PA: The first time?
eg: There were Japanese films chosen by Oshima, if I remember correctly. There was Wakamatsu’s Go,
Go, Second Time Virgin and another film of his. There was a wonderful Tai Kato. Sci-fi things. There
was an almost complete Rossellini too. That really was like the appearance of something never seen.
There was a certain kind of spirit, maybe not all the way, maybe too many films that showed an alle-
giance to Allende. 
Roberto Turigliatto: That must have been the year of the Rivette retrospective. After that, the big ret-
rospective on Neorealism. Certainly Pesaro was the most important festival for me in those years.
eg: there was a strong feeling, the audience itself felt strongly. I remember I had come to see Oshima,
but a film by Glauber Rocha was about to finish. The feeling in the theatre was like everyone was wound
up owing to the programme, the films, not to mention the Stalin-inspired approach of the festival di-
rection – let’s say Stalinist, that’s lighter.
RT: Among other things, those years saw a radical change in film criticism too; the new generation
would start fights just because they were impatient to see new things. In fact, Fuori Orario caused a rift
also with respect to the so-called young film critics. In my opinion, Enrico did something very differ-
ent… The weekly show began in 1989, early October; I arrived in late 1991. But all came from La ma-
gnifica ossessione, which dates back to 1980.
eg: ’85.
RT: Immediately thereafter, 1987, there was La magnifica ossessione 2; in 1988, the first version of
Fuori Orario from Milan, with a different format because it was on air.

PA: Was there Tatti Sanguineti too?
RT: Yes, he was there too. A sort of trial run that got interrupted…
eg: Yes, because of an outrageous moment filmed by a photographer at the wrong moment of Ilona’s
strip-tease, I believe…
RT: Yes, Cicciolina…
eg: Yes, Ilona Staller.
RT: So La magnifica ossessione came before Angelo Guglielmi [Rai3 director, editor’s note].
eg: No, the show was realized with Guglielmi.
RT: Guglielmi was already there? Don’t remember well. Anyway, that show for me was just as impor-
tant as the Pesaro Film Festival. This influenced my own programming at the Cinema Massimo in Turin.
But La magnifica ossessione was something…
eg: No one had ever seen anything like that.
RT: I really believe it’s unique in the history of world television.
eg: Absolutely.

Indian Reserve
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RT: un conto è l’attendibilità sulla prima o seconda serata più che la notte. A volte succedevano
cose strane e aveva successo qualcosa di inaspettato…
eg: Cacciatore bianco, cuore nero di Eastwood. Non so come mai stando nelle acquisizioni Rai nes-
suno lo mandava in onda e lo facemmo noi e andò benissimo. Di notte se metti un film che è il
meno visto di Eastwood produci comunque un testacoda. A quell’ora era il 40 per cento di ascolto.
RT: per esempio Straub andava abbastanza bene.
eg: Straub mi chiese come era andato La morte di Empedocle… lo chiamo due giorni dopo e gli
dico ventimila persone. “Ventimila?” ma mi ci vorrà una vita tra i festival per farli, mi disse.

PA: Un’altra delle cose iconiche di FO è il fuori sync tuo che è entrato nell’immaginario collettivo. Da
un lato penso che ti diverta ma come è nato? Un’idea geniale in qualche modo.
eg: Spero più che in qualche modo. Sto scherzando… Era una cosa che volevo fare da un sacco
di tempo. È stato un grande momento langloisiano anche questo nel senso che non c’era nulla
di particolarmente teorico e la teoria veniva fuori dalla ripetizione, quindi era proprio un discorso
deleuziano.

PA: Però ti tornava utile quando magari stavi a un festival e registravi la tua voce chiamando per te-
lefono…
eg: sì sì è vero.
RT: lo sapevamo noi che stavamo in studio. Dal punto di vista del montaggio è un programma
che ha sperimentato molto. Quello che mi ha sempre impressionato, perché ero legato all’inte-
grità del film, è questa cosa di montare i frammenti salvo poi rendermi conto che alla fine il fram-
mento veniva esaltato. Anche se c’era una specie di tabù a proposito di Straub perché Melani
diceva che non si poteva tagliare l’inquadratura.

Con le piattaforme è cambiato il vostro modo di programmare?
RT: Il problema di FO oggi è che non abbiamo la possibilità di comprare, se non in modo estre-
mamente ridotto, i film.
eg: non è una questione di volerli avere perché se no ci cacciano. È già come se siamo cacciati.
Svilisce anche il montaggio stesso, non lo puoi più fare perché se hai cinque film in tutto…
RT: effettivamente quella che stiamo facendo adesso è una versione più povera e ridotta però al-
meno, dato che festeggiamo il trentennale, stiamo lavorando a una programmazione molto forte
per l’autunno che sarà tra novembre e dicembre. Perché FO è iniziato il 2 novembre, partiremo
con quelle date per cui stiamo acquistando alcuni film, c’è un tentativo di rilancio del programma.
eg: viene però a mancare il discorso fondamentale del montaggio, quello che abbiamo fatto è il
cinema che si fa da solo e che noi coglievamo archeologicamente da subito, anche appena fatto
era archeologico. Ora sei costretto fatalmente a costruire di più. 

Riguardando indietro avresti fatto qualcosa di diverso?
eg: rifarei le stesse cose perché in parte insoddisfatti o troppo soddisfatti. Dal punto di vista di
programmazione pura tutto Ozu è stato un punto fermo, l’ho comprato a 1500 dollari a film, le
proiezioni di Ozu in Europa erano sempre le stesse, tre o quattro, invece 33 film bastava a far ca-
pire che cosa era la televisione. Per me quei 33 film erano ‘la’ televisione. 
Oggi sono catastrofista al punto che dico che va tutto bene.

Excerpt from a free, improvised conversation, un-reread by the inter-
locutors about Fuori Orario – Cose (mai) viste (FO) 
with enrico ghezzi (eg) and Roberto Turigliatto (RT) 
edited by Pedro Armocida (PA)
(Thursday May 9, 2019, Via Dardanelli, Rome. 
See complete interview at www.pesarofilmfest.it )
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PA: Did you know your audience? Who was your target?
eg: Everyone. FO advertised with its very existence, as happened, even more dramatically, with Blob. It
was seen as a rarity, in Paris, London, and New York. 
RT: FO had a wide audience. I can tell, based on my own experience, that when I go to the province,
everyone talks about it, and not only in Italy. To cite an example – we did something unique, like the
whole work of Ozu – I assure you that many foreigners watched Ozu with Italian subtitles. Now, there
are a dozen of his DVDs around, but we broadcast thirty films of his.
eg: 32 on 33.
RT: Or, Snow’s La Région centrale, I believe it was a unique case, Snow himself...
eg: ...wouldn’t believe it.
RT: Someone told me that Godard quoted La Région centrale and took it from FO, because there isn’t
a DVD. I don’t know how they managed, but viewers from Spain and France saw many things of FO.
eg: They recorded it.
RT: It’s true that in Italy we did something that didn’t exist before. If you consider what we aired, it
was the whole Straub, Rossellini, pure cinema.
eg: The whole work of Béla Tarr.

PA: Let’s get to the opening theme. How did it come up? Did you guess it would become so iconic?
eg: No, that I didn’t, also because I never liked Dita Parlo so much. I was about to add a second film, Sirk’s
All That Heaven Allows, but then I heard almost by chance, even though it had been sitting on my side
table, Patti Smith’s LP that I knew very well, with the Because the Night track.
I didn’t expect anything in terms of iconic, she was plain, a faded beauty, and instead it was a success.
Many only saw that, on Blob, with the man diving. Blob has been recognized like this many times...
At the same time, putting aside my personal dislike of that passage, with the woman, you also convey
that sentimentality of what you don’t like. However, later on I understood that it was fine like this, and
I understood it too soon-too late. I would think, well, we missed the opportunity of a beautiful open-
ing theme, and now we’ve got this. And then, there were those of a certain age who would thank us for
airing L’Atalante.

PA: Did you receive any fan mail?
eg: Some, but we didn’t encourage it.

PA: Would you read it?
eg: The letters that arrived, yes. And also those that didn’t...

PA: Were they positive or critical?
eg: They were mostly positive and gave film recommendations.
RT: They had no idea of the copyright problem...
eg: And the work to do... the subtitles...

PA: Yeah, it looks like cinema is made free of charges...
eg: By itself...

PA: Speaking of money, FO was a financial support for a certain kind of Italian cinema. I’m think-
ing of Corso Salani.
RT: And Gianikian.
eg: The early Martone too.
RT: And then Straub, Ciprì and Maresco, who were in-between Blob and FO. Also Bressane, a totally mar-
ginal film director. When you buy 15 films, for example, it makes a difference.
eg: We never got into the mess of small production companies, but in fact we were a production. We
actually produced three or four films of Garrel. 
RT: How many films did you once say FO has broadcast?
eg: The total sum was given by Simona (Fina, editor’s note), they were a thousand and a half.
RT: Including Ciro Giorgini’s research on Welles, and the part on Mount Etna.
eg: We did the whole Vertov. All Peleshian. Another complete body of work was Aristakisjan’s.

PA: Did you check on the ratings?
eg: Personally, I didn’t dissuade anyone from doing so, but it really was the last concern.
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RT: A non-stop show of…
eg: Forty hours. With just two intermissions, the time of a basket match for which we fought for a fort-
night, and then the news. Also in political terms, it was a fight at the upper echelons, because half of
Rai maintained that people at night go to sleep, so… and then because of the acquisitions, it was so
much easier at that time, and yet we were pressured but not because it was us or the presence of thorny
names, just because it was a vision other than theirs, I’d say.

PA: Did your critical activity begin right then? Spontaneously?
eg: Yes, right then. Nothing came spontaneously, because you had to fight, really.
RT: I arrived at the moment when Fuori Orario became a daily show. It is important to point out that
Enrico has done a work on television – in the beginning there was Schegge, then Blob, then Fuori
Orario… so you were actually working on TV programming.
eg: It’s true, I directed the programming on the orders of Guglielmi…
RT: In my opinion, considering Fuori Orario a show of mere film programming is an oversimplification;
considering it as a purist show of auteur cinema is terribly wrong. It was not only that. For example, they
began to work on the Rai archives when no one was interested in them, much earlier than the Teche
arrived. [Rai Teche is the company which manages all archived material produced and broadcast in
house, translator’s note]
eg: Much, much earlier.
RT: I’ll mention only two episodes: first, they found Orson Welles’ film Nella terra di Don Chisciotte,
of which Enrico, Ciro [Giorgini, editor’s note], and Melani [Marco, editor’s note] made a version with-
out the voice-over, for it wasn’t Welles’; secondly, Olmi’s film that was recovered this year like a big dis-
covery while instead it was broadcast by Fuori Orario so many times… it is the…
eg: The masterpiece…
RT: The one with those kids, what’s its name…
eg: The one that we aired at New Year’s Eve…
RT: Yes.
eg: So you’re joining the merciless club of those who don’t remember? La circostanza comes to my
mind, we aired it first too.
RT: It should also be mentioned that the early FO was also the show that closed Rai3, because sched-
uling round the clock was not yet in use. There was this willingness on the part of Enrico to work on and
subvert the general schedule.
eg: Oh yeah.
RT: It’s true that FO allowed so many people to see films, actually acting in the stead of film archives,
that have never screened film programmes in Italy. Therefore, FO has served to this end too. However,
this is not what FO is, not its deep sense, I believe.
eg: Certainly not, initially. Its birth is paradigmatic. When I was in charge of the schedule, I would work
to fill the gaps, and move shows even at the last minute; at the same time, I would work to surrepti-
tiously create those same gaps. This was the reason behind the continuous conflicts with the directorate
general about a few things of FO. So, filling gaps, creating gaps, and then working to fill them… it was
funny, a paradox.
RT: La cotta, was Olmi’s film!

PA: Was airing whole films already part of the concept of FO?
RT: Over the first two years, the episodes lasted for only an hour. Initially, the show was not conceived
to broadcast films. The episodes were made of compilations, and this is the other distinctive thing.
eg: And yet it’s still different, they were based on compilations but not at the beginning. And this was
because we worked the other way around, filling the gaps. We would not steal slots, but occupy slots
that otherwise would have remained neglected, or used at the last minute. We would work like this
with Schegge [Slivers, translator’s note], when the board of directors would ask you to fill one hour, and
you had an hour to prepare your content…
eg: It could be useful to remember the very beginning of the show, Santoro’s and Mantovani’s show
Samarcandawas surprisingly very successful, we also liked it, but it would always exceed its time lim-
its. I remember our first episode very well: with Vigo’s opening theme and Because the Night. I had al-
ready prepared two things that were aired, Ford’s The Battle of Midway and something by Rossellini
which I can never remember, but it was very short, just to give a hint. And then a volleyball match be-
tween Iran and Iraq, in a heated period as regards their borders. It may have been Envy, the thing of
Rossellini, an episode of The Seven Deadly Sins.
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RT: I never did. I must add, the reliability of viewing figures allegedly decreases...
eg: When it comes to low ratings...
RT: The reliability changes depending on prime time, late evening, or night time programmes. At times,
something strange would happen, like certain films would unexpectedly be successful...
eg: White Hunter Black Heart by Eastwood. I never understood why, having been acquired by Rai, no
one would broadcast the film. We did and it was a huge success. If you programme the least seen film
of Eastwood at night, you create a spin. At that time of night, it gained 40% of the audience.
RT: For example, Straub went fairly well.
eg: Straub asked me how The Death of Empedocles had done... I called him two days later, and told
him, 20,000 viewers. “20,000? It would take a lifetime to get as many viewers at the festivals,” he
replied.

PA: Another iconic thing of FO is your out-of-synch voice, that has become part of the collec-
tive imagination. On one hand, I believe this amuses you. However, how did you come up with
it? There was some genius in it.
eg: I’d say. Joking... It was something that I had had in my mind for a long time. It was a Langlois-mo-
ment, meaning that there wasn’t anything particularly theoretical about it; theory came out of repe-
tition, therefore it really has to do with Deleuze.

PA: But it came useful when, like, you were at a festival and recorded your voice during a phone
call...
eg: This is true.
RT: We in the studio knew too well. From the point of view of the editing, we experimented a lot. Some-
thing that has always impressed me, because I cared about the integrity of films, is this thing of edit-
ing fragments. But in the end I realized that we laid emphasis on the fragment. There only was a sort
of taboo on Straub, because according to Melani we shouldn’t cut the shot.

PA: Have the new viewing platforms affected your programming?
RT: The problem of FO today is that we cannot acquire films, if not on a very small scale.
eg: The issue is not to want them or else they throw us out. It’s already as if we were thrown out. The
work of editing itself is downgraded, because what can you do with five films in total...
RT: What we are doing today is actually a poorer version of the show. However, we are celebrating our
thirtieth anniversary, so we are working on a strong programming for the fall, between November and
December. FO was born on November 2, so we’ll start from that date. We are purchasing some films,
there is an attempt to re-launch the show.
eg: The fundamental element, the editing, is still missing though. What we did is the cinema made by
itself, and we captured this ‘archaeologically’ from the very start. Even when it had just been made, it
was archaeological. Now you are fatally obliged to construct more.

PA: Looking back, would you do something differently?
eg: I would do the same things again, either because partially unsatisfied or too satisfied. From the
point of view of mere programming, the whole work of Ozu was a milestone. It cost 1,500 dollars per
film. In Europe, there were always the same screenings of Ozu, just three or four. With 33 films, we
helped define what television is. For me, those 33 films were Television with a capital T.
Today, I am such a catastrophist that I say, it’s all fine.
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Ricerca storica, diario in prima persona, agrimensura: le inquadrature sui luoghi de-
solati, montani o ai limiti del deserto, interagiscono dialetticamente con i materiali
d’archivio. E il suono, a sua volta, fa da contrappunto alle immagini. Politica delle
immagini e dei suoni. Sono elementi che risaltano anche in alcuni lavori più brevi,
ad esempio Bower’s Cave (2010) o Three Stories (2012), film da cui emerge un altro
rimosso, quello legato alla popolazione dei nativi, gli Indiani d’America. Aspetto già
presente in The Last Buffalo Hunt. Quest’attenzione verso il territorio americano, le
disuguaglianze provocate dallo sviluppo capitalistico, non potevano che portarla a
riflettere sulla segregazione razziale negli Stati Uniti. Il suo ultimo film, Purge This
Land (2017), ripercorrendo la storia di John Brown, è un altro viaggio. Stavolta nei
luoghi che hanno conosciuto rivolte, violenze perpetrate sulla popolazione di colore:
fotografie, estratti da testi letterari, città, paesi, ad esempio Tabor nell’Iowa, dove
Hugh Forbes (che aveva combattuto con Garibaldi) si unisce a Brown. Forbes è l’au-
tore, nel 1854, di un libro intitolato “Manual for the Patriotic Volunteer on Active
Service in Regular and Irregular War: Being the Art and Science of Obtaining and
Maintaining Liberty and Independence”. Nel film appaiono quartieri neri abbando-
nati, in degrado. Spesso le inquadrature, questi spazi urbani anonimi sparsi per
l’America, lasciano in bella vista una targa commemorativa, un cartello segnaletico
che racconta i fatti violenti avvenuti in quei luoghi. Lee Anne Schmitt ricorda che
gli anni delle riprese sono stati accompagnati da un aumento di violenza sulla po-
polazione di colore. La questione la tocca in prima persona, e questo aspetto emerge
nel film, in alcune inquadrature intime, autobiografiche, dove compaiono suo figlio
insieme al padre: «Il padre di mio figlio è nero, i suoi antenati vennero schiavizzati
nelle piantagioni della Virginia. Mio figlio, a differenza di me, vivrà come un nero
in America». 
Jeff Parker, il partner di Lee Anne Schmitt è un musicista, l’autore delle musiche in
alcuni dei suoi film. Purge This Land è dedicato a loro.  
Davanti ai suoi film vengono in mente Trop Tôt, Trop Tard (Straub-Huillet, 1980-81),
oppure Highway 40 West (Hartmut Bitomsky, 1980-81), News From Home (Chantal
Akerman, 1977), quest’ultimo non solo per l’uso delle inquadrature, ma anche per
la consapevolezza di essere una donna che filma (vedi ad esempio il suo woman-
nightfilm, 2014). Lee Anne Schmitt ama le carte geografiche come Robert Smithson,
i luoghi anonimi o abbandonati, magari quelli fotografati da Lewis Baltz; ama fil-
mare gli spazi (The Farnsworth Score, 2017, riflessione sul suono nell’abitazione pro-
gettata da Ludwig Mies van der Rohe). Viaggia, indaga, scava, filma per verificare
con i propri occhi i rapporti di forza (o di classe) che si sono sviluppati tra la carta
e il territorio. 
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Originaria di Chicago, Lee Anne Schmitt ha svolto i suoi studi in California, presso
il CalArts (California Institute of The Arts), sotto la guida di Thom Andersen e Har-
tmut Bitomsky. L’attenzione per il paesaggio, il suo studio, l’analisi critica del ter-
ritorio, l’uso del 16mm, caratteristiche specifiche dell’insegnamento nell’istituto,
sono rintracciabili anche nei suoi lavori, insieme a una vena autobiografica. Realizza
film a partire dal 2000. In termini “tecnici” diciamo “essay film”. Documentario,
studio del paesaggio americano, ricerca di materiali d’archivio, riflessione in prima
persona: i suoi lavori sono stati presentati un po’ ovunque. La Viennale li ha mo-
strati nel 2011. Sollecitano una memoria cartografica: California Company Town,
realizzato nel 2008, dopo una serie di film brevi, andrebbe visto tenendo tra le mani
la cartina stradale della California. Il film è una sorta di travelogue. Circoscrive una
costellazione di città fantasma, costruite da compagnie e industrie, o nate intorno
a strutture militari, tra la fine dell’Ottocento e il Novecento. Luoghi in seguito de-
caduti, abbandonati. Le fabbriche falliscono, le basi militari vengono spostate: aria
di smobilitazione ovunque. Degli spazi abitati restano le strutture architettoniche,
qualche cane randagio, nessuna presenza umana, suppellettili che accumulano pol-
vere sul mobilio. Alcuni avvisi sono ancora visibili, affissi ai vetri di qualche ufficio.
Altri cartelli invece informano che l’aria della zona potrebbe essere nociva alla sa-
lute. Le strutture industriali implodono, oppure vengono vendute all’estero, restano
lì ad arrugginire, in attesa del cambio di destinazione d’uso. Chester, Westwood,
Trona, Palmdale (città militare), Darwin, Salton City, nata sul letto di un lago salato
che, nel tempo, ha abbassato il suo livello, sprigionando di conseguenza reazioni
chimiche tali da far lacrimare gli occhi. Oppure Eagle Mountain, Manzanar (sede, nel
dopoguerra, di un campo di internamento per giapponesi), Calico, Adelanto, Cali-
fornia City: ogni luogo una rovina. La struttura del paesaggio si modifica. La civi-
lizzazione prende il posto della wilderness. Sono discorsi cari a Lee Anne Schmitt.
Qualcosa di simile viene raccontato in uno dei suoi primi lavori, The Wash (2005).
Realizzato nell’arco di cinque anni (tra il 2003 e il 2008) il film ben definisce la sua
ricerca, che ritroviamo anche nel successivo The Last Buffalo Hunt (2011, munirsi di
cartina dello Utah). Che cosa resta della spinta espansionistica verso Ovest? Cosa
resta del mito della “Frontiera”? Una triste caccia al bisonte per turisti danarosi. E
qual è il rapporto tra il territorio, lo splendore del paesaggio e l’impatto capitali-
stico che giunge a modificarlo sotto la spinta del progresso, per poi in seguito ab-
bandonarlo, una volta esaurito lo sfruttamento? Per mostrarne gli effetti è necessario
spostarsi sui luoghi, parlare con le poche persone rimaste, frequentare archivi, pren-
dere appunti, ritrovare documenti, vecchi filmati, fotografie, atti legislativi, soprat-
tutto ispezionare i siti. I suoi “essay film” emergono da questo lavoro di scavo.

Lee Anne Schmitt
Rinaldo Censi
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old reels, photographs, and legislative acts, and last but not least scrutinize the
sites. Schmitt’s essay films are born out of this excavation work. Historical re-
search, first-person diary, and land surveying: shots of desolate sites, in the moun-
tain or by the desert, interact dialectically with archival footage. The sound, in
turn, counterpoints the images. A policy of images and sounds, something that is
highlighted in some shorter works like Bower’s Cave (2010) or Three Stories
(2012). The latter exposes another repressed element, the democide of Native
Americans, a theme already present in The Last Buffalo Hunt. The focus on the
American territory, the inequalities caused by capitalist development, paved the
way for a reflection on racial discrimination in the USA. Schmitt’s latest film,
Purge This Land (2017), goes back on the story of John Brown, thus representing
another journey. A journey to places that were the scene of revolts and violence
against the coloured population, made of photos, passages from literary texts,
towns, and villages like Tabor in Iowa. Here, Hugh Forbes (who had fought with
Garibaldi) joined Brown. In 1854, Forbes penned the “Manual for the Patriotic
Volunteer on Active Service in Regular and Irregular War: Being the Art and Sci-
ence of Obtaining and Maintaining Liberty and Independence.” The film shows
rundown, abandoned black neighbourhoods. At times, the shots of these anony-
mous urban spaces throughout America include some plaque, some sign that de-
scribes violent episodes that occurred there. Lee Ann Schmitt underlined that the
years of her shooting were characterized by an increase in the violence against
black people. She feels touched in the first person, and this aspect surfaces in the
film by way of a few intimate, autobiographical shots where her son and his fa-
ther and appear together: “My son’s father is black; he descends from people who
were enslaved on plantations in Virginia. My son will, unlike me, live as a black
person in America.” 

Jeff Parker, Lee Ann Schmitt’s partner, is a musician and the author of the music
of some of her films. Purge This Land is dedicated to them.

Her films remind us of Trop Tôt, Trop Tard (Straub-Huillet, 1980-81), Highway
40 West (Hartmut Bitomsky, 1980-81), or News from Home (Chantal Akerman,
1977), the latter one not only for the type of shots but also for the awareness of
being a woman who films (see for example her womannightfilm, 2014). Schmitt
loves maps like Robert Smithson did, anonymous or abandoned places, possibly
those photographed by Lewis Baltz; she loves filming spaces (The Farnsworth
Score, 2017, a reflection on sound in the house designed by Ludwig Mies van der
Rohe). She travels, investigates, digs deep, and films to verify with her own eyes
the power, or class, relations that have taken shape between the map and the ter-
ritory.
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Hailing from Chicago, Lee Ann Schmitt moved to California to study at CalArts
(California Institute of The Arts) under the guidance of Thom Andersen and Hart-
mut Bitomsky. The attention for the landscape, the study and critical analysis of
the territory, and the use of 16mm film, all major interests pursued by CalArts,
are also found in her works, along with an autobiographical inspiration. She
started making films in 2000. In technical jargon, we call them essay films. Doc-
umentaries, studies of the American landscape, archival research, first-person re-
flection: her works have been screened almost everywhere, including at the
Viennale in 2011. They appeal to cartographic memory: California Company
Town, made in 2008 after a series of shorter films, should be watched holding a
road map of California. The film is a sort of travelogue that explores a constella-
tion of ghost towns built by companies and industries or developed around mili-
tary bases at the turn of the 19th century. Currently rundown, abandoned sites.
Factories went bankrupt, military bases moved: an atmosphere of demobilization
settled everywhere. The architectural features are what is left of the inhabited
spaces, along with some stray dog, no human presence, furnishings accumulat-
ing dust. Signs are still visible, hanging at office windows. Other signs instead
warn that the air might harm your health. The industrial facilities implode, or are
sold abroad, and lie there, getting rusty, waiting for a change in their purpose.
Chester, Westwood, Trona, Palmdale (a military town), Darwin, and Salton City, es-
tablished on the bed of a salt lake that dried up over time, releasing chemical re-
actions that would make your eyes weep. Or yet Eagle Mountain, Manzanar (after
WWII, the headquarters of an internment camp for Japanese) Calico, Adelanto,
California City: each place is a ruin. The landscape structure changes. Civilization
replaces the wilderness. Lee Ann Schmitt is fond of these themes. A similar sub-
ject was also depicted in one of her first works, The Wash (2005).

The latter, made over five years (2003-2008), defines her research very well. We
find the same approach in The Last Buffalo Hunt, 2011 – better keep the map of
Utah at hand. What is left of the expansion westwards? What is left of the fron-
tier myth? Possibly, a sad buffalo hunt for moneyed tourists. Which is the rela-
tionship between territory, beauty of the landscape, and the impact of capitalism,
that manages to change it, driven by progress, but then deserts it, as soon as the
exploitation is over? To show its consequences you need to go on the spot, talk to
the few people left behind, research archives, take notes, find documents such as

Lee Anne Schmitt
Rinaldo Censi



105

Il film adesso è organizzato cronologicamente, ma a un certo punto io mi sono
mossa per regioni, cercando di fare la stessa cosa, solo che mentre facevo le riprese
c’erano delle cose che non tornavano, e alla fine l’ordine cronologico funziona me-
glio. Credo che per qualcuno sia frustrante, ma anche che è molto utile per provare
il disorientamento. Se uno lavora in questo campo sa che a un certo punto le in-
formazioni si accumulano ma non verso qualcosa di tangibile, c’è solo questo accu-
mularsi e ammucchiare. Tutto ciò ho tentato di strutturarlo all’interno di 80 minuti,
ma avrebbe potuto continuare, andando ancora più in dettaglio. Il primo testo per
la voce narrante che ho scritto consisteva in 40 pagine di aneddoti e informazioni
su argomenti come l’abolizione della legislazione in materia di acque, della legisla-
zione fondiaria e degli Homestead Acts.
Si direbbe che l’accumulazione di tutti questi frammenti storici slegati sia connessa
anche con l’uso della cinepresa Bolex a carica manuale, che permette di girare solo per
30 secondi. Sarebbe corretto dire che il film riguarda anche l’interazione fra regista e
macchina da presa?
Sicuramente sì, intendendo che molte economie contribuiscono a dare forma al pro-
getto. Girando con una Bolex, o con una SR-2 come ho fatto in seguito, la pellicola
è molto costosa, e si è sempre consapevoli di cercare di coprire un argomento nel
modo più specifico e completo che si può. Posso aggiungere che a un certo stadio
del montaggio ho perso la maggior parte delle mie riprese che preferivo, e le ho do-
vute sostituire con altre più lunghe e forse anche un po’ più banali.
Quale effetto pensi abbia avuto sul film?
Beh, ritengo che il lato romanzesco della città abbandonata possa essere molto se-
duttivo, quindi questa è la seconda fase di una relazione, quella in cui si supera
l’esaltazione iniziale e si entra in qualcosa che non si conosce. Ho mantenuto del gi-
rato del primissimo periodo, ma mano a mano che consultavo fonti e altri progetti
che tentavano un approccio onnicomprensivo tramite immagini fisse, come le fo-
tografie realizzate dalla Works Progress Animation o anche il progetto Los Alamos
di William Eggleston, il mio filmare si modificava. Mi viene chiesto perché ci sono
tanti piani sequenza, ma di scene che durano uno o due minuti ce ne sono solo due.
È interessante come le persone possano percepire il tempo.
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Come hai cominciato a lavorare su California Company Town?
Mi sono trasferita da Chicago in California per frequentare i corsi di laurea specia-
listica nel 1998. In quel periodo sono andata a vedere molti di questi posti, ma non
con l’idea di farci un film, più per scattare foto e avere un’idea del luogo. Passare
da una città molto concentrata alla California meridionale fa un effetto stridente.
Il mio progetto di tesi era su Clifford Odets e quindi questo lavoro l’ho accantonato
fino a dopo la laurea, nel 2003. Il pezzo sul Tehachapi Loop (una storica ferrovia eli-
coidale della Union Pacific Railroad, NdT) così vicino alla sede della United Farm
Workers of America, c’era già nel 1999. Mi interessava accostare questi due spazi,
ma a causa della più ampia portata del progetto mi ci volle un po’. Probabilmente
mi sono resa conto che sarebbe venuto così lungo quando stavo girando da almeno
un anno. 
E’ interessante che tu abbia mantenuto questa relazione fra il Tehachapi Loop e la sede
dell’UFW poiché in realtà è l’unico punto in cui tracci un netto collegamento geografico.
Era importante imprimere l’idea, almeno un paio di volte, che alcune di queste cose
sono molto vicine le une alle altre, e che le storie sono toccanti proprio a causa
della vicinanza reciproca.
Quasi l’una sull’altra.
Quando non si cancellano l’un l’altra. All’inizio era proprio così, sapendo che volevo
una vecchia città fantasma, una cittadina turistica. Una delle prime che ho appro-
fondito era Darwin, ci andavo molto spesso. È dove le Sierras sconfinano nel deserto,
e quando si passa in quel punto con l’automobile si supera proprio Darwin. Il mio
primo incontro con una persona di lì è andato come altri incontri che avvengono
quando comincio le riprese. In molti posti ho dovuto letteralmente strisciare sotto
le recinzioni per riuscire a entrare. La prima volta che stavo girando a Darwin arriva
un tipo su una Volkswagen ricondizionata, con questo barbone da ZZ Top e un cane
gigantesco. Per prima cosa ha detto “Lei non può stare qui”, poi siamo finiti a bere
una tisana che mi ha preparato lui in questa vecchia casa risistemata. Le persone
sembravano sempre una cosa per poi rivelarsi un’altra. Ciascuno di loro ha una sto-
ria bizzarra che spiega com’è che sono finiti a fare i guardiani di una città fanta-
sma. 
Anche se nel film non c’è, questa Storia fatta di aneddoti si percepisce.
Avevo paura di sconfinare nel pittoresco, ma possiedo una intera collezione di mappe
della California che altre persone hanno disegnato per me. È probabilmente una
storia apocrifa ma questa gente del deserto mi ha disegnato più di una volta una
mappa per raggiungere China Lake, dove si suppone essere una cittadina in cui la
gente è stata trasferita in una settimana. Dicono tutti che ci sono ancora le mac-
chine, cosa che non è possibile. Ho un sacco di mappe che rappresentano stradine
bianche ma che non corrispondono mai con ciò che trovo nella realtà.
Avevi in mente fin dall’inizio di non utilizzare una mappa come cornice narrativa?

Intervista con 
Lee Anne Schmitt

Max Goldberg
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del fiume. Erano al museo perché lì ci mettevano tutto, qualsiasi cosa con il nome
McCloud. È la stessa cosa per alcune case a Trona o a Darwin. Sono archivi della vita
di qualcuno, che non interessavano a nessuno, nemmeno alle persone direttamente
coinvolte. Abbandonavano bollette, foto di famiglia, e viene da chiedersi, ma com’è
possibile? Io sono sicura che ci fosse una logica, e bisogna fare molta attenzione a
non fare troppe supposizioni in ciascun momento. Una cosa che influisce sulla de-
cisione di mettere o no la voce è che le immagini possono essere veramente sedu-
centi, e quindi c’è bisogno di un contrappunto, di complicare le reazioni delle
persone.
Nella fotografia di McCloud ti concentri sui volti di alcune lavoratrici afroamericane. In
quel caso, punti l’attenzione su certi frangenti della Storia senza nemmeno verbalizzarli. 
Sì, e quando vedi qualcosa del genere non puoi fare a meno di chiederti, ma come
funzionava? Che cosa è successo quattro anni dopo? Nel girato proveniente dal
campo di prigionia di Manzanar c’è un talent show, con tutte queste donne giap-
ponesi che ballano truccate per sembrare nere. In un certo senso, in realtà è molto
facile da interpretare: è quello che succede, le persone si rivoltano una contro l’al-
tra. Però questo complica la lettura di cattivi, vittime ed eroi. Non è per niente così
semplice. Credo che ci sia un po’ il mito sul fatto che se si umanizzano le cose le
capiamo meglio. A volte, quando si umanizzano le cose, per davvero e con sincerità,
capire diventa più difficile, ma in modo utile. Quindi ho sempre cercato di scegliere
soggetti che fossero un po’ difficili da concludere o lasciarsi indietro.
L’apertura del film con la voce di Bush come funziona in questo senso?
A volte temo sia stato un errore. La cosa che mi interessa in quella sezione è che
nulla di quanto dice è sbagliato. La ragione per cui l’ho selezionata è che mi ha of-
ferto una frase introduttiva molto utile. È la tradizione dell’America, e se si crede
in una certa moralità ha ragione lui. Solo che non abbiamo mai vissuto all’altezza
di quella moralità. Tuttavia, Bush fa riferimento alla stessa eredità culturale cui fac-
cio riferimento io nel film. Il resto del discorso – siamo nel quinto anniversario della
guerra – è molto più facile da analizzare relativamente allo specifico momento sto-
rico. Sono veramente interessata alla retorica, al modo in cui il linguaggio vive in
modi diversi.
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Mi chiedo quanto questo possa essere dovuto al fatto che non si vedono molte persone
nell’inquadratura.
È buffo, non ci avevo mai pensato fino a che non ho quasi finito il film. Ho fatto
un sacco di interviste a persone, ma non mi è mai venuto in mente di incrociare que-
sti due tipi di materiali. Sapevo di volere per lo più che le persone rimanessero in
un archivio o nelle tracce che hanno lasciato.
Vorrei parlare del dispositivo della voce narrante, dato che a quanto pare sei passata per
varie fasi, e a un certo momento avevi valutato di non mettercela proprio. Il voice-over
conferisce al materiale una certa distanza riflessiva, ed è interessante come introdurre
una voce di donna in questo paesaggio influisca su come era stato visto e utilizzato prima.
Quali priorità hanno ispirato la tua scrittura stessa e poi la lettura del testo?
Scrivere nel modo più semplice possibile per me è molto importante, anzi è un segno
inconfondibile di qualità della scrittura. Inoltre sapevo che era importante fosse la
mia voce e trasmettere l’idea che per filmare queste cose avevo viaggiato, ma senza
che ne venisse fuori un diario di viaggio. Guardavo il girato e parlavo a un regi-
stratore, montavo il parlato nel film, poi lo trascrivevo e alla fine facevo una revi-
sione. Questo è stato il processo di scrittura per un anno, poi ho chiuso e cambiato
l’ordine, facendo la stessa cosa a partire dal testo. Molte volte la grammatica del
testo non coincideva con quella del film. L’ho mandato per una revisione testuale a
un paio di persone di cui mi fido, e in alcuni casi ho optato per la versione gram-
maticalmente meno corretta ma più efficace in termini di ritmo. Infine sono andata
a uno studio, ho registrato una versione e l’ho inserita nel film, alché ne ho dovuto
fare un’altra ancora, lavorando ulteriormente sul montaggio ai fini del ritmo. È stato
un processo enorme. Ero stata sconsigliata sulla voce femminile, ma in fondo è il mio
film. Esito a interpretarlo come un atto molto politico solo per il fatto che è una
voce di donna, ma è vero che sia piuttosto raro sentire una voce femminile che
enuncia un discorso politico che non riguardi l’identità di genere.
Ci puoi parlare dell’uso che fai dei materiali di archivio? L’altro giorno ho sentito un in-
tervento di Rick Prelinger che parlava del lavoro d’archivio in termini di impegno attivo,
e mi ha fatto ripensare al tuo film.
Nella fase di ricerca sono andata a consultare i National Archives del Maryland;
penso che ognuno di noi ci dovrebbe trascorrere almeno una settimana. Per comin-
ciare, ci si può andare liberamente. Poi hai accesso a tutto questo materiale di prima
mano, molto del quale è affascinante. Anche solo come vengono raggruppati i ma-
teriali è interessante. Viene tutto da fonti eterogenee, e il National Archive man-
tiene il sistema di catalogazione di provenienza – così ti confronti con migliaia di
sistemi diversi. È praticamente impossibile arrivare a qualcosa in modo diretto. Poi
ci sono le cose dietro le fotografie, cose come quelle che scriveva Dorothea Lange
sulle sue bozze, cose che scrivevano gli archivisti negli anni ’40, quelle che ci hanno
aggiunto gli archivisti successivi, cose che venivano ritenute importanti o meno. 
Nel guardare il film ho avuto la sensazione che il vero soggetto fosse come questi docu-
menti si rivelano nel corso del tempo. Nella sequenza di Westwood hai scelto di far ve-
dere la didascalia scritta a mano sotto la fotografia dei crumiri, ed è commovente
immaginare questa mano così vicina agli eventi.
Mi piacerebbe molto un progetto che implichi lavorare di più con i materiali d’ar-
chivio. C’è qualcosa di rivelatore in queste stratificazioni di persone e nel modo in
cui vedevano le cose, e si tratta di storie nemmeno tanto vecchie. Nel museo di
McCloud hanno trovato delle cianfrusaglie che erano state lasciate lì, tipo segnali
di proprietà privata, o segnali che venivano apposti all’epoca della contaminazione



Un altro aspetto degno di nota è che si tratta di un segnale radio, a disposizione nel-
l’etere per chiunque voglia imbattervisi. E con i materiali d’archivio è come viaggiare nel
tempo e nello spazio, e incontrarci lì dove è il film.
Io penso che il tempo e lo spazio a volte possano semplicemente farti sentire le
cose. Mi ricordo quando stavo guidando intorno a Fontana, che è un’altra città fan-
tasma, il giorno dell’anniversario di Martin Luther King. Stavano trasmettendo tutti
quei discorsi, e non è che io prima non fossi d’accordo, ma sentiti in questo modo
facevano un effetto veramente profondo. Mi è successo un sacco di volte, con la
radio, di ascoltare una determinata cosa trovandomi per così dire nel posto giusto.
In molti di questi luoghi, come a Llano del Rio (una comune socialista nel deserto
che è durata dal 1915 al 1917), c’è molta fede, superficiale o meno. Non c’è acqua.
Sembrerebbe un posto un po’ difficile per volerci sviluppare tutti quegli ideali, però
c’è chi lo faceva.
Per tutti i modi in cui si possono manifestare le convinzioni, non ce ne sono altrettanti in
cui possano venire cancellate. Per esempio il caso ironico della colonia utopica di Ka-
weah, che viene sbaraccata con la scusa della natura selvaggia.
Beh, la natura selvaggia è affascinante. Per l’uso del suolo e l’arte si possono adot-
tare le stesse argomentazioni: c’è un’idea pura di terra, e un’idea pura di arte; se-
condo me sono entrambe fallaci e profondamente disturbanti. Io adoro il National
Park System, ma molta gente non capisce la politica che ne ha ispirato la creazione,
che non risale nemmeno a tanto tempo fa. È una bella fetta della nostra storia,
quindi ho cercato di dar luogo a una situazione in cui le persone possano guardare
direttamente alle cose e magari reagire in modo diverso da come si aspettavano di
fare.
I segmenti su Richmond e sulla Silicon Valley li hai realizzati dopo tutto il resto, vero?
Sì, molto avanti nelle riprese. Parlare di Richmond è più facile, perché a quel punto
volevo, come dire, tornare a casa. Nel film non è esplicitato, ma Richmond è dove mio
padre ha avuto il suo primo lavoro in fabbrica. E poi volevo tornare anche per altre
ragioni: avevo letto delle manifestazioni contro la guerra che avevano avuto luogo
fuori della raffineria di Richmond, poi questo editoriale su quanto la gente fosse tur-
bata rispetto alla quantità di petrolio proveniente dall’Iraq ma non rispetto alla que-
stione generale delle compagnie petrolifere, il fatto che il consumo di energia non si
esaurisca con il discorso della dipendenza dai paesi arabi. Poi c’è stata una fase in cui
ho pensato di finire con Hollywood, tornare a Los Angeles, perché lì ci vivo. 
È interessante come Los Angeles si insinui nel discorso in un paio di situazioni, ovvero
quando spieghi come Llano Del Rio si trovi ormai alla periferia estrema di Los Angeles, e
quando dichiari che la città considerava Eagle Mountain al pari di una discarica.
In buona parte dipende dal fatto che a Los Angeles ci vivo: la California meridio-
nale è stata definita dal mio tragitto quotidiano. Inoltre non c’è dubbio che Los An-
geles domini questo territorio, ma è un argomento che davvero non mi interessa più.
Semplicemente non era ciò di cui volevo parlare. Fino a che non ho immaginato la
struttura cronologica, non avevo un finale.
La parte su Silicon Valley, dove è tutto ben irrigato e il paesaggio è curatissimo, crea un
potente contrasto visivo. Fa scattare qualcosa.
A Richmond guardi questa raffineria di sei miglia, è onnipresente in tutte le dire-
zioni, mentre a Cupertino l’architettura del paesaggio è progettata affinché non si
noti. In un certo senso è la punta dell’iceberg. Gran parte della tecnologia di que-
ste aziende, la vera e propria infrastruttura di vecchio tipo, non c’è nemmeno. Sem-
bra un’industria pulita.
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Infatti questa è stata la mia reazione, l’illusione è che non ci sia un’industria. 
Gertrude Stein dice una bellissima cosa nel suo saggio Reflections on the Atomic
Bomb: «Si ricevono così tante informazioni nell’arco della giornata che si perde il
buonsenso. Si ascolta così tanto da dimenticare la naturalezza». La Silicon Valley e
la canzone (Which Side Are You On?) sono emerse nello stesso momento in termini
di lavorazione al montaggio, proprio nella fase in cui stavo montando il negativo.
Il montaggio l’ho fatto durante l’estate scorsa, ed era un periodo particolare per fi-
nire questo lungo film. È curioso quante persone tendano a collegarlo con la crisi
degli alloggi.
E questo non è in sintonia con l’idea della retorica, il fatto che quest’ultima sembri atti-
vare ciò che ti circonda in un dato momento?
Certo, naturalmente, ed è una bella cosa. Ma penso anche che se si parla troppo in-
torno al film si perde di vista il fatto che sia un film, che è una componente molto
importante. Faccio molte più domande a livello personale di quante risposte dia,
ma non mi sento un’esperta in nulla, a parte per quanto riguarda le indicazioni stra-
dali. Non mi sento necessariamente nemmeno un’esperta di regia.
Hai menzionato James Benning come colui che ti ha mostrato la ferrovia di Tehachapi.
Hai imparato qualcosa da lui in termini di forma e pratica?
Beh, non è che mi abbia proprio fatto vedere la ferrovia. Ho una delle sue mappe,
fra le tante tracciate approssimativamente che possiedo. Ammiro il modo in cui la-
vora, basato sul tempo e le risorse che ha a disposizione, un metodo che è incorpo-
rato nella sua contemplazione del mondo. Ma con James è difficile parlare di
apprendimento, mi sembra di impantanarmi. Durante le riprese non è che mi stesse
molto in testa. Se pensavo ad altri film, pensavo più ad opere basate su testi, come
News from Home (1977) o Speaking Directly (1973) di Jon Jost. Inoltre guardavo os-
sessivamente film degli anni ’30 e ’40, rilievi fotografici, e pensavo al concetto della
fotografia che prende il sopravvento sul viaggio. Ho letto i libri di viaggio di John
Muir e le memorie di Isabella Bird relativamente all’idea di come raccogliere le pro-
prie percezioni quotidiane. E poi mi ha influenzato molto, pur odiando la parola
“poetico”, il modo in cui suono e immagine possono muoversi in maniera illogica al-
l’interno, ad esempio, dei film di Bruce Baillie. Anche i video-essay di Robert Frank
possono essere davvero illogici.
Pensare che proprio ieri ho visto Home Improvements (1985).
È uno dei miei film preferiti di sempre. Che cosa sono il lavoro personale, l’abilità
tecnica, la voce politica, e dove si intersecano? Ammiro tutti questi personaggi, per-
ché hanno portato avanti un lavoro personale: soprattutto coloro che hanno realiz-
zato un corpus che parla a se stesso in modo coerente, questa per me è una cosa
molto importante. Non si tratta solamente di singoli film, ma di un gesto comples-
sivo.

“Everybody Knows This Is Nowhere: Lee Anne Schmitt on California Company Town”,
intervista a cura di Max Goldberg, in «Cinemascope» # 39, Summer 2009, pp. 21-25



How did you begin work on California Company Town?
I moved to California from Chicago to go to graduate school in 1998. During that time I
went to a lot of these places, but not with the idea of making a film, just more to shoot
some photos and try to figure the place out. It’s jarring coming from a concentrated city
to Southern California. I did my thesis project on Clifford Odets and put this work aside
until after I graduated in 2003. The piece about the Tehachapi Loop being so close to the
UFW Headquarters was there in 1999. I was interested in combining those two spaces,
but the larger scope of the project took a while. It was probably a year into shooting it
that I realized it would be as long as it is.
It’s interesting that you maintained that connection between the Tehachapi Loop
and the UFW Headquarters, since it’s really one of the only places in the film where
you draw a clear geographic relation.
It was important to push the idea, at least a couple of times in the film, that some of
these things are very close to each other and that their histories are touching, because
they all are kind of next to each other.
Or on top of each other.
Or replacing each other. That was very much at the beginning, knowing I wanted an old
ghost town, a tourist town. Darwin was one of the first places I knew really well; I used
to go out there all the time. It’s where the Sierras go into the desert, and you drive right
past Darwin in that transition. I reshot it a few times. My first encounter there was like
many of my encounters when I started shooting. In a lot of places I did actually have to
crawl through a fence to get in. Halfway through shooting Darwin the first time, this guy
pulls up in a reconditioned Volkswagen with this huge ZZ Top beard and a giant dog. At
first he said, “You’re not allowed to be here,” and by the end he was serving me herbal tea
in this old reconfigured house. People would constantly seem one thing and then be an-
other. Everyone has a weird story about how they ended up as the caretaker of an aban-
doned town.
Even though you don’t include it in the film, you can sense all that anecdotal his-
tory in the background.
One of my fears was doing a quirky California thing, but I have this whole collection of
maps people drew for me. It’s probably apocryphal, but more than one desert guy drew
me a map on how to go the back way to China Lake. There’s supposedly a town where they
moved people out in a week. Everyone says that all the cars are still there, which doesn’t
make any sense. I have all these maps of dirt roads that don’t correspond to anything I
can find.
Was it always clear to you that you didn’t want to use a map as a framing device?
The film is chronological now, but at some point I did move regionally trying to do the
same thing. But there were certain things that just didn’t make sense when I was shoot-
ing, and the chronology ends up working better. I think it’s frustrating for some people,
but I also think it’s really useful to feel disoriented. If you’re in the film’s experience, I

think you realize that the information’s not accumulating towards anything all that tan-
gible, but that it’s just kind of accumulating and building up. I tried to structure it so it
makes sense at 80 minutes, but it could go on in a lot more detail. The first voiceover I
wrote was 40 pages of anecdotes and information about things like the breakdown of
water legislation, land legislation, homesteading acts.
It seems like the accumulation of all these stray historical fragments correlates with
the form of using this windup Bolex camera where you only have a 30-second limit.
Is it accurate to say the film is also about you interacting with this machine?
Sure, I mean there are a lot of economies that were just part of the project. Shooting
with a Bolex, or later when I was shooting with an SR-2, film is expensive, and you’re
very aware of trying to cover something in a specific way, as comprehensively as you can.
I would say that I lost most of my favourite shots of the first year of editing at some point
and replaced them with longer shots, shots that are maybe a bit more banal.
What kind of effect do you think that has?
Well, I think the romance of the abandoned town can really be seductive, so this is that
second phase of a relationship where you get past the initial excitement and get into the
things you don’t know. There is footage that I shot in the very early stages that I kept,
but my shooting changed as I looked at more and more archives and different projects
that tried to do something comprehensive through still photographs, like the WPA pho-
tographs or even something like William Eggleston’s Los Alamos project. People will ask
why I have so many long shots, and there are only two shots that are one or two minutes
long. It’s interesting the way people perceive the time of it.
I wonder how much of that just has to do with not seeing many people in the frame.
It’s funny, I never thought of that until it was almost done. I have a lot of video inter-
views with people, but it never even occurred to me to cross the two. I knew that I mostly
wanted people to be in an archive or in the remnants that they left behind.
I want to talk about your voiceover, since it sounds like you went through differ-
ent phases and at some points even considered not using it. It furnishes the mate-
rial with a reflective distance, and it’s interesting how introducing a woman’s voice
into this landscape affects our sense of how it has previously been viewed and used.
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What were your priorities in terms of the writing itself and your reading of the
script?
Writing as simply as possible is really important to me—to me, that’s always the sign of
good writing. I knew it was important it be my voice, and I knew it was important to give
a sense that I had travelled shooting these things, but I didn’t want it to be a travelogue.
I would watch the footage and speak into a sound device and cut that into the film, then
transcribe it, and then copyedit it. For a year, that was the writing process, and then I
went through and changed the order and did the same thing from that text. A lot of times
the grammar of the text wouldn’t fit the grammar of the film. I sent it to a couple of peo-
ple I trust to copyedit, and in some cases I actually went with the less correct grammar
because the rhythm felt better. And then finally, I went into the studio and recorded one
version and cut that in, and then had to do another version and did more editing for
tempo. It was a huge process. I get a little stymied in terms of its being a female voice be-
cause at some fundamental level, it’s a female voice because it’s my film. I hesitate to read
it as this very political act for it just to be a woman’s voice, but it’s true that it’s some-
what rare to hear a female voice speaking political text that’s not identity-based.
Can you talk a little more about your use of archives? I heard Rick Prelinger talk-
ing the other day about the archive as a site of active engagement, and it made me
think of your film.
As part of the process of researching I went to the National Archives in Maryland; I think
everyone should spend a week there. For one, you can. You can look at all this firsthand
material, and there’s so much about it that’s fascinating. Just the way things are grouped
together is interesting. Everything come from different sources, and the National Archive
keeps the cataloguing system of whatever collection it comes from—so there’s thousands
of different cataloguing systems. It’s almost impossible to move directly towards some-
thing. Then there’s the stuff on the back of the photographs, the stuff Dorothea Lange
wrote on her proofs, the stuff the archivist wrote in the ‘40s, the stuff subsequent
archivists have done, the stuff that was or wasn’t considered important.
Watching the film, I definitely have the sense that you’re exploring how these doc-
uments reveal themselves over time. In the Westwood sequence, you include the
handwritten caption under the photograph of the strikebreakers, and it’s moving
imagining this hand so close to the events.
I’d love to do a project that does a lot more with the archiving thing. There’s something
revelatory about these layers of people and how they saw things—and they’re histories
that aren’t even that old. In the museum in McCloud, they had junk that had been left be-
hind, so there were all these private property signs and signs that were put up when the
river got contaminated. They just put it in the museum because they put anything in the
museum—anything with the McCloud name. It’s the same thing with some of the houses
in Trona or Darwin. They’re archives of someone’s life that nobody cared about. Even they
didn’t care about them. They would leave their bills, family photos, and you’re wonder-
ing: How does this get left behind? I’m sure there was a logic, and you have to be really
careful not to make a lot of assumptions at every point. One thing about the decision as
to whether or not to include voice is that images can be really seductive, and you need
ways to counterpoint and complicate people’s reactions.
In the McCloud photograph, you focus on the faces of a few African-American and
women workers. In that case, you’re pointing towards these contingencies of his-
tory without even verbalizing them.
Yeah, and when you see something like that you wonder: How did that work? What hap-
pened four years later? In the footage from the internment camp in Manzanar, there’s a

talent show and all these Japanese women are dancing in blackface. It’s actually very
easy to read in some ways: that’s what happens, people get turned on each other. But it
definitely complicates this reading of villains, victims, and heroes. It’s not that simple at
all. I think there’s a little bit of a myth that when you humanize things, you understand
them better. Sometimes when you humanize things, really and honestly, it gets harder to
understand, but in useful ways. So I was always trying to choose something that would
be a little bit difficult to close off or get behind.
How does opening the film with Bush’s voice work in that sense?
Sometimes I think that’s a mistake. What interests me is that nothing he says in that sec-
tion is wrong. The reason I chose it is that he actually provides a very useful topic sentence
for the film. You know, it is America’s tradition, and if you believe in a certain morality,
he’s right. Except that we haven’t lived up to that morality, ever. But he’s talking about
the same legacy that I’m referencing in the film. The rest of the speech—it’s on the fifth
anniversary of the war—is much easier to parse in terms of the specific historical mo-
ment. Rhetoric really interests me, the way that language lives in different ways.
There’s something interesting about it being a radio signal too, that it’s in the air
for you to run into. And with the archival material, it’s travelling in time and space
to meet you where the film is.
I think space and time can sometimes just let you hear things. I remember when I was
driving around Fontana, which is another Kaiser town, on Martin Luther King Day. They
were playing all these speeches, and it’s not like I didn’t agree with the texts before, but
I heard it in this way that was really profound. A lot of times with the radio, I was in a re-
ally interesting place to hear things. There’s so much faith, foolhardy or not, in a lot of
these places, like Llano Del Rio [a socialist commune in the desert which lasted from
1915-1917]. There’s no water there. If you’re out there it seems a really difficult place to
want to set all these idealistic thoughts, but people did.
For all the ways beliefs can manifest, though, there are just as many ways they can
be erased. There’s the irony, for instance, of the utopian society in Kaweah being
cleared out under the guise of wilderness.
Well, wilderness is fascinating. You get into the same discussions with use and art: There’s
a pure idea of land, and a pure idea of art, and I think both of them are flawed and deeply
troubling. I love the National Park System, but so many people don’t understand the pol-
itics of how it was created, and it wasn’t even that long ago. It’s a huge part of this his-
tory, so you try to create a situation where people can look at things and maybe have a
different response than they expect.
You did the Richmond and Silicon Valley segments after the rest, right?
Yes, very late in the shooting. Richmond’s easier to talk about, because I did kind of want
to come home. It isn’t really in the film, but Richmond is where my father had his first job,
that was his first industry. And I wanted to come back for other reasons: I had been read-
ing about these protests about the war outside the Richmond plant, and I read this edi-
torial about how people were really upset about this Iraqi oil coming in and not so upset
about the general issues with the oil companies, that energy consumption isn’t entirely
about dependence on Arab nations. There was a phase when I thought I was going to
end up in Hollywood, back in Los Angeles because that’s where I lived.
It’s interesting how Los Angeles creeps in there in a couple of places—when you ex-
plain that Llano Del Rio is now the outer edge of the Los Angeles commute and how
the city was considering Eagle Mountain as a landfill site.
Some of that was probably just organic to my living in Los Angeles: the day drive set some
parameters in Southern California. There’s no question that Los Angeles also dominates
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a lot of Southern California, but I just fell out of love with that argument. It just didn’t
seem to be what I was talking about. Until I figured out the chronological structure, I
didn’t really have the ending.
It’s such a powerful graphic contrast, moving to Silicon Valley where everything is
well-watered and the landscape is manicured. It makes something click.
In Richmond you can look at this six-mile refinery and it’s omnipresent in every direction,
and so much of the landscaping in Cupertino is meant to blend in. It’s the tip of the ice-
berg in a way. Most of the technology of those companies, the actual old-school infra-
structure, isn’t even there. It seems like such a clean industry.
Right, that was my response, that there’s this illusion that there is no industry.
There’s this great Gertrude Stein quote from the essay, “Reflections on the Atomic Bomb:”
“Everyone gets so much information all day long that they lose their common sense. They
listen so much that they forget to be natural.” Silicon Valley and the song [Which Side
Are You On?] came at the same time in terms of being put into the edit, and it was done
as I was cutting the actual negative. I was cutting the negative last summer, and that was
a really particular time to be finishing this long film. It’s interesting how a lot of people
want to relate the film to the housing crisis.
Doesn’t that go along with this idea of rhetoric, how it seems to activate what’s
around you at that moment?
Sure, of course, and that’s great too. But I think if you talk too much about what the film
is you lose sight of it being a photograph film, and that’s a big part of it. I’m asking a lot
more questions personally than I’m answering, but I don’t feel like an expert in anything,
other than driving directions. I don’t even necessarily feel like a filmmaking expert.
You talked at the screening about James Benning showing you the Tehachapi Loop.
What lessons have you drawn from him in terms of form and practice?
Well, he didn’t really show me the Loop. His is one of the many badly drawn maps that I
have. I admire the way he makes work, the way he does it on his own time and resources.
It’s incorporated into his contemplation of the world. But with James it’s hard to talk
about the lessons—I get kind of bogged down. He wasn’t on my mind much shooting it.
When I thought of films, I was thinking more about text-based films, like News from
Home (1977) or Speaking Directly (1973) by Jon Jost. And I was looking obsessively at
‘30s and ‘40s work, survey photographs, and the idea of photography taking over journeys.
I read John Muir’s travel books and Isabella Bird’s memoir for that idea of how you gather
daily perceptions. And then, I hate using the word poetic, but the way sound and image
can move in illogical ways in something like Bruce Baillie’s films was influential. Robert
Frank’s video-essays too, they can be really illogical.
I actually just saw Home Improvements (1985) yesterday.
It’s one of my favourite pieces ever. What is it about personal work, craft, political voice,
and where do those intersect? I admire all these people because they made their work:
especially these people that made a body of work that speaks to itself pretty consistently,
that’s really important to me. It’s not just about individual films, but more of an overall
gesture.

“Everybody Knows This Is Nowhere: Lee Anne Schmitt on California Company Town”,
interview by Max Goldberg, in Cinemascope # 39, Summer 2009, pp. 21-25

Per la prima volta in Italia la personale di una delle artiste e cineaste statunitensi
più interessanti soprattutto per il suo lavoro, quasi sempre in 16 mm, legato al pen-
siero politico, all’esperienza personale e al paesaggio americano. 
Lee Anne Schmitt è stata ospite in importanti istituzioni internazionali come il
MoMA, il Getty Museum, il Centre Pompidou mentre i suoi film sono stati proiet-
tati a festival come Viennale, CPH:DOX, Oberhausen, Rotterdam, BAFIC, Filmmaker
e FID Marsiglia. 
Alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema Lee Anne Schmitt presenterà tutti i
suoi film e parteciperà a un incontro con Rinaldo Censi, curatore della personale.

This is the first retrospective in Italy dedicated to Lee Anne Schmitt, one of the most in-
teresting artists and film-makers in the US. She works mostly with 16mm film, dealing
with themes such as political thought, personal experience, and the American landscape.
Her work was exhibited in important international institutions, such as MoMA, Getty
Museum, and Centre Pompidou. Her films were screened at the Viennale, CPH:DOX, Ober-
hausen, Rotterdam, BAFICI, Filmmaker and FID Marseille.
The Pesaro Film Festival hosts a complete retrospective of her films. Lee Ann Schmitt will
introduce all the screenings and will take part in a talk with Rinaldo Censi, the retro-
spective curator.

Filmografia/Filmography:
2017 Purge This Land (80’) [Teatro Sperimentale 20 giugno 16,45]
2017 The Farnsworth Scores (20’) [Teatro Sperimentale 17 giugno 16,45]
2014 womannightfilm (6’) [Teatro Sperimentale 17 giugno 16,45] 
2015 Williams Lake (14’) [Teatro Sperimentale 20 giugno 16,45]
2012 Three Stories [Teatro Sperimentale 18 giugno 15,30]
2012 Company Town Remix (14’) [Teatro Sperimentale 19 giugno 16,00]
2011 The Last Buffalo Hunt (76’) [Teatro Sperimentale 18 giugno 15,30]
2010 Bowers Cave (14’)  [Teatro Sperimentale 18 giugno 15,30]
2008 California Company Town (76’) [Teatro Sperimentale 19 giugno 16,00]
2005 The Wash (20’) [Teatro Sperimentale 19 giugno 16,00]
2003 Awake and Sing (42’) [Teatro Sperimentale 17 giugno 16,45]
2002 Nightingale (14’) [Teatro Sperimentale 17 giugno 16,45]
2000 Las Vegas Director, Cinematographer, Editor, Producer (7’) [Teatro Sperimen-
tale 17 giugno 16,45]
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Everything that was directly lived has moved away 
into a representation

After two years, the sidebar Super8 is back.
For those who weren’t there: Super8 is a space for film-makers who chose the Super8 format
as the main (if not exclusive) instrument to carry out their artistic practice, either in the past
or in the present.
They are invited to curate one or more programmes of their films, present them personally to
the audience, and screen them in their original Super8 format.
It is not about misoneism or fetishism; it is a willingness to stimulate a reflection on the truth
of cinema, its experience, its various forms, and the possible and actual existence of a small-
gauge cinema that the market has confined to the obsolete.
The Super8 is a wieldy, portable format that lends itself to projections at home or alternative
places (as Caldini himself pointed out in a 1978 article quoted in Pablo Marin’s text, see
below); it unites and crosscuts the amateur and the experimental thanks to a type of almost
necessarily intimate, friendly presentation. Its performative and relational implications are
now back at the core of the Super8 experience.
In the previous editions, we welcomed Giuseppe Baresi, Livio Colombo, Philippe Cote, Helga
Fanderl, Jaap Pieters, John Porter, and Giulia Vallicelli.
This edition is entirely dedicated to Claudio Caldini, an Argentine film-maker whose films
will be seen in Italy for the first time. Caldini – like Giuseppe Baresi, Livio Colombo, Philippe
Cote, John Porter, and Giulia Vallicelli did before him – will bring along his original films, some
of which date back to the early 1970’s, that will be presented in two screening programmes
and a live performance with three Super8 projectors. Meetings with the audience are also
part of his programme.
It will be a rare viewing and meeting experience.i
A moment of authenticity to preserve in the memory of our eyes and our body.
In the era in which everything seems available and repeatable in digital format, you’re invited
to see for the first (and possibly last) time the films made by Claudio Caldini.

i The Rare Experience is the title of a panel held at the annual AMIA (Association of Moving Image Archivists) confer-
ence in Portland, OR in 2018 that discussed the opportunities and problems that arise when, by choice or out of neces-
sity, an archive original film is projected. This approach is far from the recent spectacular trend of re-enactments, the
mannerist, priggish simulation and staging of experimental cinema for the benefit of art galleries and art dealers that
smells like formalin and death on whatever was destined to be living and radically other. Tradition ist die Weitergabe
des Feuers und nicht die Anbetung der Asche.
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Tutto ciò che era direttamente vissuto 
si è allontanato in una rappresentazione

Dopo due anni di silenzio torna la sezione Super8.
Per chi non c’era: la sezione è dedicata a cineasti/cineaste che abbiano scelto il formato
Super8 come strumento principale (se non esclusivo) della propria pratica artistica, che
lo abbiano utilizzato in passato e che lo utilizzino ancora nel presente.
L’invito è quello di curare uno o più programmi dei propri film, per presentarli e pro-
iettarli personalmente in mezzo al pubblico, nel loro formato Super8 originale.
Né passatismo né feticismo, ma la volontà di stimolare una riflessione sulla verità del
cinema, sulla sua esperienza, sulle sue diverse forme, sull’esistenza possibile e attuale di
un cinema a passo ridotto che il mercato costringe a percepire come obsoleto.
L’aspetto performativo e relazionale tipico del Super8, formato maneggevole e porta-
bile, che si presta a proiezioni casalinghe e/o in luoghi alternativi (come scrive lo stesso
Caldini in un articolo del 1978 riportato all’interno del testo di Pablo Marín, v. ultra), e
che unisce e attraversa amatoriale e sperimentale in una forma di presentazione quasi
necessariamente intima e amicale, torna a essere al centro dell’esperienza.
Nelle edizioni precedenti, abbiamo ospitato Giuseppe Baresi, Livio Colombo, Philippe
Cote, Helga Fanderl, Jaap Pieters, John Porter e Giulia Vallicelli. 
Quest’anno dedichiamo un ampio omaggio a Claudio Caldini, cineasta argentino che
sarà per la prima volta in Italia. Attivo in Super8 fin dall’inizio degli anni ’70, Caldini
porterà le sue pellicole originali (come già prima di lui Giuseppe Baresi, Livio Colombo,
Philippe Cote, John Porter e Giulia Vallicelli), per presentarci due programmi dei suoi film
e una performance dal vivo con tre proiettori Super8, e discuterne col pubblico.
Sarà un’occasione rara di visione e di incontro1.
Un momento di autenticità da conservare nella memoria degli occhi e del corpo.
Nell’era in cui tutto sembra disponibile e ripetibile in digitale, vi invitiamo a vedere per
la prima (e forse ultima) volta i film di Claudio Caldini.

1 The rare experience è il titolo di un panel che si è tenuto alla conferenza annuale dell’AMIA (Association of Moving
Image Archivists) nel 2018 a Portland (OR), concentrato sulle opportunità e le problematiche che nascono quando,
per scelta o necessità, si decide di proiettare l’originale d’archivio di una pellicola. Formula assai lontana dalla
recente moda spettacolare del re-enactment, la simulazione e rimessa in scena manierista e perbenista del cinema
sperimentale, a uso e consumo di gallerie e mercanti d’arte, che sparge un odore di formalina e di morte su ciò che
era destinato a essere vivo e radicalmente altro. Tradition ist die Weitergabe des Feuers und nicht die Anbetung der
Asche.

Vedere per la prima 
(ultima) volta

Karianne Fiorini e Gianmarco Torri 

Seeing for the  rst (last) time

Karianne Fiorini e Gianmarco Torri 
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In my childhood, cinema was almost equivalent to a mother tongue. My father filmed
home movies in 16 mm, something not usual in Argentina in the 1950s. The first movie I
saw was probably the record of a walk of my parents with my brother before I was born.
In addition, my father collected 35 mm reels discarded from commercial circulation. His
favourites were the musical ones. The materials and instruments of the cinema were part
of my games. In 1968 I started filming in Super 8.

I had already made an autobiographical fiction short film and some documentary exer-
cises in Super 8 when, in 1971, I started formal studies at the National Institute of Cin-
ematography. There, I discovered that I was looking to explore a personal cinema more
than start a career in the film industry. I was also interested in animation and technical
procedures, so I found the synthesis in experimental cinema.

As I used the Super 8, I found how to convert the limitations of the format in expressive
possibilities; my films are testimony of that investigation. I applied recognized proce-
dures in new contexts and acted against the instruction manual of the camera. In this
process, the technique became a concept and the string of frames revealed its particu-
lar poetics The Super 8 is a miniature and small is beautiful, although in the aesthetic ap-
proach, more than the size of the support, cinematography matters as a proper name
among the arts.

Transforming ideas and emotions into perceptions and generating the inverse process in
the spectator was always, rationally or intuitively, my goal. Some of my films appear to
be naturalistic or pictorial, but their elements are constantly transfigured: this way of
articulating images induces daydreaming as much as it provokes reflection.
I’m not interested in nostalgia; the Super 8 is a time machine running on autopilot. I use
it as if it were always the first time, and at the same time I discard any preconceived idea.
40 years ago I thought I was making a cinema for the future. Today, when the prophecy
has been fulfilled, the challenge is to build a contemporary image and language with a
technology from the past.
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Quando ero bambino, il cinema equivaleva quasi a una lingua madre. Mio padre gi-
rava film di famiglia in 16mm, cosa che non era tanto frequente nell’Argentina degli
anni Cinquanta. Il primo film che ho visto era probabilmente la ripresa di una pas-
seggiata dei miei genitori con mio fratello prima ancora che fossi nato io. Mio padre
inoltre collezionava pellicole in 35mm scartate dal circuito commerciale. Più di tutto
gli piacevano i musical. Quindi materiali e strumenti del cinema hanno fatto parte
dei miei giochi, e nel 1968 ho cominciato a girare in Super8.
Quando nel 1971 ho iniziato a studiare allo Instituto Nacional de Cinematografía,
avevo già realizzato un corto di finzione di ispirazione autobiografica e alcuni eser-
cizi documentari in Super8. Lì mi sono reso conto che, più che farmi strada nell’in-
dustria del cinema, ciò che mi interessava era approfondire un cinema personale. Mi
incuriosivano anche l’animazione e i processi tecnici, quindi ho trovato una sintesi
nel cinema sperimentale.  
Il mezzo del Super8 presenta delle limiti che io ho trasformato in possibilità espres-
sive: i miei film sono una testimonianza di questa ricerca. In contesti nuovi, appli-
cavo processi noti, ma andavo anche contro il manuale di istruzioni della macchina
da presa. Nel far ciò la tecnica si è trasformata in un concetto, mentre la stringa di
fotogrammi ha rivelato la sua poetica particolare. Il Super8 è una miniatura, e la di-
mensione piccola è bella, anche se quando si parla di approccio estetico le dimen-
sioni del supporto sono meno importanti della fotografia, che merita di essere
considerata al pari delle altre arti.
Trasformare idee ed emozioni in percezioni e generare nello spettatore il processo
inverso è sempre stato, razionalmente o intuitivamente, il mio obbiettivo. Alcuni
dei miei film possono sembrare naturalistici o pittorici, ma i loro elementi vengono
costantemente trasfigurati: questo modo di articolare le immagini induce tanto un
sogno ad occhi aperti quanto una riflessione.
La nostalgia non mi interessa, il Super8 è una macchina del tempo innestata sul pi-
lota automatico. Io lo uso sempre come se fosse la prima volta, spazzando via le idee
preconcette. 40 anni fa pensavo di fare un cinema del futuro, oggi – a profezia av-
verata – la sfida è costruire un’immagine e un linguaggio contemporanei facendo
ricorso a una tecnologia del passato.

Claudio Caldini Claudio Caldini
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Ma chiariamo fin dal principio: il “provetto filmare” di Caldini non riguarda soltanto
la professionalizzazione della tecnica cinematografica, perché va un passo oltre, ri-
conoscendola e mettendola in rapporto con una più ampia strategia, organica, flut-
tuante. Si potrebbe dire mettendola in rapporto ma poi sganciandola, dato che la
principale sensazione derivante dai suoi film è quella di un caos controllato. O me-
glio, di un caos contenuto. Perché praticamente non c’è spazio per l’apprendimento
empirico, nella concezione di questi film realizzati interamente, esclusivamente con
l’”instabile” formato Super8 e Single8. Contrariamente alla gran parte della produ-
zione mondiale che usa questi formati ridotti, comodamente assestata sullo stile
diaristico e su un disinteresse per l’estetica, la composizione e la struttura in Cal-
dini propugnano una complessità cha va a sua volta considerata, in questa pro-
spettiva tecnologica, una sorta di manifesto su come raggiungere il massimo gesto
con il minimo mezzo.
In tal modo, i film di Caldini in Super8 e Single8 lanciano una sfida al loro stesso
universo. E al di là dei rischi posti da un progetto estetico così atipico (il problema
maggiore è stato, per molti anni ormai perduti, l’assenza delle giuste condizioni tec-
niche per mostrarli in modo corretto nel formato originale: il “tutto o niente” che
caratterizza la pellicola invertibile), questi film ormai sono tutto tranne che fragili,
per impiegare un termine ricorrente quando si parla di formati substandard. Sono
film che resistono, e si è tentati di dire che c’è qualcosa di immateriale nella loro
salvaguardia e conservazione, una forma di giustizia veramente poetica. Ma non c’è
bisogno di andare così lontano, perché fa tutto parte dello stesso concetto di cinema
come forma d’arte personale. In ogni caso e in ogni confronto, Caldini propone sem-
pre lo stesso rapporto con gli elementi cinematografici basandosi su un’economia
dell’azione che risponde a una necessità e anche a una riflessione formali (sempre
che valga la pena separare i due processi). Caldini non filma tanto per girare, non
filma per vedere che cosa succede, e non lo fa se l’immagine non gli dice qualcosa
(il suo disinteresse per il lavoro di laboratorio, in termini sia di post-produzione sia
di alterazioni visive, ne è un’ulteriore prova). In breve, Caldini non filma per sor-
prendere se stesso ma si potrebbe dire quasi il contrario, sorprende se stesso per fil-
mare. Che cosa significa? Tanto per cominciare, e non per fare un insipido gioco di
parole, significa soprattutto che l’attivazione della macchina da presa è l’ultima fase
di una sequenza di pensiero molto precisa e profonda: riflette sull’immagine, la crea
in conformità con l’ambiente, la cerca (aspettandola o provocandola), e la cattura.
E la sorpresa è niente di più o di meno che la sorpresa delle possibilità. La capacità
di riconoscere i limiti del controllo, e di spingerli sempre più avanti in modo coe-
rente. Ciò non va confuso però con un atteggiamento rigido e soffocante nei con-
fronti del processo creativo; anzi, fa pensare a una posizione che sta all’estremo
opposto, che ricorda più un esercizio di pazienza, di fiducia. Chiunque abbia visto
Caldini in azione può confermare che nel suo ambiente di lavoro sono privilegiate
la calma sull’agitazione e la riflessione sull’azione continua. Un corpus di opere ba-
sate sul contrario della disperazione; ciò che è trascendentale sembra eterno e sma-
terializzato - nel senso che le sue virtù e la bellezza sembrano andare ben oltre – e
sembra essere esistito fin dai primordi.
[…] 
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Rifacendosi a un brano della Teoria estetica di Theodor W. Adorno, si può dire che
Claudio Caldini abbia recentemente formulato una definizione sorprendentemente
precisa della propria arte cinematografica. «La coercizione a correre rischi», disse
Adorno verso la fine della sua vita, «si attua nell’idea dello sperimentale, che al
tempo stesso trasferisce dalla scienza all’arte il consapevole disporre dei materiali,
contro l’immagine di un procedere inconsciamente organico»ii.
[…]
Il cinema apparentemente semplice di Caldini può, in pratica e quasi interamente,
definirsi come l’arte del padroneggiare la macchina da presa. È l’arte dell’operatore
provetto: l’idea di sperimentale di Adorno, e più espressamente la semplice com-
prensione che alla base di ogni rottura c’è sempre una padronanza delle regole. Qui
la cosa è istantanea: vedere uno qualsiasi dei film di Caldini e capire che il suo pro-
cesso creativo si basa sull’atto del filmare, seguito solo molto dopo da quello del
montare (quando non viene realizzato il montaggio in fase di ripresa o piano se-
quenza, ovvero un processo di montaggio inseparabile dall’azione della macchina
da presa). Il rilievo che ha ciò che potremmo chiamare l’atto del cogliere coincide con
l’idea di cinema di Caldini intesa come attività di visione assolutamente diretta –
idea che, lungi da quanto sostenuto da certi programmi realisti, è sempre stata più
o meno consapevolmente al cuore dell’avanguardia – da una posizione che, in cam-
bio, è rivelatrice dell’evoluzione di un linguaggio cinematografico separato da qual-
siasi forma di sistematizzazione.
[…]
«Il cinema è un’arte dell’operatore di macchina e dell’immagine come epifania», ha
dichiarato Caldini pubblicamente, come per proporre questo magico, straordinario
secondo momento dell’epifania al fine di recidere eventuali legami con più banali
concezioni del quadro. Quindi la sua difesa della creazione visiva non ha molto a che
fare con una sorta di “oggettività decisiva” dell’immagine filmata in quanto docu-
mento, bensì il contrario. L’enfasi nel filmare risponde a un interesse, insistente, che
mira alla poetizzazione della naturalezza preesistente al mondo cinematografico. E
se il cinema non riesce a regolare i conti con essa, a ricrearla, a disarmarla, a im-
maginarla, allora perché affrontarla? La risposta di Caldini a queste domande di ca-
rattere estetico, che fanno riferimento all’ideologia della tecnica, sta nelle sue
proposte, superficialmente variegate ma coerenti con una sorta di filosofia della
composizione che fa invece riferimento alla sintesi creativa della macchina da presa.
[…]

Costruzioni spirituali
A proposito dei  lm 
di Claudio Caldini                  Pablo Marín
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variazioni inattese; come se il processo creativo cinematografico fosse, nelle sue
mani, più un’attività naturale che una pratica artistica e (parzialmente) tecnolo-
gica.

iEstratti da Pablo Marín (a cura di), Spiritual Constructions. On Claudio Caldini’s
Films, in Claudio Caldini: Experimental Films 1975-1982, Antennae Collection, New
York, 2012 [per gentile concessione di Pablo Marín, ringraziamenti a Claudio Cal-
dini].

ii Th.W. Adorno, Teoria estetica, ed. it. a cura di F. Desideri e di G. Matteucci, Ei-
naudi, Torino 2009, Prefazione, pp. 3-62
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Allo stesso tempo, Il lavoro di Caldini è la storia di una vita inseparabile dal processo
creativo, intrecciato con una straordinaria sensibilità che decide di non trattenere
nulla. Di qui la mancanza nella sua filmografia di collegamenti con il tradizionale
concetto di avanzamento o raffinamento, tecnico o concettuale. Ciò che vi troviamo
sono invece stadi diversi, raggruppamenti di opere, atmosfere, lavori che dialogano
fra loro negli anni, costanti fra serie o studi facilmente identificabili, quasi quanto
le stagioni dell’anno (per utilizzare un’analogia per certi versi vicina all’autore). 
[…]
Un viaggio nel passato. Nel 1978, parlando del Super8 in «Guia Heraldo del Cine»,
Caldini ha detto: «Le produzioni in Super8 non devono rispondere a sindacati di
tecnici. O di attori, distributori, esercenti. Non devono passare attraverso la censura,
né pagare tasse. Il Super8 impone un altro tipo di rapporto con il cinema, dalla con-
cezione alla proiezione. Accede a circuiti di visione ignoti. Quali? Quelli che imma-
ginano, e fanno accadere, gli autori. Sono loro che decidono quale tipo di film fare,
il tipo di pubblico, e come raggiungerlo. Un grado di autodeterminazione che per
molti professionisti sarebbe una benedizione. Il Super8 esige la riscoperta delle pos-
sibilità del commercio. I veterani del 35mm si lamentano dicendo che oggi chiun-
que può fare un film, ma il punto invece è proprio questo».
Si dice che dietro ai cineasti sperimentali ci sia una difesa della libertà inconquistata
del dilettante (“L’amatore come autore”), dell’imprevedibile, degli infiniti meandri
di una forma d’arte che, alla fine dei conti, è varia tanto quanto le persone che vi
si cimentano. A modo suo – rigoroso, attento, sensibile, formale – Claudio Caldini
ha costruito una delle più lucide e impegnate difese di questo scampolo di territo-
rio cinematografico invitto e non sfruttabile, un’azione personale di fronte a un
mondo esterno in costante tumulto.
[…] Parlando di ciò che lo ha influenzato artisticamente, Caldini ha ricordato «prima
ancora di imparare a parlare, l’immagine di mia madre che mi tiene in braccio, con
mio padre e mio fratello, sotto un salice sulla riva del fiume Luján». Anni prima, ri-
flettendo sulla propria posizione estetica nel suo testo introduttivo come giurato di
un festival cinematografico, ha evocato Adorno: «La parola “sperimentale” si ri-
chiama all’idea di laboratorio; significa l’applicazione di conoscenze preesistenti a
materiali e procedure, e la successiva verifica dei risultati, che porterà poi a una
nuova scoperta. Non va confuso con il semplice operare degli strumenti. L’esperi-
mento ha luogo in un contesto». Si potrebbe dire che l’arte cinematografica di Cal-
dini riguardi la comprensione di questi estremi e del vasto spettro che vi si frappone.
Dal sentimento astratto (precognitivo, visto da una prospettiva adulta limitata) al
piano d’azione; dall’impulso non verbale alle procedure strutturate.
E così avviene che la carriera di Caldini – coltivata e difesa con pazienza e deter-
minazione sovrumane nella sua estrema lucidità ma anche incontenibile irraziona-
lità – si faccia latrice della semplicità di ciò che è puro, comprese le imperfezioni
che delineano come si conviene quanto è impreciso e torrenziale. Nel suo lavoro, così
simile a una costellazione tascabile – e, ad ogni nuova visione, sempre meno simile
a una filmografia, con le durate, i formati, le colonne sonore che ci fanno vedere il
cinema come qualcosa di preumano – gli elementi di base (mdp, pellicola vergine,
luce) funzionano secondo valori assoluti. All’interno del suo contesto non ci sono



Drawing on a passage in Theodor W. Adorno’s Aesthetic Theory, Claudio Caldini came
close, in a recent text, to a surprisingly precise definition of his cinematographic art. “The
need to take risks,” Adorno stated towards the end of his life, “is actualized in the idea of
the experimental, which—in opposition to the image of the artist’s unconscious organic
labour—simultaneously transfers from science to art the conscious control over materi-
als.”
[…]
Caldini’s seemingly simple cinema can be practically and almost entirely defined as the
art of the mastery of a movie camera. It is the art of the skilled operator: Adorno’s idea
of the experimental, and more expressly, the simple understanding that behind every
rupture there lies, inevitably, a mastery of the rules. And this is instantaneous here. To see
any of Caldini’s films and to understand that his creative process is based in the act of
filming, and only followed, much later, by editing (when this is not specifically in-cam-
era editing; that is, an editing process inseparable from the action of the camera). In this
prominence of what we might call the act of capture, Caldini privileges the idea of cin-
ema as an activity of absolutely direct vision—an idea that, far from claimed by certain
realist agendas, has always been, consciously or not, at the heart of the avant-garde—
from a position that, in turn, tells of the evolution of a cinematic language divorced from
any sort of systematization.
[…]
“Cinema is an art of the cameraman and the image as epiphany,” Caldini once stated
publicly, as if proposing this magical, extraordinary second moment of epiphany in order
to cut possible ties with more�banal conceptions of the frame. Thus his defence of visual
creation�does not have much to do with any sort of “decisive objectivity” of�the recorded
image as document, but rather quite the opposite. The emphasis on filming responds to
an interest, demanding, of course, in�the poeticization of that which is pre-existent to the
cinematic world.�And if cinema cannot settle scores with it, recreate it, disarm it, imag-
ine it, then why take it on? Caldini’s answer to these aesthetic questions—which refer to
the ideology of technique—can be found in his proposals, superficially varied but united
in a sort of philosophy of composition�that points to the camera’s creative synthesis.
[…]

But let it be clear from the outset: Caldini’s “skilled operation” is not only about the pro-
fessionalization of cinematic technique, as he goes one step further by recognizing and
engaging it within a larger, organic and fluctuating scheme. Or one could say, by engag-
ing it and disengaging it, since the principal sensation of his films is of a controlled chaos.
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Or better yet, of a contained chaos. For there is practically no space for�“trial and error”
in the conception of these films made completely and exclusively in the “unstable” Super
8 and Single 8 formats. In contrast to the greater part of global production in these re-
duced formats, focused almost comfortably in a diary-style, often unconcerned aesthetic,
Caldini’s use of composition and structure proposes a complexity that must in turn be
seen, from this technological perspective, as a sort of manifesto of how to achieve a max-
imum gesture through a minimal medium. 
In this way, Caldini’s Super/Single 8 films challenge their own universe. And beyond the
risks of such an atypical aesthetic project (the main problem with his films was, during
several lost years, the�lack of the technical conditions necessary to exhibit them correctly
in their original format: this all or nothing of reversal film), these films are currently
anything but fragile, to use a term frequently associated with such sub-standard for-
mats. These films resist, and one is tempted to suggest that there is something of the im-
material in their protection and preservation. A kind of truly poetic justice. But we need
not go so far, for it is all part of the same concept of film as a personal art form. In every
instance and struggle, Caldini proposes the same relationship with the cinematic ele-
ments, based on an economy of action that responds�to formal necessity and also med-
itation (if it is worth separating these two processes). Caldini does not film for the sake
of filming, he does not film to see what happens, he does not film if the image does not
speak�to him (the lack of interest in his films for laboratory work, both in terms of post-
production and visual alterations, is an inevitable point in this sense). In short, Caldini
does not film to surprise himself, but rather, one could say that he proposes to do the op-
posite, to surprise himself in�order to film. What does this mean? To begin with, and far
from being an insipid play on words, this means, above all, that the activation of the cam-
era is the last step in a very precise and profound thought sequence: he thinks of the
image, creates it in accordance with the environment, looks for it (waits for it or pro-

Spiritual constructions 
On Claudio Caldini’s Films

Pablo Marín
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vokes it), and captures it. And the surprise is nothing more or less than the surprise of
the possibilities. The ability to recognize the limits of his control, and to consistently push
them even further. But this should not be confused with a rigid and suffocating attitude
towards the creative process; on the contrary, it suggests a position at the opposite ex-
treme, which all too closely resembles an exercise in patience, in confidence. Anyone
who has seen Caldini in action can confirm that his work environment privileges calm
over agitation and reflection over continuous action. A body of work based on anti-de-
spair, what is transcendental appears eternal and dematerialized in the sense that its
virtues and beauty seem to reach far and beyond, and it seems to have existed since the
beginning.
[…]
Caldini’s work is, at the same time, the story of a life inseparable from creation, bound up
with an extraordinary sensitivity that resolves to hold nothing back. Hence there is no
possible link in his filmography with the traditional idea of progress or refinement, be it
technical or conceptual. What does exist are distinct stages, groupings among his films,
climates, dialogues over the years, series or studies with constants almost as identifiable
as the seasons of the year (to use an analogy in certain respects close to Caldini).
[…]
A journey to the past. Caldini, speaking about Super 8 in the Guía Heraldo del Cine in
1978: “Super 8 productions are not accountable to any technicians’ union. Nor to artists,
distributors, or exhibitors. Nor do they have to pass by the censor of the moment. Or pay
taxes. Super 8 imposes another relationship with cinema, from conception to screening.
It allows unknown exhibition circuits. Which ones? Those that the creators imagine and
make happen. They are the ones who decide what kind of film to make, their audiences,
and how to reach them. A self- determination that many professionals would bless. Super
8 demands the re-discovery of the possibilities of the trade. The 35mm veterans sigh:
‘Nowadays anyone can film...’ And that’s exactly what it’s all about.”

It is said that behind every experimental filmmaker lies a defense of the still unconquered
liberty of the amateur (“The amateur as auteur”), of the unpredictable, of the infinite
twists and turns of an art form that is, when all is said and done, as varied as the people
who engage it. In his own way—rigorous, attentive, sensitive, formal—Claudio Caldini
has constructed one of the most lucid and committed defenses�of this last, unconquered
and un-exploitable cinematic territory, as a personal act in the face of an outside world
in constant tumult.
[…]
Listing his influences, Claudio Caldini once wrote, “Before I learned to speak: the image
of my mother holding me in her arms, together with my father and brother, under a wil-
low tree on the banks of the Luján River.” In another instance, years earlier, he closed his
introductory text as a film festival jury member by reflecting on his own aesthetic posi-
tion, along the lines of Adorno: “The word ‘experimental’ harkens back to the idea of the
laboratory; it means the application of prior knowledge to the materials and procedures
and the subsequent verification of the results, which will then lead to a new discovery. It
is not to be confused with the mere operation of the instruments. The experiment occurs
within a context.” One could say that Caldini’s cinematic art is about the comprehen-

sion of these extremes and the vast spectrum enclosed between them. From the abstract
sentiment (pre-cognitive, seen from a limited adult perspective) to the plan of action;
from the non-verbal drive to structured procedures. 
And so it is that Caldini’s career—cultivated and guarded with superhuman patience and
determination, in its massive lucidity but also in its overpowering irrationality—suggests
the simplicity of what is pure; including all the imperfections that befittingly delineate
what is imprecise and torrential. In his work, so like a pocketsize constellation—and with
each new vision, so unlike a filmography, with its running times, formats, and sound-
tracks, that make us see cinema as something pre-human—the basic elements (camera,
unexposed film, light) function according to absolute values. Within its own context,
there are no unexpected variations; it is as if the cinematic creative process were,�in his
hands, more of a natural activity than an artistic and (partially) technological practice. 

iExcerpts from Spiritual Constructions. On Claudio Caldini’s Films, by Pablo Marín, in Claudio
Caldini: Experimental Films 1975-1982, Antennae Collection, New York, 2012. 
[Courtesy of Pablo Marín, thanks to Claudio Caldini].
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Programma 1                                                  [Sala Pasolini 19 giugno 17,30]
Aspiraciones (1976, 6’ 15’’) 
Vadi-Samvadi (1981, 7’)
Ofrenda (1978, 2’ 30’’)
Un enano en el jardín (1981, 12’)
S/T (2007, 3’) 
El devenir de las piedras (1988, 14’)

Programma 2 [Sala Pasolini 20 giugno 17,30]
Gamelan (1981, 12’)
La escena circular (1982, 8’)
Ventana (1975, 4’)
Baltazar (1975, 3’ 15’’)
A través de las ruinas (1982, 8’ 14’’)
Lux Taal (2009, 8’ 20’’)

Programma 3 [Centro Arti Visive - Pescheria 21 giugno 21,30]
Projection Performance:
Fantasmas Cromáticos (2012, 25’) 

Film in bianco & nero, tre proiettori, suono pre-registrato e sintetizzatore.
Fantasmas cromáticos opera attraverso i sistemi di fotografia a colori arcaici, non ri-
costruendo il risultato bensì scomponendolo. È un requiem per la civiltà del petro-
lio, con l’onnipresenza dell’automobile e l’impossibile fuga verso il mondo della
natura.

Black and white film, three projectors, pre-recorded sound and synthesizer.
Chromatic Ghosts operates through the primitive systems of color photography; it does
not reconstruct its result but it decomposes it. A Requiem for the civilization of oil: the
omnipresence of the automobile and an impossible escape to the natural world.

Claudio Caldini è nato a Buenos Aires nel 1952 e ha iniziato a realizzare film spe-
rimentali dal 1970. Nel 1971 ha iniziato gli studi presso il Centro Experimental del-
l’Instituto Nacional de Cinematografía di Buenos Aires e ha seguito i seminari di
Alberto Fischerman (1977), Werner Nekes (1980) e Werner Schroeter (1983). Ha la-
vorato come lighting designer a teatro e nei concerti per poi diventare curatore di
cinema e audiovisivi presso il Museo de Arte Moderno di Buenos Aires dal 1998 al
2004, e membro di giuria, nel 2003, dell’International Short Film Festival Ober-
hausen. Ha ricevuto i seguenti riconoscimenti: il Premio Leonardo del Museo Na-
cional de Bellas Artes (1997); il Gran Premio al III Festival Franco-Latinoamericano
de Video Arte per il suo lavoro Heliografía (1994) e il Primo Premio alla Primera Se-
mana del Cine Experimental, ARCO ’91 per El devenir de la piedras (1991).

Claudio Caldini was born in Buenos Aires in 1952. He began making experimental films
in 1970. In 1971, he began his studies at the Buenos Aires Centro Experimental of the In-
stituto Nacional de Cinematografía. He also attended the seminars of Alberto Fischerman
(1977), Werner Nekes (1980), and Werner Schroeter (1983). After working as lighting de-
signer for the theatre and music concerts, he became film and audio-visual curator at the
Museo de Arte Moderno (1998-2004). In 2003, he was jury member at the International
Short Film Festival Oberhausen. He was awarded with the Leonardo Prize of the Museo
Nacional de Bellas Artes (1997); the Grand Prize at the III Festival Franco-Latinoameri-
cano de Video Arte for Heliografía (1994); and the First Prize at the Primera Semana del
Cine Experimental, ARCO ’91 for El devenir de la piedras (1991).

Filmografia / Filmography
2019: Calendario de lluvias (10’ 25’’, HD video)
2018: Rosoideae (4’20’’, HD video)
2016: Rolf Gelewski, spiritual dancer (14’, super 8, HD). Un nuevo día (segunda edición)
Lecturas para Tomás Sinovcic (16’, video HD)
2015: Sin título s/t 2015 (6 min, Super 8, HD, 2K). Deadline (1 min, super 8, HD, 2k).
Night Flight (in collaborazione con Michael Snow, videoinstallazione di Nuit Blanche
Toronto, Canada, 7 horas, HD)
2013: 4:3 Cine sin película (performance con 4 o 6 proiettori Super 8, film loops,
tracce magnetiche e sintetizzatore)
2012: Kafka Fragments (film performance ispirata all’opera omonima di György
Kurtág). Fantasmas Cromáticos (performance con 3 proiettori Super 8, pellicole in
b/n, filtri colorati e sintetizzatore).
2011: Bay of Bengal (performance con 3 proiettori Super 8, film loops, tracce
magnetiche e sintetizzatore analogico). Suite para piano de juguete y proyectores super
8 (30’, in collaborazione con la pianista Fabiana Galante, con due proiettori Super
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8, film loops, perforazioni dal vivo, tracce magnetiche registrate e riprodotte durante
la performance.
2010: H R Z N T (performance con 3 proiettori Super 8, film loops e processi elet-
tronici del suono). Tamil Nadu View (performance con 5 proiettori super 8, film loops
e 8 tracce magnetiche preregistrate). Generador óptico de señales
cromáticas (performance con 5 proiettori Super 8, film loops e suono elaborato dal
vivo).
2009: Television Noise (performance con tre proiettori e film loops con tracce
magnetiche preregistrate). Lux Taal (8’ 20’’, Single 8. minidv, DVD).
2008: La República (diarios 2001/2003), (14 min. Video 8, DVD).
2007: S/T Sin título 2007 (2min. 40’, super 8).
2005: Prisma (7min. Single 8, DVD), Glenfiddich artists in residence programme.
2004: Momento de simetría (CdRom) sull’edizione del 1973 del poema concreto di
Arturo Carrera. 
2001: Un nuevo día (10:30 min. 16 mm, super 8, S-VHS), realizzato grazie alla Beca
Fundación Antorchas, 1998. 
1998: Antología fantasma (40 min. super 8, DV CAM, Betacam SP) Produzione:
Fundación Novum (CIEVYC).
1996: Estudio al Estilo Veneciano (60 min. S-VHS) realizzato per l’opera omonima
composta e diretta da Claudio Baroni. CEOB, Centro de Experimentación en Ópera
y Ballet del Teatro Colón. Presentata Centro Cultural Borges, Buenos Aires.
1993: Heliografía (5 min. single 8, U-MATIC SP).
1992: Consecuencia (3 min. single 8, U-MATIC SP).
1990: Simulacro (3 min.super 8, U-MATIC SP). Ofrenda, versione estesa in video,
4:17 min, U-MATIC SP)
1988: El devenir de las piedras (14 min. super 8).
1986: Escuela de payasos (3 min. super 8). Esta me la vas a pagar (7 min. Super 8).
Realizzati per la compagnia teatrale El Clú del Cláun.
1982: A través de las ruinas (7 min. single 8). La escena circular (10 min. super
8). Templo cerrado (3 min. super 8). 
1981: Vadi-Samvadi (remake, 8 min. super 8). Gamelan (12 min. super 8). Un enano
en el jardín (35 min. super 8).
1980: Edgardo Giménez, desde el comienzo (20 min. super 8). Documentario sulla
retrospettiva dell’artista presso il Museo de Arte Moderno di Buenos Aires.
1979: The Dream Boat (10min, super 8)
1978: Ofrenda (2:30 min. Super 8). Cuarteto (20 min. super 8). La Construcción (20
min. Super 8). Documentario sull’espressione plastica con materiali tessili.
1977: 2das Jornadas del Color y la Forma (2 x 12 min. super 8). Attività del Museo
de Arte Moderno di Buenos Aires coordinata da Mirtha Dermisache. Macbeth Co-
realizzazione: Robertino Granados. (20 min. super 8). Almuerzo en la hierba (12 min.
super 8).
1976: 1ras Jornadas del Color y la Forma (24 min. super 8). Attività del Museo de Arte
Moderno di Buenos Aires coordinata da  Mirtha Dermisache. Vadi-Samvadi (12 min.
super 8). Aspiraciones (10 min. super 8).
1975: Film-Gaudí (7 min. single 8). Baltazar (4 min. single 8). Ventana (4 min. single
8). 
1974: El fin de la infancia (10 min. super 8). Homenaje a Henri Rousseau (7 min. s8)
1972: Escalera(3 min. super 8). Ella es un Arco Iris (5 min. super 8).
1971: 5 Aspectos 5 (15 min. super 8). Animación 1 y 2 (7 min. super 8).
1970: Límite (17 min. super 8). Descúbranse (15 min. super 8).
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Partecipano alla edizione 2019 della rassegna CORTI IN MOSTRA in programma al Teatro Sperimen-
tale il 21 giugno alle ore 15 i film: 

BLISS di Laura Arcangeli, 2018, 3’
LE NOZZE DI POLLICINO di Beatrice Pucci, 2019, 6’
ROBHOT di Donato Sansone, 2017, 6’
BAVURE di Donato Sansone, 2018, 5’
SUGARLOVE di Laura Luchetti, 2018, 10’
REMEMBER di Angelica Bergamini, 2018, 2’
PER TUTTA LA VITA di Roberto Catani, 2018, 5’ 30”
LOOKING BACK di Salvatore Delle Femmine, 2018, 2’ 30”
ECLIPSE di Gabriele Genova, 2018, 1’ 15”
NINNOLA di Alessandra Marin, 2018, 0’ 45”
STORY di Antonio Iandolo, 2019, 3’ 30”
THE DARKER LIGHT di Andrea Bonetti, 2019, 8’
DON GIOVANNI di Gianluigi Toccafondo, 2017, 3’ 30”
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Quinta edizione della sezione CORTI IN MOSTRA della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema. Si
tratta di una rassegna non competitiva (allestita attraverso una selezione accurata), riservata anche
quest’anno ad opere inventive ed emozionanti realizzate recentemente da autori italiani di cinema
d’animazione: “Animatori italiani oggi“.
CORTI IN MOSTRA propone quest’anno i lavori più recenti di alcuni fra i più grandi animatori italiani
di oggi, noti e apprezzati anche fuori dal nostro paese, e diversi film brevi realizzati da autori giovani,
provenienti da scuole e corsi di cinema che dedicano particolare attenzione all’animazione, o impegnati
ad operare in proprio, in maniera artigianale. Tutti loro lavorano praticamente in casa, per molti mesi
o anche per anni, al fine di esprimere se stessi, e di mostrare, di solito nei festival, lavori di grande fan-
tasia e inventiva. Sono film diversissimi fra loro per linguaggio, stile, tecniche di realizzazione (dalle
soluzioni tradizionali del disegno realizzato a mano allo stop motion con pupazzi, dalle provocazioni
multimediali alla pura sperimentazione visiva), ma tutti sanno dare, crediamo, un’idea del livello di vi-
talità, creatività, innovazione e ricerca che molti autori da noi sono in grado di esprimere, nonostante
la pochezza dei mezzi a disposizione e soprattutto l’ostracismo che a loro viene riservato dal sistema
Italia, particolarmente avaro nei confronti della circuitazione di opere d’ingegno anche nel campo au-
diovisivo (ma perché non programmare, almeno ogni tanto, dei corti d’animazione d’autore su una
delle reti tv pubbliche italiane del digitale terrestre?). Anche nel settore della circolazione delle opere
dei nostri autori vorremmo intervenire, come già abbiamo fatto in passato. Ci piacerebbe avviare nuove
collaborazioni in tal senso, per far vedere in giro opere straordinarie che altrimenti rischiano l’oblio.

La rassegna CORTI IN MOSTRA – Animatori italiani oggi si è avvalsa quest’anno della collaborazione
fondamentale dell’Accademia di Belle Arti di Urbino, dell’Istituto Superiore per le Industrie Artistiche
di Urbino, del Fano International Film Festival

Watch out for the fifth edition of the sidebar BEST IN SHORTS at the Pesaro International Film Festival. A non-
competitive, accurately selected section, ‘Contemporary Italian Animation’ is dedicated this year too to in-
ventive, moving works realized by Italian animation film-makers over the past few months.This year, BEST
IN SHORTS features the latest films by some of the greatest Italian animators of today who are also well-
known abroad, as well as several shorts made by young animators who come from film schools and courses
that devote special attention to animation or those who work on their own, the way crafts workers used to.
All of them practically work at home for many months, even years, in order to express themselves and pres-
ent films of great imagination and inventive, usually at festivals. These films are extremely diverse in terms
of language, style, and techniques, which include hand drawing, stop motion, multimedia provocations, and
pure visual experimentation. We believe all of them render the idea of the level of vitality, creativity, inno-
vation, and research that many film-makers in our country are able to express in spite of the paucity of
means and especially the ostracism exerted by the Italian establishment at their expense. In fact, the latter
is particularly tight-fisted as regards the circulation of original works including in the audio-visual field
(why doesn’t at least one of the public digital terrestrial television stations broadcast art-house animation
shorts?)We would like to be able to influence the circulation of our film-makers’ works as we did in the past.
We wish we could start working together in this sense, so that audiences see extraordinary works that risk
falling into oblivion. 

BEST IN SHORTS – Contemporary Italian Animation was made possible this year thanks to the fundamental
partnerships with the Academy of Fine Arts of Urbino, the Istituto Superiore per le Industrie Artistiche of
Urbino, and the Fano International Film Festival.

Corti in Mostra Animatori italiani oggi
Best in Shorts. Contemporary Italian Animation

a cura di/by Pierpaolo Loffreda
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After the retrospective dedicated to Beatrice Pucci, this year our focus is on an outstanding animator of the
Italian and international scene (who nurtures a deep affinity with Pucci, by the way): Roberto Catani. He
too was trained at the Scuola di Perfezionamento dell’Istituto d’Arte of Urbino, where he also taught for
many years afterwards. He is now a workshop teacher at the Liceo artistico “Mengaroni” in Pesaro. He shares
the same approach as Pucci, being an artisanal, free, independent film-maker who realizes his shorts by
painstakingly drawing and colouring. With method, rigour, and imagination. Therefore, it comes as no sur-
prise that he has made only five films so far (it takes years to give life to these creatures): excellent shorts,
made from 1995 to date, plus a creative reworking of a big Roman multimedia installation in the open air
(La lupa), now remade by Catani as a self-contained short (and a fascinating one, in my opinion). In her
great book L’animazione dipinta (Tunuè 2016), Priscilla Mancini classified Catani as a member of the “neo-
pictorial movement of Italian cartoon” (along with Elena Chiesa, Simone Massi, Julia Gromskaya, Magda
Guidi, Mara Cerri, Ursula Ferrara, Massimo Ottoni, Andrea Pierri, and Gianluigi Toccafondo). We agree, even
though it is not really a homogeneous ‘school’ or univocal movement. Each of these authors has a well-de-
fined poetics, different from each other’s. But the sense of everyone’s work can be found in a shared painterly
and compositional inventiveness and in their deep-reaching visual culture. Namely, the work of Roberto
Catani seems to suggest influences from Kandinsky and Mirò besides Chagall (as was already remarked) and,
in the domain of cinema, Lynch and some of his sinuous, wrong-footing passages. Rural culture and atten-
tion to memory, both individual (Il pesce rosso, La testa tra le nuvole) and collective (La sagra, La funam-
bola, Per tutta la vita), also play an important role.

We feel that the salient characteristic of the cinema of Catani is the continuous metamorphosis of forms and
figures, in a seamless succession of transformations. Sudden time passages blend into emotional ones, ac-
companied in the early films by warm, sometimes soft colours – the latter turning to colder, harsher tones
in the later works. A fundamental role is played by music, and even speech has found some room, both in its
assertive function and in the evocative, lyrical one. As far as themes are concerned, there is childhood (with
not only the dreams but also the traumas), the heart-rending sense of farewells, melancholy and regret for
lost time, and true traditional folklore of the peasant culture with which he came in contact during child-
hood or by way of literature and painting. The cinema of Roberto Catani presents a solid, consistent body of
work, totally deserving the current international acclaim.

Roberto Catani
Retrospective

Pierpaolo Loffreda
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Dopo quella riservata a Beatrice Pucci, quest’anno dedichiamo una personale completa ad un altro au-
tore d’animazione d’alto rilievo della scena italiana e internazionale (che con la Pucci, fra l’altro, ha
una profonda affinità): Roberto Catani. Anche lui si è formato alla Scuola di Perfezionamento del-
l’Istituto d’Arte di Urbino, dove ha successivamente insegnato per molti anni (ora è docente di labo-
ratorio presso la sezione multimediale del Liceo Artistico “Mengaroni” di Pesaro), e anche lui realizza
i suoi cortometraggi in modo assolutamente artigianale, libero, indipendente, con un accurato lavoro
di disegno e colori. Con metodo, rigore e fantasia. Quindi non possiamo stupirci se i suoi film non solo
molti (ci vogliono anni per dar vita a queste creature). Ma sono tutti eccellenti. Cinque opere brevi,
realizzate dal 1995 ad oggi, più una elaborazione creativa ideata per una grande installazione multi-
mediale romana all’aperto (La lupa), ora ricostruita appositamente dall’autore come un corto autonomo
(e di forte suggestione, a nostro avviso). Priscilla Mancini, nel suo ottimo libro L’animazione dipinta
(Tunuè, 2016) ha collocato Catani nell’ambito della “Corrente neopittorica del cartoon italiano” (in-
sieme a Elena Chiesa, Simone Massi, Julia Gromskaya, Magda Guidi, Mara Cerri, Ursula Ferrara, Mas-
simo Ottoni, Andrea Pierri, Gianluigi Toccafondo). Concordiamo senz’altro, anche se, ovviamente, non
si può parlare di “scuola” omogenea o di movimento univoco. Ognuno di questi autori ha una poetica
ben definita, e diversa da quella dell’altro. Ma la logica del lavoro di tutti può essere rintracciata nel-
l’inventiva pittorico-compositiva e nella grande cultura visiva di riferimento. In particolare nell’ope-
rare di Roberto Catani si possono individuare, ci sembra, le influenze di Kandinsky e di Mirò, oltre che
(come è stato notato) quelle di Chagall, e, nel cinema, certi passaggi sinuosi-spiazzanti di Lynch. Con-
tano molto la cultura rurale e l’attenzione alla memoria, sia individuale (Il pesce rosso, La testa tra le
nuvole) che anche collettiva (La sagra, La funambola, Per tutta la vita). 
Il tratto saliente del cinema di Catani ci sembra essere la continua metamorfosi delle forme e delle fi-
gure, in un divenire di trasformazioni senza soluzione. Repentini passaggi temporali si fondono così con
quelli emotivi, accompagnati da colori caldi e tratti morbidi, nei primi film, e quindi con toni più duri
e freddi. Un ruolo fondamentale è svolto dalla musica, e trova spazio anche la parola, sia nella sua fun-
zione assertiva che in quella evocativa e lirica. Fra le linee tematiche occupano un ruolo significativo
l’infanzia (e i suoi traumi, non solo i sogni), il senso struggente degli addii, la malinconia e il rimpianto
per le stagioni perdute, le tradizioni popolari autentiche di una cultura contadina conosciuta nell’in-
fanzia o attraverso fonti letterarie e pittoriche. Un corpus solido e coerente, quello del cinema di Ro-
berto, meritatamente apprezzato oggi a livello internazionale.

Roberto Catani
Una personale

Pierpaolo Loffreda
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IL PESCE ROSSO, 1995, 1’ 

LA SAGRA, 1999, 3’

LA FUNAMBOLA, 2002, 6’

LA LUPA, 2006, 5’ 30”

LA TESTA TRA LE NUVOLE, 2013, 8’

PER TUTTA LA VITA, 2018, 5’ 30”

Programma/Programme
[Teatro Sperimentale 21 giugno 15,30]
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The project “Re-Framing Home Movies” originates from the collaboration of three different Italian home
movie archives: Lab80 / Cinescatti, based in Bergamo, Associazione Museo Nazionale del Cinema / Superot-
timisti, based in Turin, and the Società Umanitaria / Cineteca Sarda of Cagliari. It is realized with the sup-
port of the Ministry of Cultural Heritage and Activities and SIAE, the Italian Society of Authors and Publishers,
in the framework of the initiative Sillumina – Copia privata per i giovani, per la cultura.

There have been two editions of the project so far: Re-framing Home Movies / Residencies in archives
(2017-2018) and Re-Framing Home Movies / Heritage regained (2018-2019). Both involved Italian artists
and filmmakers under 35 years of age in a training and residency path to develop and realise projects of cre-
ative re-use of the home movie and amateur film holdings of the participating archives.

In this way, the project Re-Framing Home Movies carries out a cultural strategy aiming at sharing and pro-
moting amateur film collections from the participating archives as well as providing high-quality training
for young artists, scholars, archivists, and filmmakers.

At the heart of the project lies a desire to give new life to home movie collections through a creative re-in-
terpretation conducted by a new generation of artists.
The distinctive element of Re-Framing Home Movies, its cultural statement, is to provide the participants
not only the home movie collections, but also the (conceptual and technical) tools to read and interpret
them, such as a training course that involved some of the major Italian and European home movies experts
among artists, archivists, cinema historians and scholars. This enabled the participant artists and filmmak-
ers to elaborate a more complete and complex point of view on the preserved materials and on the stories
and lives that such materials tell/hide.

Therefore, the course’s objective was to provide the participants with a ‘toolbox’ that would allow them to
comprehend the archival context and the theoretical, technical, and artistic tools to approach home movies
consciously and re-use them within projects of valorisation and artistic recontextualization.

The films and artworks produced along the two editions show that this strategy is successful at conveying
the intense meaning of the act of safeguarding the Italian home movie heritage and its importance for the
history of Italian society to young artists (and to the final audience of their works) as well as at prompting
thoughtful creative and personal re-interpretations.

In the framework of the Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, the project curators, along with
the coordinators of the three promoting archives and the participant artists and filmmakers, will present a
selection of the works realized during the first two editions in the afternoon of Sunday, June 16th:

LA FAMIGLIA, LA PATRIA (Italia, 2018, 35') di Alberto Diana
GLI ANNI (Italia, 2018, 20') di Sara Fgaier
LA STATUA (Italia, 2018, 30') di Giulia Savorani

www.reframinghomemovies.it
info@reframinghomemovies.it

THE RE-FRAMING HOME MOVIES PROJECT
HOME MOVIES FROM PRESERVATION

TO PUBLIC VALORISATION

curated by Karianne Fiorini e Gianmarco Torri
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Il progetto Re-framing home movies si sviluppa a partire dalla collaborazione di tre realtà italiane im-
pegnate nella salvaguardia e valorizzazione dei film di famiglia: Lab80 / Cinescatti di Bergamo, Asso-
ciazione Museo Nazionale del Cinema / Superottimisti di Torino, Società Umanitaria / Cineteca Sarda
di Cagliari, ed è realizzato con il sostegno di MiBACT e di SIAE, nell’ambito dell’iniziativa Sillumina –
Copia privata per i giovani, per la cultura. 

Il progetto ha avuto fino a oggi due edizioni: Re-framing home movies / Residenze in archivio (2017-
2018) e Re-framing home movies / L’eredità ritrovata (2018 - 2019). Entrambe hanno coinvolto artisti
e filmmaker italiani under 35 in percorsi di formazione e di residenza artistica, per sviluppare e rea-
lizzare progetti di rielaborazione creativa del patrimonio di film di famiglia e cinema amatoriale degli
archivi partecipanti.

In questo modo Re-framing home movies ha voluto mettere in atto una strategia culturale finalizzata
a promuovere progetti di valorizzazione condivisa e partecipata delle collezioni filmiche amatoriali, e,
parallelamente, a offrire percorsi di alta formazione per una rielaborazione consapevole del patrimo-
nio filmico familiare italiano.

L’elemento centrale, distintivo e qualificante di Re-framing home movies, così come la sua presa di po-
sizione culturale, è stata la volontà di mettere a disposizione non solo le immagini d’archivio, ma anche
gli strumenti concettuali per decifrarle e interpretarle, attraverso un percorso formativo che ha coin-
volto – tra artisti, archivisti, storici del cinema e studiosi - alcuni dei massimi esperti italiani ed eu-
ropei di film di famiglia, e che ha consentito ai partecipanti di elaborare uno sguardo più completo e
più complesso sui materiali conservati e sulle storie/vite in essi nascoste.

L’obiettivo formativo è stato dunque quello di fornire ai partecipanti una cassetta degli attrezzi che gli
consentisse di comprendere in profondità il contesto archivistico e gli strumenti teorici, tecnici e ar-
tistici per il riuso di filmati d’archivio amatoriali in progetti di valorizzazione culturale e ricontestua-
lizzazione filmica.

I lavori che ne sono scaturiti, in linea con le migliori aspettative, dimostrano che il percorso offerto,
e l’idea che ne è alla radice, è in grado di trasmettere (agli artisti e poi al pubblico a cui i lavori finali
sono destinati) il senso e l’intensità di un lavoro di salvaguardia dei film di famiglia, così come la loro
enorme importanza per la storia collettiva e per la società italiana, al tempo stesso favorendo riletture
personali, creative e profondamente significanti.

In occasione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, nel pomeriggio di domenica 16
ore 15, alla presenza dei curatori del progetto, dei coordinatori dei tre archivi promotori e degli arti-
sti partecipanti, verranno presentati i lavori prodotti nell’ambito delle prime due edizioni del corso:

LA FAMIGLIA, LA PATRIA (Italia, 2018, 35') di Alberto Diana
GLI ANNI (Italia, 2018, 20') di Sara Fgaier
LA STATUA (Italia, 2018, 30') di Giulia Savorani

www.reframinghomemovies.it
info@reframinghomemovies.it

IL PROGETTO RE-FRAMING HOME MOVIES
I FILM DI FAMIGLIA DALL’ARCHIVIO 
ALLA VALORIZZAZIONE PUBBLICA

a cura di Karianne Fiorini e Gianmarco Torri
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Non ho un rapporto musicale con la musica ma cinematografico. Quando compongo
non parto quasi mai da un pensiero musicale ma dalla visualizzazione di una scena
che in quel momento ritengo abbia un messaggio importante da darmi. A volte que-
sta scena scaturisce dalla realtà che osservo con gli occhi, altre volte da quella meno
didascalica che osservo con la mente. In entrambi i casi il suono è già là, basta in-
tercettarlo e tradurlo in musica prima che svanisca. Le cose più belle che ho com-
posto sono ovviamente quelle mi sono sfuggite. (Marco Fagotti)

Il cinema è stupore e meraviglia, intreccio emotivo e libertà. (Stefano Ghittoni)

Earthset è il nostro nome. Letteralmente “tramonto di terra”. Si tratta di un’imma-
gine, un pensiero che racchiude in sé il concetto stesso di prospettiva e, quindi, di
spettatore. Spettatore dinnanzi ad un qualcosa che avviene, si dispiega e che si per-
cepisce anzitutto con gli occhi. E dagli occhi tracima verso una sinestesia che si fa
suono, si fa vibrazione e musica che si muove per immagini, paesaggi sonori. Ear-
thset è, in sostanza, una visione. E alla visione torniamo, con la sonorizzazione de
L’uomo meccanico. (Earthset)

Il cinema può significare essere altrove, anche farsi trasportare da suoni e immagini
che si incontrano di fronte a noi per la prima volta e si connettono tra loro nell’in-
conscio tragitto dagli organi percettivi al cervello, agendo sull’anima. (Matteo Ug-
geri aka Barnacles)

Il set in Realtà Virtuale degli Uochi Toki è, di fatto, Cinema Improvvisato dove testi,
suoni e disegni realizzati ed assemblati al momento creano una linea narrativa che
trascende la programmaticità e diventa reale in modo differente per ogni spettatore.
Si potrebbe definire: Cinema dell’Istante. (Uochi Toki)

Immagini e musica: una continua e reciproca evocazione del ritmo inconscio. (Bruno
Dorella)

È tempo di cessare il rosicchiamento dello schermo, e con esso la grossolana idea di
cinema che vi è congiunta come una malattia terminale. Bisogna che il cineasta di-
venti un disseppellitore e un cacciatore di fantasmi, per proiettare l’anacronismo
nella storia del cinematografo e restituirgli finalmente la possibilità di brillare. Vo-
gliamo essere presuntuosi sino al punto di massima umiltà, e non abbiamo timore
nell’affermare che i film sono ad oggi soltanto una consolazione. Se il cinema per
come lo conosciamo è un’invenzione senza futuro, il cinema a venire (vivente?) è
l’ombra danzante di una realtà improrogabile. (La Camera Ardente)

Suoni e immagini oltre il muro   
a cura di Anthony Ettorre

With music I don’t entertain a musical relationship, but a cinematic one. When I compose,
I almost never depart from a musical thought but from the visualization of a scene that
I feel it’s sending an important message at that moment. At times, this scene derives from
the reality I can see with my eyes; at other times, from the less illustrative one that I see
with my mind. In both cases, the sound is there already, you only need to capture and
translate it into music before it vanishes. The most beautiful things that I have composed
are obviously those that eluded me. (Marco Fagotti)

Film is wonder and marvel, emotional twist and freedom. (Stefano Ghittoni)

Earthset is our name. Literally, the earth going down. It is an image, a thought that en-
capsulates the very notion of perspective and, therefore, of viewer. A viewer in front of
something that happens, plays out, and is perceived, chiefly through the eyes. From the
eyes, it spills over into a synaesthesia that becomes sound, vibration, and music, which
then moves through images and soundscapes. In essence, Earthset is vision. And to vision
we go back with the live soundtrack of The Mechanical Man. (Earthset)

Cinema may mean to be elsewhere, even be transported by sounds and images that we
encounter for the first time and then connect between each other in the unconscious
journey from the organs of perception to the brain, operating on the soul. (Matteo Ug-
geri aka Barnacles)

The VR set of Uochi Toki is actually Improvised Cinema. Texts, sounds, and drawings made
and assembled together on the spot create a storyline that transcends any programmatic
character, becoming real in a different way for each viewer. It could also be defined “Cin-
ema of the Instant.” (Uochi Toki)

Images and music: a continuous and mutual evocation of the unconscious rhythm. (Bruno
Dorella)

It is time to give up nibbling at the screen, along with the gross idea of cinema that is
joined to it like a terminal disease. The film-maker should become a disinterrer and a
ghost hunter to project the anachronism of film history and finally restore its possibility
of shining. We want to be arrogant to the point of maximum humbleness; we are not
afraid to state that films have only been consolatory so far. If cinema as we know it is an
invention without future, then the (living?) cinema to come is the dancing shadow of an
undelayable reality. (La Camera Ardente)

Sounds and images beyond
the wall     

by Anthony Ettorre
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La sonorizzazione di L’uomo meccanico è nata all’interno del Progetto Soundtracks 2018,
nato per approfondire un percorso volto a sviluppare l’incontro tra musica ed immagine,
con specifico riferimento ai film muti dei primi del ‘900. L’uomo meccanico (1921) di André
Deed è il primo film di fantascienza/horror prodotto in Italia ad oggi disponibile di cui la Ci-
neteca di Bologna è riuscita a restaurare l’ultima bobina rimasta al mondo. Per la sonoriz-
zazione gli strumenti inscrivono il progetto in un filone riconducibile al post rock e al noise,
ma gli inserti armonici dodecafonici, esatonali e dissonanti, riportano alla ricerca sonora
della musica classica contemporanea.

Earthset è un quartetto alt-rock bolognese composto da Luigi Varanese, Costantino Maz-
zoccoli, Emanuele Orsini ed Ezio Romano. Insieme dal 2012, dopo l’esordio del 2015 con il
concept album In a State of Altered Unconsciousness e l’EP POPISM del 2017, nel 2018 par-
tecipano al workshop Soundtracks del Centro Musica di Modena, curato da Corrado Nuccini
(Giardini di Mirò). Nell’ambito del progetto, sotto la supervisione del tutor Nicola Manzan
(Bologna Violenta/Ronin), realizzano la sonorizzazione del film muto L’uomo meccanico. Da
questa esperienza nasce un tour che li porta a presentare la sonorizzazione lungo tutto il ter-
ritorio nazionale. 

Earthset 
Sonorizzazione “L’uomo meccanico”

SATELLITE presenta Onda, nel cosmo dell’occhio, una composizione audio-visuale sviluppata
modellando il suono attraverso lo sguardo di registi che da diversi luoghi del pianeta si sono
relazionati in qualche maniera con l’essenza del mare. Muovendo da frammenti sonori ma-
rini, trasfigurati mediante un lavoro di destrutturazione compositiva, Marco Fagotti attra-
verserà le suggestioni visive invitando lo spettatore ad oltrepassare il concetto tradizionale
di ascolto e visione mediante una specie di “immersione sincretica”. L’atlante assemblato da
La Camera Ardente è il controtempo della composizione, quando si spalanca in figura pro-
prio mentre vien meno la nitida immagine.

Marco Fagotti è un compositore mutevole, attratto dalla sperimentazione tra luce, suono e
parola. Nel suo percorso ha scritto per cinema e teatro. Inoltre ha teorizzato e praticato
forme performative basate sulla percezione multisensoriale del suono. Lo supporta nelle ste-
sure ritmiche il musicista Luca Fagotti.
La Camera Ardente è un progetto di ricerca cinematografica curato da Giorgiomaria Corne-
lio e Maurizio Marras che ospita un catalogo di materiali e conversazioni rifacentisi ad un
solo gesto comune. Così, alludendo al cinema, si vuole alludere ai suoi precedenti e alle sue
diserzioni.

Marco Fagotti 
Luca Fagotti - La camera ardente

lunedì 17 giugno martedì 18 giugno

The live soundtrack of The Mechanical Manwas born out of the project Soundtracks 2018, whose
goal was to promote the dialogue of music and images with special reference to silent films of the
early 20th century. André Deed’s film (1921) was the first sci-fi/horror movie produced in Italy and
still available. The Cineteca di Bologna managed to restore the last reel existing in the whole
world. During the live event, the instruments refer to a musical genre reminiscent of post-rock
and noise, but the harmonic dodecaphonic, hexatonic, and dissonant inserts remind us of the
acoustic research conducted in contemporary classic music.

Earthset is an alt-rock quartet from Bologna composed of Luigi Varanese, Costantino Mazzoccoli,
Emanuele Orsini, and Ezio Romano, formed in 2012. After their 2015 debut concept album In a
State of Altered Unconsciousness and the 2017 EP POPISM, in 2018 they participated in the
workshop Soundtracks at the Centro Musica in Modena conducted by Corrado Nuccini (Giardini
di Mirò). Within this project and under the supervision of tutor Nicola Manzan (Bologna Vio-
lenta/Ronin), they realized the soundtrack for the silent film The Mechanical Man. The show is
travelling all across Italy. 

SSAATTEELLLLIITTEE presents Onda, nel cosmo dell’occhio, an audio-visual composition whose sound was
developed following the gazes of film-makers that, from different places worldwide, established
a relationship with the essence of the sea in some way. Departing from sound fragments of sea,
transfigured by destructuring composition, Marco Fagotti plunges the audience into visual sug-
gestions. It is an invite to overcome the conventional notions of listening and watching through
a sort of ‘syncretic immersion.’ The atlas made by La Camera Ardente provides a figurative coun-
terpoint just as the images get blurred.

Marco Fagotti is a fickle composer attracted by experiments between light, sound, and speech. He
was a writer for film and drama. He also theorized and practised forms of performance based on
a multisensorial perception of sound. The rhythm is provided by the musician Luca Fagotti.
La Camera Ardente is a project of film research curated by Giorgiomaria Cornelio and Maurizio
Marras that works on a consistent catalogue of materials and conversations. By alluding to cin-
ema, they intend to allude to its precedents and desertions.
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I quattro film astratti di Brakhage, maestro del cinema sperimentale, colpiscono lo spetta-
tore con una raffica di colori dal ritmo ipnotico e travolgente. Barnacles (Matteo Uggeri) ela-
bora su queste immagini le sue alchimie sonore: ritmi ossessivi e melodici ronzii “drones &
drums”. Musicare questi film è un’operazione blasfema: se Brakhage non ha messo musiche
sui propri film è perché non la voleva. Perciò la sonorizzazione è una lotta piuttosto che una
collaborazione. Sono stati effettuati brani molto ordinati, ritmici, basati su loop ed estre-
mamente stratificati, ed è sorprendente vedere come si realizzino delle connessioni involon-
tarie, inaspettate, tra suoni e immagini… 

Barnacles è il più recente progetto di Matteo Uggeri, attivo musicalmente dalla metà degli
anni ‘90 sotto varie sigle, e membro dal 1999 del gruppo di inclassificabile sperimentazione
tra rock ed elettronica Sparkle in Grey. Parallelamente ai dischi proposti a proprio nome e
spesso in collaborazione con altri artisti, incentrati su field recordings e atmosfere ditatate
ricche di spunti melodici votati a una malinconia mai disperata, con Barnacles Uggeri esplora
i territori del ritmo e della ripetizione. Sotto il nome di Barnacles ha pubblicato tre album.
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Gli Uochi Toki vogliono porsi come una linea trasversale, una forma laterale che sviluppa in-
terazione con l’ascoltatore che cerca, trova, vuole indipendentemente da suggerimenti e al-
goritmi. In questo senso il loro disco La Magia Raccontata da Una Macchina esce in formato
di libro di illustrazione/fumetti con download code. La scrittura della storia narrata è di
Napo, come la voce registrata che la legge e i disegni del libro a fumetti (in questo caso con
lo pseudonimo di Lapis Niger), mentre la sonorizzazione, gli ambienti, i beats e l’elettronica
che sorreggono la lettura, sono di Rico. 

Gli Uochi Toki nascono nel 2002, quando Rico e Napo, già attivi nei Laze Biose, incontrano
Fele e decidono di formare un nuovo gruppo. La prima uscita è Vocapatch (2003). Dell’anno
successivo è invece l’omonimo Uochi Toki, che prosegue sulla strada dell’album precedente,
lavorando sulla sperimentazione e lanciando la provocazione dell’abnorme numero di tracce
dell’album, ben 81. Nel 2007 il gruppo viene messo sotto contratto dalla Wallace Records
che pubblica il loro quarto album, La chiave del 20. Tra il 2009 e il 2015 pubblicano altri nove
dischi. La Magia Raccontata da Una Macchina è il loro ultimo lavoro.

Uochi Toki
VR (Realtà Virtuale) Live Set

mercoledì 19 giugno Barnacles
suona Brakhage

giovedì 20 giugno

Uochi Toki aim to be a transversal line, a lateral form that develops some interaction with an au-
dience who seek, find, and desire regardless of recommendations and algorithms. This is why their
record La Magia Raccontata da Una Macchina was released in the format of a comics/illus-
trated book including a download code. Napo wrote the narrative comment and did the voice-over
as well as the illustrations in the comic book (under the nickname of Lapis Niger), while Rico au-
thored the soundtrack, the ambiances, the beats, and the electronic music that support the read-
ing.
Uochi Toki began in 2012, when Rico and Napo, both active in Laze Biose, met Fele and decided
to found a new band. Their first release was Vocapatch (2003). A year later, they released Uochi
Toki, following up on the debut album, i.e. working on experimentation and provoking the system
with an exceedingly high number of tracks – 81 of them. In 2007, the band signed a contract with
Wallace Records, who published their fourth album, La chiave del 20. 2009 through 2015 they
released nine records. La Magia Raccontata da Una Macchina is their latest work.

SERATA REALIZZATA IN COLLABORAZIONE CON AGENZIA DI PLASTICA

The four abstract films by Stan Brakhage, the master of experimental cinema, strike the audience 
with a rapid sequence of colours and their hypnotic, overwhelming rhythm. Upon these pictures,
Barnacles (Matteo Uggeri) reworks his acoustic alchemies: haunting rhythms and melodic hums,
“drones & drums.” Adding a soundtrack to these films is a blasphemous action: if Brakhage did not
put music into his films, it is because he did not want to. Therefore, adding a live soundtrack to
them is less a collaboration than a fight. Barnacles will play very orderly, rhythmical, extremely lay-
ered pieces based on loops. It is surprising to see how involuntary connections are then created
between sounds and images…
Barnacles is the latest project by Matteo Uggeri, who has been playing music since the mid-1990’s
under various names. Since 1999, he has also been a member of Sparkle in the Grey, a band of un-
classifiable experimentation between rock and electronic music. He signed several records with
his name, often in collaboration with other artists, that are made of field recordings and dilated
atmospheres filled with melodic clues and a never-despairing melancholy. At the same time, with
Barnacles (three albums released so far) Uggeri explores the territories of rhythm and repetition.

SERATA REALIZZATA IN COLLABORAZIONE CON AGENZIA DI PLASTICA
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Da tempo Tiresia stava pensando di sonorizzare Le Révélateur, un film sperimentale e allo
stesso tempo estremamente lirico di Philippe Garrel. Quando la Mostra Internazionale del
Nuovo Cinema lo ha proposto, il duo ha subito accettato di confrontarsi con questo viaggio
psicologico, onirico ma anche fortemente allegorico, figlio della sua epoca (il film è del
1968) ma anche anticipatore dei movimenti a venire degli anni ‘70. Originariamente il film
di Garrel è muto, terreno ideale per l’elettronica psichedelica di Stefano Ghittoni e la chi-
tarra liquida di Bruno Dorella, che scrivono appositamente una colonna sonora per questo
piccolo capolavoro cult da riscoprire.

Bruno Dorella collabora da anni con alcuni importanti gruppi del rock indipendente italiano
tra i quali i Bachi da Pietra e i Ronin di cui è anche fondatore e per il quale si esibisce con
la chitarra. Nel 2016 ha preso parte alla Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro
con il duo Ovo che ha sonorizzato dal vivo Frankenstein di James Whale.
Stefano Ghittoni è un dj, un produttore musicale e radiofonico. Da sempre affascinato dal
cinema, produce dal 2012 il programma Comizi d’amore su Radio Popolare Milano, cura
l’etichetta discografica Intervallo e dal 1998 incide dischi dietro la sigla The Dining Rooms. È
stato cantante del gruppo psichedelico Peter Sellers and The Hollywood Party.

Tiresia
sonorizzazione “Le révélateur”

venerdì 21 giugno

Tiresia have been thinking of adding a soundtrack to Philippe Garrel’s Le révélateur, an experi-
mental but also very poetic film, for a long time. When the Pesaro Film Festival suggested they do
so, they agreed without hesitation to challenge this psychological, oneiric, but also allegorical
journey that is a child of its age (1968) while at the same time foreshadowing the movements of
the 1970’s. Originally, Garrel’s film was silent: the ideal terrain for the psychedelic electronic music
of Stefano Ghittoni and the liquid guitar of Bruno Dorella, who wrote a soundtrack ad hoc for this
little masterpiece to be rediscovered.

Bruno Dorella has worked for years with important bands of the Italian indie rock scene, includ-
ing Bachi da Pietra and Ronin (for which he is a co-founder and guitar player). In 2016, he took
part in the Pesaro Film Festival with the duo Ovo, who played the soundtrack for James Whale’s
Frankenstein.
Stefano Ghittoni is a radio DJ and producer. Always a film buff, since 2012 he has produced the
show Comizi d’amore at Radio Popolare Milano. He is responsible for the record label Intervallo
and, since 1998, has played in records under the name of The Dining Rooms. He was the lead
singer in the psychedelic band Peter Sellers and The Hollywood Party.

SERATA REALIZZATA IN COLLABORAZIONE CON IL MUSEO DEL CINEMA DI TORINO
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With the introduction of digital media, the ability to cite, appropriate and remix cinematic images has mush-
roomed. In their digital, ubiquitous and dematerialized form, film images are highly malleable. Remixes,
mash-ups and animated GIFs prove not only how easy it is to appropriate film images today, but also the ex-
pressive power that they still hold in their new forms. 

Film studies, criticism and analysis also use these new tools in increasingly effective ways. Around 2005, on-
line video essays began to spread: works that study cinema through cinema, by re-editing and remixing film
images, a practice made accessible to all thanks to a wide array of digital editing software. These works both
look to the past (including experimental found footage, film essays and documentaries on cinema) and are
“contaminated” by contemporary, hybrid and playful practices (mash-ups, re-cut trailers, supercuts, etc.). In
effect, we are learning to do with images what we have always done with words, as proven by academics and
critics Catherine Grant, Kevin B. Lee, Matt Zoller Seitz, kogonada, Adrian Martin and Cristina Álvarez López,
to name but a few.

The Pesaro Film Festival has always focused on cinema as a form that is thought, and year after year has
sought out not only new cinema, but also a new criticism of innovative tools and languages. Such as in the
retrospectives on Thom Andersen, with his striking reflections on the image in audiovisual form, and pio-
neer André S. Labarthe’s groundbreaking Cinéastes de notre temps; and the 2015 video essay workshop
that explored emerging forms of film criticism.

In the following editions, we implemented the (Re)Edit Competition for film students from universities across
the world and for the students of secondary schools.

The curators, Chiara Grizzaffi and Andrea Minuz, selected the following 5 video-essays in the university com-
petition for their originality and interest:
Lessico familiare di Mirco Bimbi, Francesca Filisetti, Matias Julian Nativo Alessia Prati (8:27) IUAV Venezia 
Stairway to horror di Giulia Bona (7:28) Università IULM
Shutter Island. Truths and Lies di Victoria Cottrell (7:16) Liverpool John Moores University
Challenging Themes in Mary and Max di Harvey Long (7:22) Liverpool John Moores University 
Nightcrawler: Mise en Scene & The Anti Hero di Samuel Farrow (13:20) Liverpool John Moores University

The association Formacinema (Filippo Biagianti, Carlo Jacob, Monica Macchi, Alessandro Studer, Agnese
Titomanlio e Maria Antonietta Vitiello) selected the following video-essays in the school competition.
Drone: un nuovo punto di vista di Simone Canfora (7:46) ITSOS “Albe Steiner” Milano 
THE MAN BEHIND PIXAR di Giovanni Paolo Colombo (4:46) ITSOS “Albe Steiner”Milano 
Lo stop motion nel film di Tim Burton di Giada Lemma (8:17) ITSOS “Albe Steiner”  Milano 
Cultura nascosta di Sofia Ruggeri (9:50) Liceo Artistco “Cantalamessa” Macerata 
Le inquadrature nei classici western di Riccardo Venturini (4:59) ITSOS “Albe Steiner” Milano 

Among these titles, the jury composed of Ilaria Feole, Federico Palmerini and Davide Rapp will select
the best video-essay in each section. The work will be screened on June 22nd.

(Re)Edit Competition
Cinema through images (video es-
says, recuts, mash-ups, remixes)
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Con l’introduzione dei media digitali, le possibilità di citazione, appropriazione e remix dell’immagine
cinematografica si sono moltiplicate. Nella loro forma digitale, ubiqua e dematerializzata, le immagini
dei film si rivelano estremamente “duttili”. Remix, mash-up, GIF animate testimoniano non solo la fa-
cilità con cui ci si può appropriare oggi dell’immagine cinematografica, ma anche la forza espressiva
e comunicativa che essa continua ad avere in queste nuove forme. Anche lo studio, la riflessione cri-
tica e la pratica dell’analisi del film si avvalgono in modo sempre più efficace dei nuovi strumenti di-
gitali. A partire dalla seconda metà degli anni Duemila si sono diffusi in rete i cosiddetti video essay,
lavori che rimontano e remixano le immagini cinematografiche per interrogarne il significato. Un pra-
tica di lettura e analisi del cinema attraverso il cinema, resa oggi accessibile a tutti attraverso i vari
software di montaggio digitale. Si tratta di esperienze che guardano al passato (al found footage spe-
rimentale, al film-saggio, alla tradizione del documentario sul cinema) e che si contaminano con le pra-
tiche ludiche e ibride del presente (mash-up, re-cut trailer, supercut). Stiamo insomma imparando a fare
con le immagini quello che abbiamo sempre fatto con le parole, come dimostrano le riflessioni in
forma audiovisiva di studiosi e critici come Catherine Grant, Kevin B. Lee, Matt Zoller Seitz, kogonada,
Adrian Martin e Cristina Álvarez López, solo per citarne alcuni.
La Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro ha da sempre rivolto grande attenzione al ci-
nema come forma che si pensa, confermando edizione dopo edizione la sua vocazione di ricerca non
solo di un nuovo cinema, ma anche di una nuova critica, in grado di proporre strumenti e linguaggi in-
novativi. Già in passato luogo di scoperta di cineasti, come Thom Andersen, capaci di produrre folgo-
ranti riflessioni sull’immagine in forma audiovisiva, e di recupero di esperienze pioneristiche, come il
lavoro di André S. Labarthe per Cinéastes de notre temps, la Mostra ha dedicato proprio al video essay
un workshop all’interno della 51esima edizione, confermando quindi il proprio interesse a indagare le
forme emergenti della critica.
Nelle edizioni successive è stato indetto il concorso (Ri)montaggi dedicato agli studenti di cinema
delle università di tutto il mondo e agli studenti delle scuole secondarie italiane.

I curatori, Chiara Grizzaffi e Andrea Minuz, hanno selezionato i seguenti 5 video essay ritenuti più ori-
ginali e interessanti tra quelli in ambito universitario:
Lessico familiare di Mirco Bimbi, Francesca Filisetti, Matias Julian Nativo Alessia Prati (8:27) IUAV Venezia 
Stairway to horror di Giulia Bona (7:28) Università IULM
Shutter Island. Truths and Lies di Victoria Cottrell (7:16) Liverpool John Moores University
Challenging Themes in Mary and Max di Harvey Long (7:22) Liverpool John Moores University 
Nightcrawler: Mise en Scene & The Anti Hero di Samuel Farrow (13:20) Liverpool John Moores University

Il comitato di selezione (Filippo Biagianti, Carlo Jacob, Monica Macchi, Alessandro Studer, Agnese Ti-
tomanlio e Maria Antonietta Vitiello) dell’associazione Formacinema ha invece selezionato i seguenti 5
video essay tra quelli in ambito scolastico:
Drone: un nuovo punto di vista di Simone Canfora (7:46) ITSOS “Albe Steiner” Milano 
THE MAN BEHIND PIXAR di Giovanni Paolo Colombo (4:46) ITSOS “Albe Steiner”Milano 
Lo stop motion nel film di Tim Burton di Giada Lemma (8:17) ITSOS “Albe Steiner”  Milano 
Cultura nascosta di Sofia Ruggeri (9:50) Liceo Artistco “Cantalamessa” Macerata 
Le inquadrature nei classici western di Riccardo Venturini (4:59) ITSOS “Albe Steiner” Milano 

Tra tutti questi, la giuria composta da Ilaria Feole, Federico Palmerini, Davide Rapp, sceglierà un la-
voro vincitore, per ognuna delle due sezioni, che verrà proiettato il 22 giugno.

Concorso (Ri)montaggi. Il cinema
attraverso le immagini (video-
essay, recut, mash-up, remix)
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Walter Veltroni, da questa edizione componente del comitato scientifico, ‘de-
butta’ con una serie di incontri «FuoriCinema» con personalità del mondo
dello spettacolo e del giornalismo. 
I primi due appuntamenti sono con Giovanni Floris [Cinema in Piazza 20 giu-
gno 21,15] e Lino Banfi [Cinema in Piazza 21 giugno 21,15].

Walter Veltroni, the new member of our scientific committee, 'debuts' at the Pe-
saro Film Festival with a series of meetings 'beyond cinema' with personalities of
the show business and the world of journalism.
The first two meetings will be with Giovanni Floris and Lino Banfi.

FuoriCinema

Premio Lino Miccichè per la
critica cinematogra%ca
Il Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani – Gruppo Emilia Ro-
magna Marche e la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema propongono un
concorso per critici/recensori, intitolato a Lino Miccichè (fondatore della Mo-
stra con Bruno Torri) per avvicinare i giovani sia al lavoro critico nel campo
del cinema che alle attività di ricerca portate avanti, a livello internazionale,
in tutti questi anni, dal festival.

The Italian Film Critics National Union – Group Emilia Romagna Marche and the
Pesaro Film Festival propose a competition for film critics/reviewers named after
Lino Miccichè (founder of the Pesaro Film Festival along with Bruno Torri) to bring
young students closer to the critical work in the field of cinema and to the activ-
ities of research that the festival has been carrying out on an international level
over all these years.
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FEDOROVICH 71
KANIKULY – HOLIDAYS 72
L’AQUARIUM ET LA NATION  88
L’UCCELLO DALLE PIUME DI
CRISTALLO  56
L’ULTIMO CAPODANNO 4, 5, 56
L’UOMO MECCANICO 144, 145, 146
LA ESCENA CIRCULAR 130
LA FAMIGLIA, LA PATRIA 140
LA FUNAMBOLA 136, 137, 138
LA LUPA 136, 137, 138
LA NOTTE AMERICANA DEL DOTTOR
LUCIO FULCI 56
LA SAGRA 136, 137, 138
LA STATUA 140



156

LA TERRA STREMA 30
LA TESTA FRA LE NUVOLE 136, 137,
138
LAS VEGAS 115
LATIUM VETUS 42
LE NOZZE DI POLLICINO 135
LE RÉVÉLATEUR 150
LO CHIAMAVANO JEEG ROBOT 4, 5,
6, 8, 56
LOOKING BACK 135
LUX TAAL 130
MILANO CALIBRO 9 
NIGHTINGALE 115
NINNOLA 135
NON C’È NESSUNA DARK SIDE 39
NONA. IF THEY SOAK ME, I’LL
BURN THEM - NONA. SI ME
MOJAN, YO LOS QUEMO 19
NOTES FROM CARA 43
NUESTRA SEÑORA DE PARIS 4, 5, 32
OCTAVIA 44
OFRENDA 130
OGGI SONO PASSATO (E TU NON
C’ERI) 41
PER TUTTA LA VITA 135
PER UN PUGNO DI DOLLARI 56
PORT – THE PORT 74
PRELUDIO 44
PRIMA CHE L’ORA CAMBI 39
PURGE THIS LAND 115
RAPUNZEL LET DOWN YOUR HAIR
78, 80, 86
RASENDES GRÜN MIT PFERDEN -

RUSHING GREEN 28
REGALO DI NATALE 56
REMEMBER 135
ROBHOT 135
S/T 130
S.C.U.M. MANIFESTO 85
SAUTE MA VILLE 77, 80, 83
SEMIOTICS OF THE KITCHEN 78, 81,
84
SEMPRE MEGLIO CHE LAVORARE 56
SETTE NOTE IN NERO 56
SIGMUND FREUD’S DORA. A CASE
OF MISTAKEN IDENTITY 78, 80, 85
SISTERS 4, 5, 31
SOLI-TRAC 77, 80, 82
SOLO GLI OCCHI PIANGONO 41
SONG’E NAPULE 56
STORY 135
SUGARLOVE 135
SULEJMAN GORA – SULEIMAN
MOUNTAIN 73
TECHNOLOGY/TRANSFORMATION.
WONDER WOMAN 78, 81, 86
TEMPLE OF TRUTH 40
THAT CLOUD NEVER LEFT 21
THE DARKER LIGHT 135
THE FARNSWORTH SCORES 115
THE KAMAGASAKI CAULDRON WAR
21
THE LAST BUFFALO HUNT 115
THE SONG OF THE SHIRT 78, 80, 83
THE SQUARE 17
THE WASH 115

Indice dei %lm

157

THREE STORIES 115
TRAVOLTI DA UN INSOLITO DESTINO
NELL’AZZURRO MARE D’AGOSTO 56
TRINTA LUMES 62, 63, 68
UN ENANO EN EL JARDÍN 130
VADI-SAMVADI 130
VARIAZIONI LUMINOSE NEI CIELI
DELLA CITTÀ 40
VENTANA 130
VERTICAL ROLL 84
VESNA – SPRING 70
WAITING 88, 89
WATNA 42
WHITE FLOWERS 29
WILLIAMS LAKE 115
WOMANNIGHTFILM  115

Film index



159

CARLO LIZZANI 4, 5, 56
LAURA LUCHETTI 135
GABRIELE MAINETTI 4, 5, 56
ANTONIO E MARCO MANETTI 4, 5,
56, 59, 60
ALESSANDRA MARIN 135
EMANUELE MARINI 41 
MORGAN MENEGAZZO 39
PASQUALE MISURACA 4, 5, 33
ELENA MURGANOVA 71
AMIR NADERI 14, 88, 89
ERIK NEGRO 39
MASSIMILIANO PACIFICO 34
JUAN PALACIOS 20
GINA PANE 77, 80, 82
MARIACHIARA PERNISA 39
ELIO PETRI 4, 5, 56
ILARIA PEZONE 43
THE PILLS 56, 59
BEATRICE PUCCI 135, 136, 137
YASHASWINI RAGHUNANDAN 21
JACKIE RAYNAL 77, 80, 82
MARCO RISI 4, 5, 56
ESTHER RONAY 78, 80, 86
MARTHA ROSLER 77, 78, 80, 81, 84
MICOL ROUBINI 42
CAROLE ROUSSOPOULOS 77, 80, 85
LEO SATO 22
BENEDETTA SANI 40
DONATO SANSONE 135
LEE ANNE SCHMITT 4, 5, 98-116
MARIANNA SERGEEVA 72
DELPHINE SEYRIG 85

SUSAN SHAPIRO 78, 80, 86 
DONATO SICA 39 
GIUSEPPE SPINA 40
ELIZAVETA STIŠOVA 73
JEAN-MARIE STRAUB 88, 89, 92,
93, 94, 97, 98, 101, 103
ALEKSANDRA STRELJANAJA 74
GIANLUIGI TOCCAFONDO 135, 136,
137 
DIANA TOUCEDO 62, 63, 66, 68
LUCA VECCHI 56
CATARINA WALLENSTEIN 16
LINA WERTMÜLLER 4, 5, 56 
FRANCINE WINHAM 78, 80, 86

158

CHANTAL AKERMAN 77, 80,
83,101,103
MATTEO ARCAMONE 45
LAURA ARCANGELI 135
DARIO ARGENTO 4, 5, 56
CAROLINA ASTUDILLO MUÑOZ 62,
63, 64
UTE AURAND 28
PUPI AVATI 56
LUCA BERARDI 44
ANGELICA BERGAMINI 135
DARA BIRNBAUM 77, 78, 80, 81,
86 
GIUSEPPE BOCCASSINI 40
ANDREA BONETTI 135
FELIPE BRAGANÇA 16
STAN BRAKHAGE 32, 149
KAROLINA BREGULA 17
JULIO BRESSANE 88, 93, 97
CLAUDIO CALDINI 116-132
CLAUDIO CALIGARI 48, 49, 50 
CANECAPOVOLTO 41
LORENZO CASALI 42
ROBERTO CATANI 132-138
FRANCESCO MATTEO CECCARELLI
45
YAN CHENG 44
SUE CLAYTON 77, 78, 80, 83 
COLLETTIVO TALIA PROJECT 43
LILIANA COLOMBO 44
JONATHAN CURLING 78, 80, 83
VIRGIL DARELLI 42
EDOARDO DE ANGELIS 4, 5, 56 

MARCO DE ANGELIS 29
TONINO DE BERNARDI 88, 89
ANDRÉ DEED 146
SALVATORE DELLE FEMMINE 135
ANTONIETTA DE LILLO 56
FERNANDO DI LEO 4, 5, 56
ANTONIO DI TRAPANI 29
CAMILA JOSÉ DONOSO 19 
TIZIANO DORIA 46
MARIA ELORZA 62, 63, 65
ANXOS FAZÁNS 62, 63, 66
FEDERICO FRANCIONI 44
HERMINE FREED 77, 80, 84 
LUCIO FULCI 4, 5, 56
PHILIPPE GARREL 150
GABRIELE GENOVA 135
EDOARDO GENZOLINI 42 
FEDERICO GRECO 30
ALBERTO GRIFI 46-52
SAMIRA GUADAGNUOLO 46
BARBARA HAMMER 4, 5, 31
TEO HERNÁNDEZ 4, 5, 32
GEORGE ROY HILL 4, 5, 24-27
DANIEL HUI 18
ANTONIO IANDOLO 134
OTAR IOSSELIANI 88, 89
ANDREA JAURRIETA 62, 63, 67
JAY STREET COLLECTIVE 78, 80, 85 
JOAN JONAS 75, 80, 84
NATAL’JA KONČALOVSKAJA 70
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SIAMO SEMPRE CONNESSI
DAL 2003 RIUNIAMO E DIAMO VOCE A OLTRE 60 MANIFESTAZIONI 
CINEMATOGRAFICHE LEGATE DALL’AMORE PER LA RICERCA E DALLA 
PROMOZIONE DI TALENTI E OPERE NAZIONALI E INTERNAZIONALI. 
UN NETWORK NEL QUALE SCAMBIARSI IDEE, ELABORARE PROGETTI, 
INDOVINARE IL FUTURO, COMPOSTO DA UNA PLURALITÀ DI VOCI 
SEMPRE PIÙ AMPIA, SEMPRE PIÙ COESA, SEMPRE PIÙ CONNESSA.

SCOPRI CHI SIAMO, DOVE SIAMO E COME ADERIRE SU WWW.AFICFESTIVAL.IT
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“La struttura è tutto. Abbiamo miliardi di neuroni 

non sono collegati tra di loro.”
TIM BERNERS-LEE

ASSOCIAZIONE FESTIVAL ITALIANI DI CINEMA
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