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SILVANA SILVESTRI

Pesaro

II Maestro del cinema di ani-
mazione, il regista russo Andrej 
Khrzhanovskij, classe 1939, en-
tra a pieno titolo nella categoria 
del  Nuovo cinema per la  sua 
creatività e irriverenza giovani-
le: The nose or conspiracy of the ma-
vericks (Il naso o la cospirazione 
degli anticonformisti) è una tra-
volgente opera in tre atti sull’an-
nientamento degli intellettuali 
scomodi in Urss e in ogni paese 
che disprezzi l’autonomia degli 
intellettuali. Gli «anticonformi-
sti», gli artisti «scomodi» viaggia-
no nella stessa direzione su un 
aereo (Ejzensteijn, Tonino Guer-
ra e tanti volti che si impareran-
no a conoscere via via, mentre 
sugli schermi tv compaiono le 
tante scene censurate dei film 

di  Tarkovskij,  di  German,  di  
Marlen Khutsiev, autentico bra-
no di «film-saggio». I disegni e i 
colori tenui sembrano togliere 
ferocia al racconto, lasciandola 
scorrere sotterraneamente du-
rante tutto il  film, ironico e 
violento. 
L’ANIMAZIONE ha la particolarità 
di  sembrare  innocua,  ma nei  
paesi dell’est una lunga tradizio-
ne a scavalcare la censura l’ha re-
sa arma infallibile e velenosa. «Il 
naso» si riferisce al racconto di 

Gogol’,  satira  dell’epoca  dello  
zar  Alessandro  I,  l’appendice  
che si stacca dal viso di un giova-
ne funzionario che ha intrapre-
so la sua scalata sociale, resa or-
mai vana senza il naso che lo 
renda presentabile in società. Il 
racconto  ispirò  Shostakovich  
che non riuscì a portare in scena 
l’opera sprezzante dei costumi 
e dei luoghi di potere della sua 
epoca (la Pravda la definì «caos 
invece che musica»). Si sarebbe 
potuta rappresentare, ma senza 
parole e avrebbe perso il suo si-
gnificato. Ci pensa ora Khrzha-
novskij che nel ’60 ricevette l’au-
torizzazione scritta da Shostako-
vich a realizzare il film, a rende-
re visibili le metafore surreali, 
con salti anacronistici e signifi-
cativi (i pionieri come bravi boy 
scout riportano invano il naso 
trovato per strada, Putin appare 

in un flash). Nel secondo atto si 
racconta la storia dell’amicizia 
tra Stalin e Bulgakov che infine 
parte lasciando nell’amico una 
incolmabile malinconia. 
MA IL CAPO si annoia, decide di 
andare  all’opera  e  chiama  i  
membri del comitato centrale, 
pronti a scattare a ogni suo ordi-
ne,  mentre sono impegnati  a  
giocare a domino, con il trenino 
elettrico, o a sorbire cucchiaiate 
di latte: tutti in macchina, Zhda-

nov seduto sulle sue ginocchia 
perché non c’è più posto. Un’au-
to che si leva in volo e oscura 
con la sua ombra tutta la città. Il 
realismo socialista è promulga-
to (’32-’52). Tutte le opere degli 
artisti sono via via cancellate e 
al loro posto nei musei compaio-
no solo i ritratti di Stalin. Non è 
che il preludio al drammatico 
«terzo sogno», con il trionfo del-
la melodia popolare, dell’opera 
caucasica, della vigilanza con-

tro l’arte borghese, in un’esplo-
sione crescente di vite spezzate: 
Mejerchold,  Osip,  Isaak Babel  
Pavel Florenskij, Olga Bergholz, 
Nikolaj Vavilov, Shalamon Var-
lam, Georgij Zhzhonov l’attore 
che dopo quindici anni in Sibe-
ria  interpretò  spesso  parti  di  
agente del Kgb. Un mosaico infi-
nito di volti, dai disegni alle fo-
to, pesante marchio definitivo 
della realtà, quelle foto che un 
tempo venivano fatte sparire co-
me «damnatio memoriae» dopo 
aver eliminato gli originali. 
UN FINALE bruciante che ci ha fat-
to ricordare le infuocate assem-
blee della mostra Pesaro dagli 
anni ’70 agli ’80, quando Lino 
Micciché riusciva, non si sa co-
me, a far arrivare i registi più 
perseguitati e censurati dell’in-
tera Unione Sovietica, compre-
so Iosseliani  con una guardia 
del corpo sempre alle spalle a 
controllarlo, di cui lui non si cu-
rava minimamente. Khrzhanov-
skij sarà a Venezia con Il lungo viag-
gio  (1997)  omaggio  a  Tonino  
Guerra  (sua  la  sceneggiatura),  
realizzato con i disegni prepara-
tori dei film di Fellini.
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Andrej Khrzhanovskij e la caccia
agli intellettuali «anticonformisti»

Una scena da «The nose or conspiracy of the mavericks» 

Shostakovich 
affidò le sue 
musiche al regista 
esordiente 
negli anni ’60 
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